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פינף יאָר נאָכדעם ווי ביי ר' משולם מושקאַט איז געשטאָרבן דאָס צווייטע 
ווייב, האָט ער נאָך אָמאֶל חתונה געהאַט. דאָס מאָל האָט ער אָנגעקראָגן א אידענע 
אין די פופציקער, א גאַליציאַנערין, אַן אלמנה נאָך אַ נגיד, אַ בראָדער למדן, 
אַן אייגנטימער פון אַ ברוידהויז. דער מאַן האָט פאַרן טויט באַנקראָטירט און 
עס איז איר געבליבן בירושה א שאַנק ספרים, א שנור פערל, װאָס האָבן זיך 
שפעטער אַרויסגעוויזן פֿאַר פֿאַלשע, און א בת-יחידה, װאָס האָט געהייסן איידל. 
רויזע פרומעטל, די מאַמע, האָט זי גערופן איידעלע און צומאָל -- אַדעלע, אויפן 
היינטדמאָדישן שטייגער. רי משולם האָט זיך באַקענט מיט דער פרוי אין קאַרלס- 
באַד, וואו ער איז געפאָרן טרינקען די װאַסערן, און ער האָט דאָרט געשטעלט 
מיט איר אַ חופה. אין וואַרשע האָט קיינער דערפון נישט געוואוסט. ר' משולם 
האָט קיינעם נישט געשריבן קיין בריוו פון װאַרעמבאָד און ס'איז נישט געווען 
זיין געוואוינהייט אָפּצוגעבן עמעצן א חשבון. ערשט אין מיטן אלול איז אָנגע- 
קומען אַ טעלעגראַמע אויף ר' משולמס אַדרעס אין וואַרשע, אַז ער קומט צו 
פֿאָרן, און -- ווען מ'זאָל אים אָפוואַרטן. לייבל דער בעל-עגלה איז אַרויסגעפאַרן 
צום ווינער װאָקזאַל מיט דער קאָטש און אַפגעוואַרט דעם באַלעבאָס. די באן איז 
אָנגעקומען פאַרנאַכטדצו. ר' משולם איז אויסגעשטיגן פון װאַגאָן ערשטע קלאַס. 
ער האָט געפירט מיט זיך דאָס ווייב און די שטיף-טאָכטער. 

ער האָט גלייך אויפן טרעפל א זאָגדגעטאָן לייבלען: 

-- דאָס איז דיין נייע באַלעבאָסטע. 

און ער האָט געטאָן צו אים אַ בלינצל מיט אַן אויג. 

רי משולם האָט געטראָגען מיט זיך איין קליין צעקנייטשט רענצל, געדיכט 
אַרומגעקלעפט מיט קוויטלעך פון די צאֶל-אַמטן. דעם גרויסן קופערט מיט די 
מעשענע רייפן האָט ער געהאַט אויפגעגעבן אויפן באַגאַזש. אָבער די פרויען 
האָבן געהאַט מיט זיך אַ סך וואַליזעס, רענצלעך, פעקלעך. עס איז נישט געוועז 
גענוג אָרט אין דער קאַרעטע, וואו דאָס אַלץ אַהינצוטאָן, און מען האָט געמוזט 
אַרויפלייגן אַ גאַנצן שטויס מיט געפעק אויף דעם באָק. לייבל שמייסער, אַדער 
לייבל פֿורמאַן, איז נישט געווען קיין שעמעוודיקער. פונדעסטוועגן איז ער רויט 
געװאָרן ביים אָנבליק פון די געסט און האָט ווי פֿאַרלוירן דאָס לשון. די נייע 
פרוי מושקאַט איז געווען אַ מיטלוואוקסיקע, אַן אויסגעמאָגעַרטע, שוין אַביסל 
איינגעבויגן, מיט א פנים פול קנייטשן, די נאָז רויט פון קאַטאַר, מיט א פּאָר 
אויסגעוויינטע אויגן פון אַ מיוחסת. דאָס פעלענע שייטעל איז געווען אַרומגע- 


6 יצחק באשעויס 


הילט מיט א שוואַרצער זשאַרזשעטענער שאַל. אין די לעפלעך פון די אויערז 
האָבן זיך געבאָמבלט לאַנגע אויערינגען מיט שוואַרצע שטיינדלעך. וואָס האָבן 
געציטערט ווי געגליווערטס. זי איז געווען אָנגעטאָן אין א זיידן אויבער-מלבוש, 
װאָס איז געווען האַלב א האַבעלאַק, האַלב א פעלערינע, אין אַ ברייט קאָרטן 
קלייד, באַנייט מיט טאַשמעס, און אַלט-פֿרענקישע שיך מיט לאַנגע נעז. אין איין 
האַנט האָט זי געהאַלטן א שירם מיט אַ בורשטינען הענטל. מיט דער אַנדערער 
האָט זי צוגעהאַלטן איר טאָכטער, אַ מיידל פון א יאֶר עטלעכע-און-צװואַנציק, אַ 
הויכע, אַ שמאָלע, מיט אַ קרומלעכער נאָז, װאָס האָט געהאַט א ביינדל אינמיטן, 
מיט אַ שאַרפֿן קין און דינע ליפן. אונטער די העלע אויגן זיינען געשטאַנען 
טונקעלע רענדער, ווי פון נישט שלאָפֿן נעכט. די אָפּגעבלאַקירטע האָר, א געמיש 
פון געל און בלאָנד, זיינען פֿאַרקעמט געווען אויף הינטן אין אַ שפיציק גרעקל, 
געדיכט באַשטעקט מיט האָר-נאָדלען. זי האָט געטראָגען מיט זיך אַ פֿאַרװעלקט 
בינטל געלע בלימלעך, אַ פּאַקעטל אַרומגעבונדן מיט א רויט שנירל, אַ שאַכטל 
און א ביכל. צווישן די בלעטער האָבן געשטעקט ריטלעך, װאָס האָבן דערמאָנט 
לייבלען אָן הושענות. עס האָט געשמעקט פון דעם מיידל מיט שאָקאָלאַד, קימל- 
פּערפֿום און אויסלאַנד. לייבל שמייסער האָט זיך אַ פֿאַרקרים געטאָן. 

-- אַ פריצה! -- האָט ער אַ מורמל געטאָן צו זיך אַליין. -- אַ פֿאַרריסענע! 

-- איידעלע, קינד מיינס, דאָס איז װאַרשע! -- האָט רויזע פרומעטל אַ 
ווייזד געטאֶן דער טאָכטער. -- קיין עין-הרע אַ כרך, הא? | 

-- עך זע נאָך דערווייל גאָרנישט! -- האָט זי אָפגעענטפערט אין א פלא- 
טשיקער גאַליציאַנער אויסשפּראַך. 

--- אודאי, צו ווין קומט עס נישט! -- האָט ר' משולם א זאָג געטאָן. -- און 
צו בערלין אויך נישט! 

ווי אלעמאֶל ווען ר' משולם איז ערגעץ געפֿאָרן, אָדער צוריקגעקומען, איז 
גלייך געוואָרן אַרום אים אַ רעדל נייגעריקע. אַלע האָבן אים געקאָנט אין וואַרשע, 
נישט בלויז יידן, נאָר אויך פּאָליאַקן. מען האָט עטלעכע מאֶל געהאַט געשריבן 
אין די פוילישע צייטונגען וועגן אים און זיינע געשעפטן. מ'האָט אַפֿילו געדרוקט 
זיין פּאָרטרעט. ער האָט אויסגעזען אַנדערש ווי געוויינלעך וואַרשעווער יידן פון 
אַלטן שניט. ער איז געווען אַ הויכער, אַ מאָגערער, מיט אַ דין פנים, איינגע- 
פֿאַלענע באַקן און א ווייס בערדל, װאָס איז געוואַקסן אויפן שפיץ קין -- 
שיטער, יעדע האָר איבערצוציילן. ברעמען האָט ער געהאַט געדיכטע און עס 
האָבן פון הינטער זיי אַרויסגעקוקט א פּאָר געלבלעכע אויגן, שטעכיקע און 
שפיזלדיקע. אַ נאָז האָט ער געהאַט א שמאָלע, אַ הויקערדיקע. אויף דער אויבער- 
שטער ליפ האָבן געהאָנגען צו עטלעכע האָר, װאָס האָבן דערמאָנט אָן די וואָנסן 
פון אַ יםדלייב. ער האָט געטראָגן אַ טוכן היטל מיט אַ הויכער דענקע, און אַ 
מלבוש, װאָס איז געווען א געמיש פון אַ געהאַקטער קאַפּאָטע און אַ פריצישן 
קאַפֿטן, מיט אַ פעטל אויף די איינגענומענע לענדן און מיט אַ שפּאַלט פון הינטן. 
פון פֿאָרענט האָט דאָס בגד געהאַט ברייטע לאַצן און צוויי שורות איבערגע- 
צויגענע קנעפ. די געמזענע שטיוול האָבן געהאַט נידעריקע כאָלעוועס. מ'האָט 
אים פונדערווייטנס געקאָנט אָננעמען פֿאַר אַן אַלטן פוילישן פריץ, אָדער אַפֿילו 
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פאר א קאַצאַפ. אָבער פון דער נאָענט האָט מען געזען אויף ביידע שלייפן 
שטיקלעך ווייסע פיאות, שוין האַלב-אויסגעקראַָכענע. 

ר' משולם מושקאַט האָט זיך געאיילט. ער האָט יעדעס מאָל אַ שטויס געטאָן 
לייבלען אין אַקסל, מען זאָל שוין גיכער פֿאָרן. ער האָט נישט געװאָלט פֿאַר- 
שפעטיקן קיין מנחה. אָבער דאָס אױפֿלאָדן די חפֿצים האָט לאַנג געדויערט און 
רי משולם האָט איינגעזען, אַז ער וועט שוין מוזן דאַווענען צו מעריב צוויי 
שמונה-עשרהס. דערצו איז דער וועג פֿון וויעלקע צום גזשיבאָוו געווען פֿאַר- 
שפּאַרט מיט וועגענער פון פייער-לעשער און מ'האָט געמוזט פֿאָרען מיט דער 
מאַרשאַלקאָוװוסקע און דער קרולעווסקע. די גאַס-לאַמטערן זיינען שוין געווען 
אָנגעצונדן. אַרום די גרין-בלוילעכע לאָמפּן, קיילעכיקע, ווי לבנות, האָבן זיך 
געדרייט מחנות פליגעלעך, װאָס האָבן געװאָרפֿן אייליקע שאָטנס אויף דעם 
טראָטואַר. פון מאָל צו מאָל איז פאַָרביי אַ רויטער טראמוויי. אין די עלעקטרישע 
דראָטן האָבן אויפגעפלאַקערט בלויע פייערן, װאָס האָבן געװאָרפֿן א בלאסע 
גליווערנדיקע שיין, ווי פון בליצן. אַלץ איז ר' משולמען דאָ געווען היימיש: די 
הויכע הייזער מיט די טיפע טויערן; די געשעפטן מיט די העל-באַלויכטענע 
שוי-פענסטער; דער רוסישער פּאָליציאַנט, װאָס איז געשטאַנען אין מיטן גאַס, 
צווישן די צוויי שורות רעלסן; דער זאַקסישער גאָרטן, װאָס פון איבער זיינע 
אייזערנע שטאַכעטן האָבן אַרויסגעשפאַרט געדיכטע צווייגן מיט בלעטער. אין 
דער מטושטש'ער שיין פון אֶוונט האָט זיך אויסגעדוכט, אַז עס בליט דאָרט בעז. 
אין דער געדיכטעניש האָבן פייערלעך זיך געצונדן און געלאָשן. עס האָט גע- 
הויכט פון אינעווייניק מיט לינדע ווינטלעך און מיט סודות פון פֿאַרפֿירטע מייד- 
לעך. ביים טויער זיינען געשטאַנען צוויי זשאַנדאַרמען מיט קרומע שווערדן און 
געהיט, עס זאָלן זיך נישט אַריינכאפן לאַנג-געקליידטע יידן און באַשייטלטע 
יידענעס, שעפן פרישע לופט. אַביסל ווייטער האָט זיך געפונען די בערזע, וואו 
ער, ר' משולם, איז געווען איינער פון די עלטסטע מיטגלידער. מיט אַמאָל האָט 
זיך די קאָטש אַריינגעדרייט אויפן גזשיבאָוו און אַלץ האָט זיך פֿאַרענדערט. די 
גאָס איז געווען פול מיט יידן אין לאַנגע קאַפּאָטעס און קליינע טוכענע היטעלעך 
און מיט ווייבער אין שייטלען און קאַפקעס. אַפילו די ריחות זיינען דא געווען 
אַנדערע. עס האָט אַ שמעקזגעטאָן מיט רינשטאָק, צוגעפוילט אויבסט, קאַלך, 
און נאָך עפעס זיסלעכס און פעכיקס, וואָס מ'וואָלט גאָר נישט געקאָנט אָנרופן 
מיט קיין נאָמען און װאָס מ'האָט נאָר דערשפירט ווען מ'האָט זיך אומגעקערט 
פֿון אַ ווייטער נסיעה. עס איז דאָ געווען א טומל און א געשריי. גאַסן-הענד- 
לערינס האָבן מיט זינגענדיקע קולות אויסגערופן זייערע סחורות: קאַרטאָפל- 
קוכן, הייסע באָבעס, עפל, באַרנעס, אונגאַרישע פלוימען, שװאַרצע און ווייסע 
וויינטרויבן, גאַנצע און האַלבע אַרבוזן. כאָטש ס'איז געווען הייס, האָבן די סוחר- 
טעס געטראָגן זשאַקעטן. איבער די היפטן זיינען געהאָנגען לעדערנע בייטלען 
אויף צו האַלטן דאָס געלייזטע געלט. די פאַרקויפערינס זיינען געזעסן אויף 
קעסטלעך, פוסדבענקלעך, שוועלן. די שטעלעכלעך זיינען געווען באַלויכטן מיט 
לאַמטערן. דאָ און דאָרט האָט געברענט אַ ליכט, צוגעטריפֿט צו אַ ברעטל פֿון 
אַ קאַסטן. די קונהטעס האָבן באַטאַפּט יעדע פרוכט, פֿאַרזוכט, געמאַכט מיט די 
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ליפן צו דערפילן דעם טעם, און די מאַרק-זיצערינס האָבן אָפּגעוואויגען די סחורה 
אויף בלעכענע וואָגשאָלן. 

--- גאָלד, גאָלד, גאָלד! -- האָט גערופן אַן אַלטע יידענע אין אַ קאָפּקע ביי 
אַ קעסטל ווייך-געוואָרעַנע פּאָמעראַנצן. 

--- צוקער, צוקער, צוקער! -- האָט געזונגען אַ קיילעכדיק ווייבל ביי אַ 
קויש צוגעלעגענע פלוימען. 

-- וויין, וויין, וויין! -- האָט געגוואַלדעוועט א רויטער ייד, וואָס האָט פאַרז 
קויפט האַלב-צעקוועטשטע וויינטרויבן. -- קויפטץ, לויפטץ, כאַפּטץ!... 

אין מיטן גאָס האָבן פורמאַנעס געפירט ברייטע פּלאַטפאָרמעס, הויך באַלאָ- 
דענע מיט לאַסט. די נידעריקע פֿערד מיט די קורצע גראָבע פיס, באוואַקסענע 
מיט בינטלעך האָר, האָבן געקלאַפּט מיט די פּאָדקאָװעס אין די שטיינער. אַז 
ס'האָבן געשפריצט פונקען. אַ טרעגער אין אַ היטל מיט אַ מעשענער בלעך האָט 
געטראָגן אויף דער פלייצע אַ קויש מיט קוילן, צוגעפעסטיקט צו די אַקסלען מיט 
גראָבע שטריק. ער האָט זיך געבויגן אונטער דער משא און געשאַָקלט מיטן 
קאָפּ, ווי אויף יאָ. אַ סטרוזש אין אַ צעראַטן היטל און אין אַ בלוי פאַרטוך האָט 
געקערט מיסט מיט אַ לאַנגן בעזים. אינגלעך מיט פּיאהלעך, אין אַכט-קאַנטיקע 
היטעלעך, האָבן זיך אומגעקערט פון די חדרים, וואו מ'האָט פון חמשה עשר באב 
אָנגעהויבן צו לערנען אין אָוונט, און געטראָגן מיט זיך סידורים, חומשים, 
גמראס. פֿון צווישן די פּאָלעס האָבן אַרויסגעקוקט די לייבסערדאַקלעך. אַ יונג 
מיט אַ קאַשקעט פֿאַררוקט איבער די אויגן האָט פֿאַרקױפֿט קאַלענדאַרן צום נייעם 
יאָר, געשריגן מיט דונערנדיקע קולות. אַן אָפּגעריסענער יונגערמאַן מיט אַ פּאָר 
דערשראָקענע אויגן, אַ געל בערדל און צעשויבערטע פיאות, איז געשטאַנען נעבן 
אַ קויש מיט בינטלעך ציצית, בענטשערלעך, בלעכענע חנוכה-לעמפלעך און 
שירדהמעלותן פֿאַר קינפעטאָרינס. אַ קאַרליק, מיט אַ גרויסן קאָפּ, האָט זיך 
אַרומגעטראָגן מיט אַ בינטל קאַנטשיקעס, געפאָכעט מיט די רימענדלעך, געוויזן 
ווי מ'שמייסט ווידערשפעניקע קינדער. אויף אַ געשטעל באַלויכטן מיט אַ קאַרד 
ביד-לאָמפּ זיינען געלעגן יידישע צייטונגען און עס האָבן געהאַנגען אַלערליי 
מעשה-ביכלעך: הערשעלע אָסטראָפּאָליער, מאָטקע כאַבאַד, ר' יוסף דילה ריינה, 
שיינדעלע מיט די בלויע ליפעלעך, דער פרומער ר' צדוקל, ווי אויך דעטעקטיוו- 
געשיכטעס פון שערלאָק האָלמס, נאַט פּינקערטאָן, מאַקס שפּיצקאָפּף און ביכלעך 
וועגן חכמת היד און חכמת הפרצוף. ר' משולם האָט אַרויסגעקוקט דורכן 
פענסטער פון דער קאָטש און אַ זאָגדגעטאָן צו זיך אַליין און צום ווייב: 

-- ארץ-ישראל, הע?... 

-- װאָס זיינען זיי עפעס אַזוי ווילד אָנגעטאָן? -- האָט געפרעגט איידל, 
װאָס איז קיינמאָל נישט געווען אין דעם רוסישן פוילן און איז נישט געוואוינט 
געווען צו די קליינע שטערצלדיקע היטעלעך. 

-- אַזוי איז דא דער מנהג, -- האָט ר' משולם געענטפערט האַלב מיט 
געבייזער. 

ער האָט אַ ווייל חשק געהאַט צו דערציילן, או ער געדענקט ווי מען האָט די 
הויכע הייזער דאָ געבויט; אַז ער אַליין האָט אַ היפשן חלק אין דער גאַס; אַז 
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אָמאֶל איז דאָ ביינאַכט געווען פינסטער ווי אין מצרים און ס'זיינען אַרומגעקראָכן 
אויפן ברוק ציגן און הינער. אָבער ערשטנס, איז שוין נישט געווען קיין צייט צו 
רעדן: די קאַרעטע האָט זיך שוין געהאַלטן ביים אָפשטעלן; צווייטנס, האָט ר' 
משולם נישט ליב געהאַט זיך צו באַרימען און צו שמועסן פון אַמאָליקע צייטן. 
ער האָט געוואוסט, אַז די ווייבער, װאָס זיצן נעבן אים. געפֿעלט נישט זיין 
װאַרשע, און ס'האָט אים אויף אַ ווייל באַנג געטאָן פֿאַרװאָס ער האָט זיך געאיילט 
מיט דעם שידוך און איינגעהאַנדלט זיך אַ קירהשע אַלמנה. ס'איז אַלץ קאָפּלס 
שולד! -- האָט ער א טראַכט געטאַן. -- דער משרת-יונג האָט מיך צופיל 
גענומען אין די הענט אָריין. 

די קאָטש איז איצט געבליבן שטיין ביי ר' משולמס מויער, און עס איז 
גלייך אויסגעוואַקסן אַ געזעמל. לייבל איז אַראַפגעשפרונגען און האָט געהאָלפֿן 
אויסשטייגן דעם באַלעבאָס און זיינע געסט. צווישן די ווייבער און מוידן ביים 
טויער איז געוואָרן אַ גערייד. 

-- זעטץ נאָר, -- האָט אַ ווייבל אַ רוף געטאָן. -- ווער איז דאָס די 
רביצין?... 

= און ווער איז די שטרויענע פּאַננע ? -- האָט געפרעגט אַ בעקער-יונג אין 
די בלויזע גאַטקעס, אין צעטראָטענע שטעק-לאַטשן אויף די באָרוועסע פיס און 
מיט א פּאַפּירענעם שקאָרמיץ אויפן קאָפ. 

-- כילעבן, ר'האָט שוין ווידער חתונה געהאַט, דער אַלטער תרח! -- האָט 
דאָס ווייבל אַ זאָג געטאָן הויך. אַז יענער זאָל הערן. -- יאַך זאָל מיאָר אַזױױ 
כב 

-- מאַמעליו קרוין, יאַך האַלט עס ניש' אָס! -- האָט אַ זינג געטאָן אַ דיקע 
מויד, װאָס איז געשטאַנען מיט אַ קויבער פרישע זעמל. 

--- העי, לאָזטץ דאָרכגאַין! -- האָט לייבל אַ געשריי געטאָן. -- װאָס האָט 
עץ ענק אַוועקגעשטעלט ווי גלאָמפעט, אַ רוח אין ענקערע הערצער אַראַף... 

ער האָט געמאַכט א וועג צווישן עולם און אַרױפֿגעטראָגן מיט די פֿראָנט- 
טרעפ. װאָס האָבן געפירט צו ר' משולמס דירה, דריי װאַליזעס מיט אַמאָל. עס 
זיינען אויך אַרויסגעקומען דער סטרוזש מיט זיין ווייב און האָבן געשלעפט פעק. 
אַ באָרוועס יינגל מיט גרויסע הויזן, נישט לויט זיין מאָס, און אין אַ פאַרשמאָלצן 
היטל אָן אַ דאַשיק, איז פֿלינק פון ערגעץ אָנגעלאָפן און אַרויסגעריסן אַ 
הויפן האָר פֿון פערדישן וויידל. דאָס פערד האָט אַזש אויפגעציטערט און אַ שטויס 
געטאָן מיטן הינטערשטן פֿוס אָן אַ שטיין. וואַרשעווער גאַסן-יינגלעך האָבן 
געזאַמלט פערדישע וויידל-האֶר אויף צו מאַכן פון זי בויגנס צו פידלען. די 
בעקער-דמויד האָט אָנגעשריגן אויף דעם יונג. 

= העי, דו, לאַטעק! -- האָט זי אַ קוויטש געטאָן. -- די הענט זאָלן דיר 
אַפדאַרן!... 

= דיר, רבקהלע הור! -- האָט דער יאַט זיך געאיילט אָפצוענטפערן. 

רויזעדפרומעטל האָט א צי געטאָן נאַך זיך די טאָכטער, זי זאָל נישט הערן 
די מיאוסע רייד. באַלד האָבן אַלע דריי -- ר' משולם, זיין ווייב און שטיף" 
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טאָכטער -- זיך געלאָזט צום פראָנט-אַריינגאַנג פֿון דער וואוינונג, װאָס האָט 
פֿאַרנומען דעם גאַנצן ערשטן שטאָק. 
;0 
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נעמי די דינסט און מאַניע, איר אַרויסהעלפערין, האָבן שוין זינט טעג זיך 
געריכט אויף ר' משולמען און אויפגערוימט די שטוב. היינט האָבן זיי זיך אויס- 
געפוצט לכבוד דעם באַלעבאָס און אָנגעצונדן די לאָמפן אין דער סאַלע, אין 
ביבליאַטעק, אין קאַבינעט, אין דער עס"שטוב און אין שלאָף-צימער. ר' משולם 
האָט ליב געהאַט ס'זאָל זיין ליכטיק ווען ער קומט פון וועג. ער האָט קיינמאֶל 
נישט פֿאַרגעסן צו ברענגען זיינע דינסטן מתנות פון װאַרעםדבאָד. די דירה האָט 
געהאַט צוועלף צימערן, אָבער אַ העלפט איז געשטאַנען פֿאַרשלאָסן זינט די 
באַלעבאָסטע איז געשטאָרבן. 

די בשורה, אַז ר' משולם האָט חתונה געהאַט און אַז ער פירט מיט זיך אַ 
דריט ווייב און א שטיף-טאָכטער, האָט געבראַכט די דינסטן לייבל שמייסער. ער 
האָט איינגערוימט נעמין אַ סוד אין אויער און זי האָט זיך געטאָן אַ כאַפ-אֶן ביי 
די בריסטן און אַרויסגעלאָזט אַ קוויטש. באַלד דערנאָך האָבן דאָס אייגענע דער- 
ציילט דער סטרוזש און די סטרוזשקע, װאָס האָבן אויך אַרויפגעבראַכט פּעק. 
אָבער עס איז נישט געווען קיין צייט לאַנג צו רעדן, ווייל באַלד זיינען אָנגעקומען 
דער באַלעבאָס און זיינע געסט. נעמי און מאַניע זיינען געשטאַנען אין ברייטן 
קאָרידאָר, אין ווייסע שירצן, ווי עס פירט זיך ביי פריצים. ווען ר' משולם האָט 
געעפנט די טיר און געזאָגט גוטן אָוונט, האָבן ביידע געענטפערט אין איין קול : 

-- גוטדנאָוונט, באַלעבאָס, בוכאַבע ! 

-- מ'האָט אייך שוין מסתמא אָנגעזאָגט . . . כ'האָב חתונה געהאַט . . . אָט 
איז די נייע באַלעבאָסטע... און דאָס איז איר טאָכטער. 

--- מזל-טוב, באַלעבאָס. זאָל זיין מיט גליק. 

נעמי האָט געוואַרפן אַ בליק אויף דער פרוי, דעם מיידל, און די אויגן האָבן 
זיך איר שיער נישט איבערגעדרייט. איר ערשטער פֿאַרלאַנג איז געווען צו טאָן 
מאַניען אַ קניפ אין דיקן פלייש. אָבער די מויד איז נישט געשטאַנען גאָענט. זי 
האָט זיך קוים איינגעהאַלטן נישט אַרויסצוזעצן מיט אַ געלעכטער. 

נעמי, אַ דיקע, אַ העלע, אין אַ בלאָנד געקאַרבט שייטל, וואָס זי האָט קונציק 
צונויפגעקעמט מיט די אייגענע האָר, איז געווען אַ טאָפּלטע אלמנה. זי איז שוין 
געווען אין די פֿערציקער, נאָר זי האָט אויסגעזען יונג. זי האָט געהאַט א נאָמען 
מיט איר קלוגן קאָפּ און מיט איר שוואַרצער גבורה צו פירן אַזאַ גרויס הויז ווי 
רי משולמס. גערופן האָט מען זי נעמי קאָזאַק. ווען נעמי איז געגאַנגען איבער 
דער שטוב, האָט געציטערט אונטער איר דער פּאַרטער. אַז זי האָט געטאָן אויף 
מאַניען אַ געשריי, האָט מען געהערט אין הויף. אירע גלייכווערטלעך און אַריינ- 
זאָגענישן האָבן געשמט אויפן גזשיבאָוו. וועגן איר בריהשאַפֿט אין קאַכן און 
באַקן האָט מען דערציילט חידושים. אַ געהאַלט האָט זי גענומען אַ הויכן, גאָר" 
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נישט ווי אַ דינסט, און מ'האָט גערעדט, אַז זי האָט ליגן ביי ר' משולמען שווערע 
טויזנטער אויף פראַצענט. 


-- א געביפטע נקבה -- האָט לייבל שמייסער געזאָגט וועגן איר. - אַ 
קוכטע אין אַ שויט. 


מאַניע איז געווען נידעריקער פון נעמין און יינגער פון איר מיט צען יאָר. 
געדינט האָט זי אייגנטלעך נישט ביי ר' משולמען, נאָר ביי נעמין, ווייל ר' 
משולם פֿלעגט צאָלן נעמין אַ קיילעכיקע סומע און זי האָט זיך צוגענומען א מויד, 
װאָס זאָל איר נאָכטראָגן דעם קויש אין מאַרק אַריין. מאַניע איז געווען א 
שוואַרצע, מיט אַ פּלאַטשיק פּנים, אַרויסשטאַרצנדיקע קין-באַקן, אַ ברייטער נאָז 
און אַ פּאָר קרומלעכע אייגעלעך, ווי ביי אַ קאַלמיק. די האָר האָט זי פֿאַרפֿלאָכטן 
אין קרענצלעך פון ביידע זייטן. אין די אויערן זיינען געזעסן אַ פּאָר גרויסע 
אויערינג, געדרייטע ווי שפרינגפעדערס. אויפן האַלדז איז געהאָנגען א קייט פון 
זילבערנע גילדנס. נעמי האָט נישט אַזוי ווייט געדאַרפט מ'זאָל איר העלפן אין 
דער ווירטשאַפט -- זי האָט ליב געהאַט אַלץ אַליין צו טאָן -- ווי עמיצן אויס- 
צורעדן זיך דאָס האַרץ. ווען ר' משולם איז געווען אונטערוועגנס, האָבן די דינסטן 
דאָ באַלעבאַטעוועט ווי ביי זיך אין דער היים. זיי האָבן אינדערוואָכן געטרונקען 
מעד, זיך געפרעגלט באָבעלעך און געהאַלטן אין איין שפילן צווישן זיך אין 
קאָרטן. מאַניע, די ציגיינערין, האָט געהאַט אַזאַ מזל, אַז נעמי האָט יעדעס מאֶל 
פאַרלוירן ביי איר אַ פּאָר גילדן. 

-- זי דאַצט מיך אָפּ, -- פֿלעגט נעמי זאָגן וועגן איר. -- אַזאַ פּראָווינצער 
חיה!... 


אין דער צייט ווען ביידע דינסטן האָבן זיך געסודעט אין קאָרידאָר, האָט 
רי משולם דערווייל געוויזן דעם ווייב און דער שטיף-טאָכטער זיין דירה. אַלץ 
איז דאָ געווען איינגעריכטעט פֿאַר אַ גרויסער משפחה. אין עסדשטוב איז געשטאַנען 
אַ ריזיקער טיש מיט בלאַטן צו עפענען פֿון ביידע זייטן, אַרומגערינגלט פון 
דעמבענע שטולן מיט הויכע גאַלקעס. איין װאַנט איז געווען אינגאַנצן פֿאַרנומען 
מיט א קרעדענס, באַשטעלט מיט קידושדבעכערס, בשמים-ביקסלעך, אתרוגים- 
פושקעס, סאַמאָװאַרן, אַלערליי קלאָשן, קאַראַפֿינקעס, טאַצן, װאַזעס. פון הינטער 
די שויבן האָט אַרויסגעקוקט פּאָרצעלאַןדגעפֿעס און זילבערנע כלים. צעבויגן און 
צעראַצט פון רייבן און שייערן. פון באַלקן האָט אַראָפּגעהאָנגען א בליץ-לאָמפ, 
װאָס מ'האָט אויפגעהויבן און אַראָפּגעלאָזט מיט בראָנזענע קייטן, און אַ באַניע 
מיט שרויט. 


אין קאַנטאָר האָט זיך געפֿונען אַן אייזערנע קאַסע און שענק מיט אַלטע 
געשעפט-ביכער. עס האָט דאָ געשמעקט מיט שטויב, טוש און טריוואַקס. אין 
דער ביבליאָטעק זיינען דריי ווענט געווען פֿול ביז אַרויף מיט ספרים. אויף דער 
ערד איז געלעגן אַ משונה דיק בוך איינגעבונדן אין לעדער און געליישט מיט 
גאָלד. עס איז געווען א קאָנקאָרדאַנציע פון תנ"ך, פֿאַרפֿאַסט פון אַ רוימישן גלח, 
און ר' משולם האָט נישט געװאָלט עס זאָל שטיין צוזאַמען מיט די הייליקע 
ספרים. רויזעדפרומעטל איז צוגעגאַנגען צו די פּאָליצעס, אַרויסגענומען א ספֿר, 
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מעשה מאנסביל, אַ קוק געטאַן אין שערדבלאַט, און זיך אָנגערופן צו ר' 
משולמען: 

-- האָסט אפשר דאָ אַ דברי דוד? 

-- הע? כ'ווייס נישט. כ'קאָן נישט אַלע ספרים. 

-- ס'איז פון מיין מאַן, דיר צו לאַנגע יאָר. מיר האָבן נאַך ליגן א סך 
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-- מאַלע װאָס יידן שרייבן אַלץ אָן! -- האָט ר' משולם געענטפערט. 

ער האָט נאָך געוויזן די פרויען דעם קאַבינעט, דאָס שלאָף-צימער מיט די 
דעמבענע בעטן, איינס לענגאויס דעם אַנדערן, און די סאַלע -- אַן אומגעוויינ- 
לעך גרויסע שטוב מיט פיר פֿענסטער, מיט אַ געשניצטן סופיט, װאָס עס זיינען 
אויף אים געבליבן שפורן פון גאָלדזפֿאַרב. די װענט -- אויסטאַפעטירט מיט 
געל-גאָלדיקע טאַפּעטן -- זיינען געווען אַרומגעשטעלט מיט פֿאָטעלן איבערגע- 
צויגענע מיט געלן אַטלעס, מיט אַלערליי סאָפֿעס, טישלעך, געשטעלעכלעך, 
שענקלעך. אויף אַ פֿאָרטעפּיאַן איבערגעצויגן מיט געלבלעכער לייוונט זיינען 
געשטאַנען צוויי באַגילדטע לייכטערלעך. די לאָמפן און די קאַנדעלאַברעס זיינען 
געווען געדיכט אַרומגעהאַנגען מיט פאַרשטויבטע פריזמעס. ביי די פֿענסטער, 
פאַרצויגן מיט פֿאָרהאַנגען און גאַרדינען, זיינען געשטאַנען עמערס מיט פיגוס- 
בוימער און פאַלמען. ס'איז דאָ געהאָנגען אַ זילבערנער חנוכה-לאָמפ, די אַכט 
רערן באַצירט מיט בלומען און בעכערס, לויטן מוסטער פון דער מנורה. רויזע- 
פרומעטל האָט געטאָן אַ זיפֿץ. | 

-- קיין בייז אויג! -- האָט זי א זאָגדגעטאָן -- אַ מלכות!... 

-- האַ? ס'האָט אַפגעקאָסט אַן אוצר, -- האָט ר' משולם זיך אָנגערופֿן. 
-- און ס'איז ווערט אַ שמעקדטאַבאַק... 

ער האָט מיט אָמאֶל איבערגעלאָזט מוטער און טאָכטער און איז אַװעק 
אין קאַבינעט דאַװוענען מעריב מיט צוויי שמונהדעשרהס. איידל האָט אויסגע- 
טאָן דאָס רעקל און איז געבליבן אין אַ ווייסער בלוזע מיט געפֿאַלדעטע אַרבל 
און מיט אַ שלייף פון פֿאָרנט. די אַקסלען זיינען געווען שמאָל, די אָרעמס -- 
דין, די ברוסט -- פֿלאַך. קעגן בליץ-לאָמפּ האָבן די האָר באַקומען אַ רויטלעכן 
אָפשיין, ווי פֿון קופער. רויזע פרומעטל האָט זיך אַוועקגעזעצט אויף אַ פֿאָטעל 
און אָנגעשפּאַרט די שיך אויף אַ פוס"בענקעלע. 

-- נו, טאָכטערדלעב, -- האָט זי געפרעגט האַלב-זינגענדיק און האַלב- 
וויינענדיק, -- װאָס זאָגסטו? א גדולה, האַ? 

איידל האָט אויף איר געטאַן אַ שאַרפֿן בליק. 

-- אַלץ איינס, מאַמע. עכ'ל דאָ נישט בלייבן! -- האָט זי אַ זאָג-געטאַן. 
-- עך פֿאַר אַװעק... 

רויזע-פֿרומעטל האָט זיך אַזש אָפּגעשאָקלט. 

-- פֿינסטער איז מיר! שוין, אַזוי גיך? עך האָב דאַך אַלץ געטאָן צוליב 
דיר. אֶז דו זאָלסט דיך אויפהערן וואַלגערן. 

-- עך האָב עס פיינט! אַלץ מיט אַנאַנדער!... 
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-וויי איז מיר! װאָס האָסטו שיינט ? דערגייסט מיר צו דער זיבעטער 
ריפ!... 

-- אַלץ. דעם אַלטן, די שטוב, די דינסטן, די יידן מיט די קליינע היטעלעד. 
ס'גאַנצע געזינדל!... 

-- װאָס טוט דיר דער אַלטער! וועסט מערטשישעם חתונה האָבן! ער'ט 
דיר געבן נדן! עך האָב אַ פּתב! 

-- עך דאַרף ניש' דאָס פתב און עך וויל ניש' חתונה האָבן. ס'איז דאַ 
אַ שטיק אַזיע. 

רויזע-פֿרומעטל האָט אָרויסגענומען דאָס באַטיסטענע טיכל און גענומען 
שנייצן די נאָז. די אויגן זיינען איר געװאָרן רויט און ס'איז שווער געווען צו 
וויסן צי לאַכט זי אָדער זי וויינט. 

-- וואו װעסטו לויפן? װאָס ווילסטו פון מיינע יאָרן האָבן ? 

-- עכ'ל אַװעק אין דער שווייץ. עכ'ל ווייטער שטודירן. 

-- האָסט דעך נאָך ווייניק אָנשטודירט? װאָס וועט פון דיר ווערן? אַן 
אַלטע מויד!... 

= עך האָב אין דר'ערד אַלע מאַנסלייט!... 

רויזעזפֿרומעטל האָט איר געװאָלט אָפּענטפֿערן, נאָר אַ קנויל איז איר 
געבליבן שטעקן אין גאָרגל. זי האָט פֿאַרשטעלט דאָס פנים מיט די גערינצלטע 
הענט און זיך לאַנג צוגעשאָקלט. דערנאַך האָט זי זיך אויפגעשטעלט און איז 
אַוועק אין קיך. זי האָט נישט געקאָנט בלייבן זיצן און קלאָגן אויף איר מזל. 
ס'איז נאָך דא גאָרנישט געווען צוגעגרייט, נישט קיין נאַכטמאָל, נישט קיין 
געלעגער פֿאַר דער טאָכטער. די דינסט-מוידן זיינען געווען ביטערע מרשעתן 
און ר' משולם איז געהאַט ערגעץ נעלם געװאָרן. אַפֿילו קיין גלאָז טיי האָט 
מען איר נישט דערלאַנגט... 

די קיך איז געווען אַ גרויסע, מיט אַ ברייטן אויוון פֿון קאַפֿליעס און מיט 
ראַזדגעפאַרבטע ווענט, באַהאָנגען מיט אַ סך קופערנע פֿאַנען און בעקנס. די 
ברייטע פייערקעס זיינען געווען צוגעפּאַסט פֿאַר קעסלען. עס האָט דאָ געשמעקט 
מיט פריש-געבאַקענע קיכלעך און צימרינג. די שוואַרצע מאַניע -- איינגעהילט 
אין אַ רויט שאַלכל, פֿול מיט בלימעלעך, בלעטער, זומער-פייגעלעך -- איז גע- 
זעסן אויף אַ פוס"בענקעלע און אויסגעלייגט קאָרטן. נעמי האָט געהאַט אויסגעטאָן 
דאָס פֿאַרטוך און אָנגעטאָן אַ מאַנטל. זי האָט זיך. אָפנים, געגרייט ערגעץ אַוועַק- 
צוגיין. 

-- זייט-זשע מוחל, -- האָט רויזעדפרומעטל צו איר געזאָגט. -- מיר ווייסן 
דא גאָרנישט. וואו זאָלן מיר זיך אַהינטון ? 

-- ס'פעלן דאָ ניש' קאֵי שטיבן! -- האָט נעמי געענטפערט א בייזלעכע. 

-- זייט'ץ אַזױי גוט און ווייזט'ץ מִיר! 

נעמי האָט פֿאָרשנדיק געטאָן אַ קוק אויף מאַניען. ווי זי װאָלט שטומערהייט 
זיך געהאַלטן מיט איר אַן עצה. 

-- דער באַלעבאָסטעס שטובן זיינען פֿאַרמאַכט. 

-- נו, ועט עץ אַזוי גוט זיין עפֿענען. 
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-- זיי שטייען שוין פֿאַרשלאָסן יאָרן, ס'איז דאָרט אַ באַשטאַנד. 

-- נו, ועט עץ מוזן אויפרוימעז. 

-- היינט איז שוין צו שפעט ! | 

-- לקומט'ץ און צינד'ץ אָן לכל-הפחות א לאָמפ! -- האָט רויזעזפֿרומעטל 
זיך האַלב געבעטן, האַלב-באַפוילן. 

נעמי האָט געטאָן אַ וואונק צו מאַניען און מאַניע איז פויל אױפֿגעשטאַנען 
און אַרויסגענומען פֿון טיש-שופֿלאָד אַ בונט שליסלען. זי איז געגאַנגען פּאַמעלעך, 
טריט ביי טריט, און ס'איז שווער געווען צו דערקענען, צי גרייט זי זיך אַליין צו 
עפֿענען, אָדער זי ועט געבן די שליסלען נעמין. נעמי האָט כּמעט ביי איר ארויס- 
געכאַפּט דעם בונט שליסלען. עס איז שוין רויזע-פרומעטלען געווען קלאָר, אַז די 
מוידן ווילן אָפּשלעפּן און טאָן צודלהכעיס. 

נעמי האָט געעפנט אַ טיר און אַריינגעטראָגן א שטיי-לאָמפ. עס איז געווען 
אַ האַלב-רונד צימער, די ווענט אויסטאַפעצירט מיט טונקעלע טאַפעטן. וואָס 
האָבן זיך דאָ און דאָרט שוין געשיילט. אויף די פֿענסטער זיינען נישט געהאָנגען 
קיין פֿאָרהאַנגען, נאָר צעריסענע ראַלעטן. עס זיינען דא געווען אָנגעשטעלט 
וויגדשטולן, קאָמאַדעס, בלומען-טעפ אָן בלומען. עס איז דאָ געשטאַנען א ברייטע 
קליידער-שאַנק מיט א הויכן געזימס און מיט לייבן-קעפ אויף די טירן. אויף 
דעם פֿוסדבאָדן, אויף דעם טעפיך, אויף די שטולן, אויף דעם שעזלאָנג -- אומע- 
טום איז געלעגן א דיקער שטויב. רויזע-פֿרומעטל האָט גלייך אָנגעהויבן הוסטן. 
עס האָט דא געשמעקט מיט אויסגעוועפטע ריחות פון נאַפֿטאַלין און אויסגע- 
טריקנט האָלץ. דער דיל אונטער די פיס האָט געסקריפעט. אַ שטיקל קאַלך 
איז אַראָפּגעפֿאַלן פון באַלקן, ווי געװאָרפֿן פון א פאַרבאָרגענער האַנט. אָנשטאָט 
אַוועקצושטעלן דעם לאָמפּ, האָט נעמי אים געהאַלטן און דערפון האָבן גאַנצע 
בונטן שאָטנס זיך צעטאַנצט, ווי נישטזגוטע, וואָס מ'האָט איבערגעריסן -זייער 
באַנאַכטיק טועניש. רויזעדפרומעטל האָט געכאַפּט א בליק צום ביישטידל, צי 
ס'הענגט דאָ א מזוזה. 

-- ווער קען וואוינען אין אַזאַ חורבה? 

-- ס'האָט זיך קיינער אויף ענק ניש' געראַכט! -- האָט נעמי געענט- 
פֿערט און האַסטיק אַװעקגעשטעלט דעם לאָמפ אויף אַ סעקרעטער. רויזע- 
פרומעטל האָט אַ קוקדגעטאָן אין א שפיגל און געמאַכט אַ טריט אויף הינטער- 
וויילעכץ. אין דעם צעפלאַצטן גרין-בלוילעכן גלאָז האָט איר פנים אויסגעזען 
וויי צעשפּאָלטן אויף צווייען... 

-- עך ווייס אָפילו ניש', וואו מיין טאָכטער וועט שלאָפן, -- האָט זי גערעדט 
צו זיך און צו קיינעם נישט. 

-- ס'איז דאָ אַ שטוב מיט נאָך א בעט, נאָר ס'איז דאָרט נאָך אַן ערגער 
מושב ווי דאָ... 

-- מיר האָבן אַפֿילו ניש' מיטגענומען ס'בעטגעװאַנט, -- האָט רויזע- 
פֿרומעטל צו וויסן געטאָן. 

-- דער באַלעבאָסטע עליה-השלום'ס בעטגעװאַנט איז פאַרפּאַקט אויפן בוי- 
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דעם, -- האָט געמי געזאָגט און אַ ווידערדקול האָט איר אָפּגעענטפֿערט, ווי נאָך 
איינע, אַן אומגעזעענע, װאָלט געזאָגט עדות, אַז זי זאָגט נישט קיין ליגנס. 

זי איז האַסטיק אָרויס און האָט געלאָזט רויזע-פרומעטלען אַליין. רויזע- 
פֿרומעטל איז צוגעגאַנגען צו דער קאַמאָדע און געפרואווט עפענען, גאָר ס'איז 
געווען פֿאַרשלאָסן. זי האָט צוגעשפּאַנט צו אַ טיר, װאָס האָט געפירט אין ווייטער- 
דיקע חדרים, נאָר ס'איז געווען פֿאַרמאַכט. דאָס אויסגעטריקנטע מעבל האָט 
געסקריפעט. רויזעדפרומעטלס געשטאַלט האָט געװאָרפֿן אַ ברייטן שאָטן. רויזע- 
פֿרומעטל האָט זיך דערמאָנט אָן מאַן אירן, ר' דוד לאַנדוי, ווי ער איז געלעגן 
אַ טויטער אויף דער ערד, די אויסגעשפיצטע פֿיס צו דער טיר, צוגעדעקט מיט 
אַ שװאַרץ טוך, מיט צוויי װאַקסענע ליכט צוקאָפּנס. קיין דריי יאָר זיינען נאָך 
נישט געהאַט אַװעק פון זיין פטירה און זי איז שוין אַ ווייב פון אַן אַנדערן. אַ 
שוידער איז איר אַריבער איבערן רוקן. 

-- נישט פֿאַר מיר האָב איך עס געטאָן, נאָר פֿאַר דיין טאָכטער! -- האָט 
זי געמורמלט, ווי דער מת װאָלט געווען נעבן איר. -- ס'זאָל איר צוגעשיקט 
װערן דער רעכטער זיווג!... 

זי האָט זיך מער נישט געקאָנט איינהאַלטן און זיך צעוויינט. פֿון דער 
סאַלע האָט זיך דערהערט אַ פויקן פון אַ פֿאָרטעפּיאַן. ס'האָט דערמאָנט אָן אַ 
ווייט קייקלדיק דונערן. דאָס האָט איידל געקלאַפּט איבער די קלאַווישן. ר' 
משולם האָט ערגעץ-וואו געברומט און אונטערגעזונגען מיט אַ שטאַרק קול, װאָס 
האָט נישט געפּאַסט פֿאַר קיין זקן פון נאָענט צו אַכציק. דאָס האָט ער גע- 
לערנט זיין פרק משניות, װאָס ער האָט קיינמאָל נישט פֿאַרפֿעלט נאָך מעריב. 

-- ואילו יוצאות שלא בכתובה, און די דאָזיקע ווערן גע'גט אַן אַ כתובה 
-- האָט ער זיך אַליין אויסגעטייטשט. -- אַז זי איז עובר אויפן דת משה און 
דת יהודית. װאָס איז דער דת משה? אַז זי גיט אים שפייז, װאָס מ'האָט נישט 
געגעבן קיין מעשר, וואוינט מיט אים ווען זי איז אַ נידה, נעמט נישט קיין 
חלה, טוט א נדר און איז נישט מקיים... און װאָס איז דער דת יהודית? 
אַז זי גייט אַרויס אין די בלויזע האָר, שפינט אין גאַס און רעדט מיט יעדן 
איינעם... ר' טרפון זאָגט: אויך אַ שרייערין. און װאָס איז אַ שרייערין ? אַו 
זי רעדט אין שטוב און די שכנים הערן זי... 

פון דרויסן האָט זיך דערטראָגן אַ שווער און הילכיק קלינגען. עס איז 
געווען דער גלאָק פון גזשיבאָווער קלויסטער, װאָס איז געשטאַנען אַקעגן ר' 
משולם'ס הויז און דערמאָנט, אַז װאַרשע געהער צו גויים, נישט צו יידן, און 
אַז די אויבערמאַכט האָבן נאָן אַלץ די צלמים אויף די צוויי הויכע טורעמס, 
װאָס רייסן זיך אין אָנגעגליטן הימל אַרײן... 
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רי בשורה, אַז ר' משולם מושקאַט האָט צו קנאַפּע אַכציק יאָר חתונה גע- 
האָט צום דריטן מאָל, האָט זיך גיך פֿאַרשפּרײט איבער װאַרשע. ר' משולמס 
זין און טעכטער פון ביידע ווייבער האָבן ווי פֿאַרלוירן דאָס לשון. זיי האָבן זיך 
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אַלץ געריכט אויף זייער טאַטן, דעם צודלהכעיסניק און אָפּטוער, אָבער גראָד 
דאָס איז קיינעם נישט איינגעפֿאַלן. פֿרעמדע לייט האָבן געלאַכט אין די פויסטן 
אַריין. 

-- אַן אַלטע בהמה, -- האָבן געזאָגט פּראָסטע יידן. 

-- אַ זקן ממרא! -- האָבן געטענהט לומדים. 

-- עס פֿאַלט אים גאָרנישט איין צו שטאַרבן, -- האָבן גערעדט נישט- 
פאַרגינערישע ווייבער. 

-- ווייס עך װאָס, ער הויבט ערשט אַן צו לעבן. 

מ'האָט געשמועסט וועגן דעם וװוידערזאַמאָל און אָבערזאַמאָל און אַלע 
זיינען געקומען צום אייגענעם אויספיר: אַו דאָס איז קאָפּלס אַרבעט; דאָס האָט 
ער, קאָפּל משרת, חתונה געמאַכט ר' משולמען, כּדי איבער הונדערט יאָר צוצו- 
רויבן ביי די קינדער די ירושה. אין די חסידים-שטיבלעך אויפן גזשיבאָוו, 
דער טוואַרדע, דער גנאִינע, האָט מען זיך דערוואוסט פון דער נייעס נאָך איידער 
דער עולם האָט אָפּגעדאַוונט מעריב. ס'איז געוואָרן אַ גערעדעריי. דער בעל- 
תפילה האָט געפאַטשט אין עמוד, ס'זאָל זיין שטיל, נאָר די דאווענער האָבן 
ווייטער געטומלט. די אבלים האָבן געזאָגט קדיש, נאָר מ'האָט נישט נאָכגעזאָגט 
קיין אמן. אויפן וועג אַהיים זיינען א סך פאַרבייגעגאַנגען ר' משולמס הויז. 
מ'האָט זיך געריכט, אַז די קינדער וועלן קומען אָנצולויפן און מאַכן קולות, אַזש 
מ'וועט הערן אין גאַס. אָבער מ'האָט נישט פֿאַרנומען קיין שאָרך פון די הינטער 
די אַכט באַלויכטענע פענסטער. 

אין די קנאַפֿע פופציק יאָר, זינט ר' משולם האָט אָנגעהויבן רייך צו 
ווערן, האָט מען זיך אָנגעהערט וועגן אים גענוג אויסטערלישע זאַכן. ס'האָט 
זיך צומאָל געדוכט, אַז אַלץ װאָס ער האָט געטאָן איז געווען פאָרויס אויסגע- 
רעכנט צו צעמישן די וואַרשעווער סוחרים און פון זיי אָפּצולאַכן. ער האָט זיך 
גענומען צו געשעפֿטן, װאָס מ'האָט פֿאָראויסגעזאָגט, אַז ער ועט ביי זיי פאַר- 
לירן דעם קאָפּ. אָבער זיי האָבן געבראַכט ריווח. ער האָט אָנגעקויפט פלעצער 
ערגעץ הינטער דער שטאָט, ווייט פֿון ישוב, נאָר מיט דער צייט האָט מען 
דאָרט אָנגעהויבן בויען און ער האָט אֶפגענומען פֿאַר זיי דאָס צענפֿאַכע געלט. 
ער האָט איינגעהאַנדלט אַקציעס פון אונטערנעמונגען, וואָס האָבן געהאַלטן 
ביי באַנקראָטירן, אָבער די פּאַפּירן זיינען געוואַקסן און אַריינגעבראָכט דיווי- 
דענדן. ער האַט געהאַלטן אין איין טאָן פֿאַרקערט. ס'רוב וואַרשעווער גבירים 
זיינען געווען גורער חסידים, אָבער ר' משולם מושקאַט איז געפֿאָרן קיין ביאַלאָ- 
דרעוונע, צו אַ רבין מיט אַ קליינעם עולם. מ'האָט אים געװאָלט מאַכן פֿאַר א 
פרנס, ווי ס'פּאַסט פֿאַר א גביר, אָבער ער האָט זיך נישט געװאָלט מישן 
אין קהלשע ענינים. האָט ער זיך יאָ געמישט, האָט ער אַלעמען איבערגעשפאַרט, 
אָנגערופֿן נגידים, לומדים, רבנים -- עם-הארצים, אָקסן, גראָבע קעפ. ער 
האָט געהערט צו די געציילטע פרומע באַלעבאַטים, װאָס האָבן געקאָנט רוסיש 
און פויליש, און מ'האָט געזאָגט, אַז ער איז אַ שטיקל חשוב ביים גענעראַל- 
גובערנאַטאָר. מ'האָט אים דעריבער וויפל מאָל געפרואווט שיקן מיט שתדלנות, 
אָבער ער האָט זיך אָפּגעזאָגט און מ'האָט אים געשאָלטן מיט טויטע קללות. 
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ער האָט אין אַלץ געהאַט זיינע אייגענע וועגן. אויף אָנבייסן האָט ער געגעסן 
נישט זעמל מיט פוטער און קאַווע מיט ציקאָריע, ווי אַנדערע, נאָר אַ קאַלט 
שטיקל הון מיט שװאַרץ ברויט. מיטאָג האָט מען אין זיין הויז אויפגעגעבן 
נישט צוויי אַזייגער, ווי עס פירט זיך אין וואַרשע, נאָר פינף פֿאַרנאַכט. די 
ערשטע צייט האָבן אַלע פֿאָראויסגעזען, אַז ער וועט זיך אויסגליטשן און מ'וועט 
אים פאַרקויפן די בעבעכעס, ווי ס'האָט געטראָפֿן מיט אַ סך אויפגעקומענע 
גבירים, װאָס זיינעז געװאָרן ביי זיך פֿאַרריסן. אַבער יאָרן זיינען אַריבער און 
רי משולם האָט זיך נישט אויסגעגליטשט. זיין גבירישאַפֿט איז געוואַקסן אַזוי 
גיך, אַז ס'האָט אָנגעוואַרפן אַ פחד אויף די שונאים. דערביי האָט ער זיך גישט 
געהאַלטן ביי איין מסחר, נאָר זיך געװאָרפֿן אויף אַלערליי געשעפטן, און מ'האָט 
קיינמאָל רעכט נישט געקאָנט דערגיין פון װאָס ער ווערט רייך. 

מיט װאָס ער האָט זיך אַלץ נישט פֿאַרנומען! ער האָט געקויפט פלעצער 
און געבויט הייזער ; איינגעהאַנדלט חורבות און זיי אויספאַרריכט, אָדער אַרױס 
גענומען פֿון זיי דאָס אייזן אויף שמעלץ. דאַ האָט מען געהערט, אַז ער איז 
אָן אייגנטימער פון אַ ציגלזפֿאַבריק און דאָ איז ער געװאָרן אַ שותף צו אַ 
גלאָזדהוטע; דאָ האָט ער אַפגעקויפט ביי אַ פריץ אַ װאַלד ערגעץ אין דער 
פוילישער ליטע און געשיקט קיין ענגלאַנד שטויסן שוועלן, אויף אונטערצולייגן 
אונטער די באֶן-רעלסן, און דא האָט ער געקראָגן אַ פאַרטרעטערשאַפט פון אַן 
אויסלענדישער גאַרבעריי. אַ צייט האָט װאַרשע געקאַכט מיט דער נייעס, אַז ר' 
משולם מושקאָט איז געוואַרן אַ שמאַטע-הענדלער. ער האָט אויפגעבויט אין פּראַ" 
גע, הינטער וואַרשע, א שאָפּע, און די גויעס. וואָס גייען-אום פון הויף צו הויף 
מיט זעק אויף די פלייצעס קלויבן שמאַטעס, האָבן דאָרטן אַפגעשטעלט זייער 
סחורה. ער האָט אויך אָפּגענומען ביי זי ביינער, װאָס מ'נוצט צום לייטערן 
צוקער. די לעצטע יאָרן האָט ר' משולם זיך מער נישט אַזוי צעוואָרפן, אַבער 
דאָס פֿאַרמעגן איז שוין געװאַקסן פון זיך אַליין. ער האָט געהאַט זיין אייגנס 
הייזער אויף דער טװאַרדע, פּאַנסקע, שליסקע, גזשיבאָווסקע, פּראָסטע און שענ- 
נע. די געביידעס זיינען געווען אַלטע, האַלב-איינגעזונקענע. נאָר אָנגעשטופט 
מיט לאָקאַטאָרן. ער האָט געהאַט אַקציעס פון דייטשע פֿאַבריקן און ס'זיינען אים 
געקומען חובות ביים וואַרשעווער מאַגיסטראַט. מ'האָט געשמועסט, אַז ער האָט 
ליגן אַ קיילעכיקן מיליאָן רובל אין דער פעטערבורגער קייזערלעכער באַנק 
און אַז ער האַלט שווערע געלטער אין אויסלענדישע בענק. וויפל מאָל ס'איז 
געקומען צודרייד, האָט מען אַלע מאָל געזאָגט דאָס אייגענע : 

-= ער ווייסט אַליין נישט וויפל ער פֿאַרמאָגט!... 

ער האָט אָבער נישט געהאַט קיין מזל צו די קינדער: זיי האָבן כּמעט 
אַלע געדאַרפט אָנקומען צו אים און ער האָט זיי געמאַכט פֿאַר אַדמיניסטראַטאָרן 
אין די הייזער און זיי אויסגעצאָלט דעם קאַרגן געהאַלט פון פינף-און-צוואָנציק 
רובל א װאָך. וועגן די צוויי ווייבער, װאָס נאֶך זיי איז ער געווען אַן אלמן, 
האָט מען געזאָגט, אַז ער האָט זיי די יאָרן פֿאַרפֿינסטערט מיט זיינע קרומע 
גענג. וועגן זיין צדקה האָט מען גערעדט פֿאַרשידנס. טייל האָבן געזאָגט, 
אַו ער גיט נישט קיין גראַשן; אַנדערע האָבן דערציילט, אַז ער האַלט פֿון 


18 יפחק באַשעוויס 


מתן בסתר. ס'האָט אויסגעזען, אַו ער רעכנט אַלץ אויס, בייזע צינגער זאָלן 
האָבן װאָס צו רעדן. ווען מ'האָט אים צוגעטראָגן, אַו מ'שעלט אים אין וואַרשע 
און אַז מ'האַפט אויף זיין טויט, פלעגט ער ענטפערן: 

= אַו מ'שעלט איז גוט. װאָס מער קללות, אַלץ בעסער. 

רי משולם האָט געהאַט אַ קאַנטאָר אין זיין וואוינונג, אָבער די גאַנצע 
אַדמיניסטראַציע איז געווען אויף דער גזשיבאַװוסקע, אין אַ הויף, וואו רי משולם 
האָט געהאַט זיינע שפייכלערס, קאַמערן, קעלערס. קיין פרעמדע האָט מען קיין 
דירות נישט פֿאַרדונגען. עס האָבן דאָ געוואוינט בלויז ר' משולמס איצטיקע 
און אָמאָליקע אַרבעטער. פון דרויסן איז דער פּלאַץ געווען פֿאַרשטעלט מיט 
אַ הויכן פלויט. דער הויף איז געווען אַרומגענומען פון דריי זייטן מיט פֿאַר- 
צייטישע געביידעס, נידעריקע, מיט לאַנגע הילצערנע גאַניקעס, די טרעפ 
אַרויפצוגיין -- פון דרויסן. אויף די דעכער האָבן זיך געהאַלטן מחנות טויבן 
און שקצימלעך האָבן זיי געיאָגט מיט לאַנגע בייטשן. ס'איז דאָ געווען אַ שטאל, 
וואו ר' משולם האָט געהאַלטן די פערד פון דער קאָטש. עמיץ פון די קריסטלעכע 
אָנגעשטעלטע האָט אַפֿילו געהאַט אַ קו. דער נישטדברוקירטער באָדן איז פֿול 
געווען מיט גריבער װאַסער. ווען מ'איז אָריין דורך דעם הילצערנעם טויער, 
װאָס איז שטענדיק געשטאַנען פֿאַרמאַכט, האָט זיך געדוכט, אַז מ'איז אין אַ דאָרף. 
הינער האָבן געקװאָקעט, הענער האָבן געקרייעט. אין אַ בלאָטיק װאַסערל זיינען 
אַרומגעשוואומען גענדז. פון אַמאָליקע מסחרים זיינען געבליבן ר' משולמען 
אייזערנע שוועלן, װאָס מ'נוצט צום מויערן, רערן פון קאַנאַליזאַציע, טירלעך 
פון אויוונס, בלעך פֿאַר דעכער, אַלערליי סאָרטן געהילץ. די לעצטע יאָרן האָט ר 
משולם באַשעפטיקט ווייניק מענטשן. די מערסטע שכנים זיינען געווען אַמאָליקע 
אָנגעשטעלטע, װאָס האָבן געאַרבעט ערגעץ אַנדערש און נישט געצאָלט קיין 
דירה-געלט, ווייל זיי האָבן שוין געהאַט אַ חזקה און ווייל סװאָלטן סיי-ווי 
נישט געווען קיין בעלנים אויף די אָפּגעלאָזענע וואוינונגען. די איצטיקע מענטשן 
רי משולמס זיינען געווען: לייבל שמייסער; אַ סטרוזש, אַן אַלטער גוי, װאָס 
מ'האָט אים גערופן פּאַן זשאָנדצאַ; אַ בוכהאַלטער, ר' יחיאל שטיין, װאָס איז 
פון אַלטקייט געווען האַלב-בלינד, און שמואל סטאָליאַר, אַ ייד, װאָס האָט זיך 
געטויגט צו אַלע מלאָכות און האָט זיך שטענדיק אַרומגעטראָגן מיט א צונויפ- 
געלייגטער אַרשין אין דער כאָלעווע, מיט אַ ברייטער בלייפעדער אין וועסטל- 
קעשענע און מיט אַ פֿלאַש בראָנפן אין בוזעם. עס האָבן זיך דאָ אױפֿגעהאַלטן 
א פּאָר אַלטע גויים, װאָס האָבן געקראָגן ביי ר' משולמען עמעריטור -- א 
פענסיע פון עטלעכע רובל אַ װאָך. קיין קאַסירער האָט ר' משולם נישט געהאַט. 
ער האָט אַליין איבערגענומען אַלע געלטער, זיי אַריינגעלייגט אין קעשענע 
און פון דאַרט -- אין דער אייזערנער קאַסע. ווען די קאַסע איז פול געװאָרן, האָט 
ער צװאַמען מיט קאָפּל משרת די באַנקנאָטן איבערגעפירט אין דער באַנק. 
מ'האָט אים אַ פּאֶר מאָל געמסרט, אַז די ביכער זיינען נישט אין אַרדענונג, און 
מ'האָט פֿאַרלאַנגט ער זאָל צושטעלן חשבונות, אָבער מ'האָט די מסירות פֿאַר- 
ריבן. די, װאָס האָבן געזען ר' יחיאל שטיינס ביכער, האָבן דערציילט, אַז זיין 
שריפט איז ווי פליגן-פינטעלעך און אַז ער דאַרף האָבן אַ שפּאַקטיוו צו לייענען 
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זיין אייגן כּתב. וויפל מאָל ר' משולם פלעגט אַריינקומען צום בוכהאַלטער, 
האָט ער געטענהט : 

-- שרייבט, שרייבט, ר' יחיאל. איר זענט א כתבא רבה!... 

דער איינציקער, װאָס האָט געוואוסט וועגן ר' משולמס געשעפטן, איז 
געווען קאָפּל משרת. מ'האָט אים בלויז גערופן משרת. אין דער אמתן איז ער 
געווען ר' משולמס עצה-געבער, זיין לייבדמענטש. מ'האָט אַפֿילו זיך איינגערוימט, 
אַו קאָפּל איז געוואָרן אַ מיליאָנער ביי ר' משולמען און אַז ער איז איצט זיין 
שותף. אַלץ אַרום דעם קאָפּלען איז געווען פול מיט סודות. ער האָט געהאַט 
אַ ווייב מיט קינדער, נאָר קיינער אין ר' משולמס משפחה האָט זיי נישט גע- 
קאָנט. געוואוינט האָט ער אין פּראַגע, אויף יענער זייט ווייסל. ער פֿלעגט 
אַהיימגיין צופוס איבער דער בריק. ער האָט שוין געדאַרפט זיין אַ ייד פון אַ 
יאָר פופציק אָרער מער, נאָר אויסגעזען האָט ער ווי אַ יונגערמאַן אין די 
דרייסיקער. קאָפל איז געווען אַ מיטלוואוקסיקער, אַ שמאָלער, מיט אַן אָפגעברענט 
פנים, מיט געקרויזטע האָר און ווייט-אַפגערוקטע ברענענדיקע אויגן. זומער 
און ווינטער האָט ער געטראָגן אַ קעסעלעזקאַפּעליוש, פאַררוקט איבער דער 
שעוועליור שװאַרצע האָר. אין קראַװאַט האָט געשטעקט א פערל. אין ווינקל 
מויל איז אַלעמאָל געזעסן אַ פּאַפּיראָס, װאָס האָט זיך ווי גערויכערט פון זיך 
אַלין. פֿון הינטערן לינקן אויער האָט אַרויסגעשטאַרצט א בליישטיפט. ער 
האָט געגאָלט די באָרד און די וואָנסן. אויף די דינע ליפן האָט אַלע מאָל געז 
האַנגען א האַלב-אונטערטעניק, האַלב-חוצפהדיק שמייכעלע. ר' משולם האָט 
אים ביז היינט געשיקט א גאַנג ווי אַ שיקדיינגל. ווען ר' משולם איז פאָרביי 
מיט אים די גאס, איז ער נאַכגעגאַנגען אַ האַלבן טריט פון הינטן, ס'זאָל נישט 
הייסן, אַז זיי גייען צוזאַמען. ווען ר' משולם איז געפֿאָרן אויף דער קאָטש, איז 
קאָפּל געזעסן נעבן אָנטרייבער. ווען ר' משולם האָט אים עפעס געזאָגט צווישן 
מענטשן, פֿלעגט קאָפּל ענטפערן : 

-- ווי דער באַלעבאָס וויל. 

און פֿלעגט אַרויסנעמען דעם פּאַפֿיראָס און בלייבן שטיין האַלב-איינגעבויגן, 
די קנאַפֿלען צונויפגערוקט, אויפן מיליטערישן שטייגער. קאָפּל האָט געהאַט 
געדינט פֿאָניען און מ'האָט געזאָגט, אַז ער איז דאָרט געווען א דענשטשיק ביי 
אַ גענעראַל... 
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דאָס זיינען אָבער אַלץ געווען דרויסנדיקע שטיק. אין דער אמתן האָבן 
אַלע געוואוסט, אַז ר' משולם טוט נישט קיין שום זאַך איידער ער באַראָט זיך 
מיט קאָפּלען. אין קאַנטאָר פלעגן זיי אָפֿט האָבן צווישן זיך לאַנגע שמועסן. 
די אַדמיניסטראַטאָרן פֿון די הייזער -- ר' משולמס קינדער אַריינגערעכנט 
--- האָבן אים געדאַרפֿט אָפּגעבן חשבון. קרובים. װאָס זיינען געקומען נאָך טובות, 
האָבן געוואוסט, אַז מ'דאַרף קודם-כל גיין צו קאָפּלען. רי משולמס זין און טעכ- 
טער האָבן לאַנגע יאָרן געפירט קעגן אים אַ מלחמה, אָבער געוואונען האָט קאָפּל. 
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ער האָט זיך שטילערהייט געמישט אין אַלץ: אין שידוכים פֿאַר אייניקלעך, 
אין נדנס, צדקה, קהלשע ענינים -- און אַפֿילו אין די חסידישע מחלוקתן. ווען 
קאָפּל איז אַמאָל געװאָרן נישט-געזונט, האָט זיך ר' משולם אַרומגעדרייט א 
צערודערטער. ער האָט נישט געהערט װאָס מ'רעדט צו אים, זיך געבייזערט, 
געטופּעט מיט די פיס און געהאַט איין ענטפער : 

-- מיין משרת איז נישטאָ. קומט מאָרגן! 

ווען ר' משולם איז זומער געפֿאָרן אין װאַרעם-באָד, האָט ער קאָפּלען מיט- 
גענומען. קאָפּל האָט דאָרט געוואוינט צוזאַמען מיט אים און אַפֿילו געטרונקען 
די וואַסערן, װאָס מ'האָט פֿאַרשריבן ר' משולמען. מ'האָט דערציילט, אַז ווען 
די דאָקטוירים האָבן פֿאַרשריבן ר' משולמען בלאַטע-בעדער אין פישטשאני, 
האָט קאָפל זיך מיט אים צוזאַמען געווייקט אין דער בלאָטע. אין קאַרלסבאַד 
האָבן זיי אַרומשפאַצירט אויף דער פּראָמענאַדע צוזאַמען (דאָ איז קאָפּל מער 
נישט געקראַכן פון הינטן) און געשמועסט וועגן געשעפטן, וועגן די הולטאַיעס, 
וואָס פֿאַרלירן פֿאַרמעגנס אין מאָנטעדקאַרלאָ און וועגן די גאַליציאַנער רביים, 
װאָס זיינען געקומען קיין קאַרלסבאַד צוזאַמען מיט די פֿאַרפוצטע טעכטער און 
שגורן. בייזע צינגער האָבן גערעדט, אַז ר' משולם האָט אַפגעשריבן קאַפלען 
אַ טייל פאַרמעגן און אים געמאַכט אין זיין צוואה פֿאַר דעם אַפטרופוס איבער 
די קינדער. קאָפּל אַליין האָט זיך צווישן דער משפחה געהאַלטן אונטערטעניק. 
וויפל מאֶל מ'איז געקומען צו אים עפעס בעטן, פֿלעגט ער ווערן בלאָס און 
ענטפערן : 

-- ווער בין איך? ביי מיר האָט איר געפועלט. 

אויך יענעם זומער, ווען ר' משולם האָט חתונה געהאַט מיט רויזע-פ5רומעט- 
לען, איז קאָפּל געווען מיט אים אין קאַרלסבאַד. ר' משולם האָט באַגעגנט די 
יידענע ביים ברונעם, וואו מ'טרינקט די װאַסערן. און האָט געכאַפּט מיט איר 
אַ שמועס, פריער אין דייטשמעריש און דערנאָך -- אויף מאַמעזלשון. ס'איז 
אים דאָרט, אין דעם פרעמדן אויסלאַנד, געפעלן װאָס די פרוי מישט אַריין 
לשון-קודשדיקע ווערטער; װאָס זי טראָגט אַ שייטל פון זיידענע פעדים ; וואָס 
דער מאַן אירער, ר' דוד לאַנדוי, איז געווען אַ בראָדער גביר און װאָס די 
טאָכטער אירע, איידל, האָט געענדיקט גימנאַזיע אין לעמבערג און שטודירט אין 
קראָקע און אין ווין. רויזעדפרומעטל האָט געליטן אויף דער לעבער. געוואוינט 
האָט זי נישט אין קיין פּענסיאָנאַט, נאָר אין אַ מעבלירט צימער אין דער אָרע- 
מער געגנט. זי האָט אַליין מודה געווען, אַז דער מאַן האָט איר גאָרנישט איבער- 
געלאָזט. אויפגעפירט האָט זי זיך פונדעסטוועגן ווי אַ נגידיתטע. זי האָט יעדן 
טאָג אָנגעטאָן אַן אַנדער פּעלערינע. אויפן האַלדז האָט זיך געבאָמבלט א שנור 
פֿערל. אין די אויערן האָבן זיך געטרייסלט אויעוינג. אויף די פינגער האָבן 
געבליצט איידלשטיינער. זי האָט פאַרבעטן ר' משולמען צו זיך אַהיים, אים 
מכבד געווען מיט אַ בעכערל ווישניק און געגעבן צו פאַרבייסן מיט קאווע- 
פלעצלעך. עס האָט געשמעקט פון דער פרוי מיט צימרינג, מאַנדלען און לאד 
ווענדער. ווען ר' משולם האָט איר געוואונשן לחיים, האָט זי געענטפערט : 

-- לחיים טובים ולשלום. מערטשישעם אויף שמחות!... 
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-- כ'האָב שוין געהאַט גענוג שמחות, -- האָט ר' משולם געענטפערט 
אויף זיין שאַרפן שטייגער. -- איצט בלייבט מיר בלויז צו שטאַרבן. 

-- חלילה וחס! װאָס רעדט עץ? -- האָט רויזע-פרומעטל זיך אויף אים 
אָנגעבייזערט. -- אירט לעבן הונדערט-און-צוואַָנציק יאָר! און אפשר מיט אַ 
שמיצל אַריבער. 

ווען ר' משולמען איז איינגעפֿאַלן חתונה צו האָבן מיט דער אלמנה און זי 
צו ברענגען קיין וואַרשע צוזאַמען מיט דער טאָכטער, האָט ער מורא געהאַט, 
אַז קאָפּל ועט אים אַפרעדן. דער משרת האָט געהאַט אויף אים אַלץ אַ גרע- 
סערע שליטה. אָבער ער האָט אים נישט אָפֿגערעדט און נישט צוגערעדט. ף' 
משולם האָט אים געשיקט נאָכפֿרעגן זיך וועגן דער יידענע, און ער האָט 
אים געבראַכט אַלע איינצלהייטן. ווען ר' משולם האָט נאָך לאַנגע קווענקלענישן 
ביי זיך אָפּגעמאַכט צו טאָן דעם שידוך, האָט אים קאָפּל אין אַלץ אַרויסגעהאָלפן. 
מ'האָט געדאַרפֿט דורכפירן פאַרמאַליטעטן, אַו רויזעדפֿרומעטל זאָל קאָנען אַרי" 
בערפֿאָרן די רוסישע גרענעץ. מען האָט געמוזט צוגרייטן אַ קידושיןדרינגל, אַ 
שלאָףזשטוב, אַ רב, װאָס זאָל מסדר-קידושין זיין, קאָפּל איז שיער נישט געווען 
דער מחותן פֿון חתנס צד... רויזעדפרומעטל האָט פֿאַרלאַנגט, ר' משולם זאָל 
איר אָפּשרייבן א נחלה און צוזאָגן נדן דער טאָכטער, און ר' משולם האָט אַלץ 
צוגעזאָגט און אַפֿילו געחתמעט א פתב. איידל איז אַװעקגעפֿאָרן אויף א װאָך 
קיין פֿראַנצענסבאַד און מ'האָט דערווייל צוגעגרייט אַ חתונה. 

= משוגע מטורף! -- האָבן ווייבער געטענהט. -- אַן אַלטער בעליתאַווה... 

ר' משולם האָט געוואָלט, מ'זאָל שטעלן אַ שטילע חופה, אָבער אַרויסגעקומען 
איז -- א רוישיקע חתונה. ס'זיינען זיך אָנגעקומען רביים, רבנים, מיט זייערע 
ווייבער, טעכטער, זין, שנירן. װאָרים רויזע-פרומעטל האָט גיך געשלאָסן קאַנט- 
שאַפֿט. ס'זיינען געווען אין קאַרלסבאַד עטלעכע וואַרשעווער גבירים, װאָס ר' 
משולם האָט אויף דער עלטער מיט זיי שלום געמאַכט, און מ'האָט זיי געמוזט 
פֿאַרבעטן. אַ גאַליציאַנער בדחן, װאָס האָט זיך אַהער פֿאַרװאַלגערט, האָט גע- 
זאָגט בדחנות און אַריינגעזאָגט דעם אַכציק-יעריקן חתן אין דער זיבעטער 
ריפ, אויף אַ געמיש פון יידיש, דייטשמעריש און לשוןדקודש. די ווייבער האָבן 
געגעבן דרשה-געשאָנק אַלערליי שמאָכטעס, וואָס מ'קריגט צו קויפן אין די 
קאַרלסבאַדער סואוועניר-געשעפטן : פושקעלעך, שקעטעלעך, טישטיכלעך, שטעק" 
שיכלעך מיט באַגילדטע קלאַמרעס, ביינערנע שרייב-פענדלעך מיט פֿאַר* 
גרעסער-גלעזלעך, װאָס מ'זעט אין זיי די אַלפן-בערג... דער זאַל איז פול 
געווען מיט סויבלען, זיידענע בעקעשעס, קאָפּקעס, שייטלען, און אַפֿילו היינט- 
מאָדישע היטן. נאָך דער חופה האָט מען געפּראַװעט אַ סעודה ביז שפעט אין 
דער נאַכט. רי משולם האָט דעם קאַרלסבאַדער עולם רעכט נישט געקאָנט, אָבער 
די אַנדערע האָבן יאָ געוואוסט פון אים און פון זיין פֿאַרמעגן. די ווייבער האָבן 
גלייך אָנגעהויבן באַרעדן רויזע-פֿרומעטלען, װאָס איז מיט עטלעכע טעג צוריק 
געווען אא קבצנטע און האָט געשפּאָרט יעדן גרייצער. 

-- גאִי ווייס, וועמען ס'מזל וועט אָפֿשאַנען! -- האָבן זיי גערעדט אין זייער 
פלאַטשיקן גאַליציאַנער יידיש. -- ס'עפעס נסים מן השמים ! 
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-- נישדקשה, זייט עים גאַנץ שאַין אַריינגענומען אין די נעגעלעך... 

-- און ס'מאַכט זיך נאָך פֿאַר אַ פרומער נשמה, אַ וצדקתך... 

באַלד נאַך דער חתונה האָט ר' משולם זיך גענומען אויסניכטערן. 

דער מאַנסבילשער חשק, װאָס האָט זיך אין אים דערוועקט בעת ער האָט 
געשלאָסן קאַנטשאַפט מיט רויזע-פרומעטלען, האָט זיך גלייך ווידער אויסגעלאָשן. 
אין שלאָףחדר האָט זיך די יידענע אַרויסגעוויזן פֿאַר אַ צעבראָכענעם שאַרבן. 
אונטער דעם פעלענעם שייטל האָט זי געהאַט גרויע האָר, געשוירן טרעפיק, 
ווי ביי אַ שעפס. אויפן בויך האָט זי געטראָגן אַ ברוך-בענדל. זי איז געלעגן 
אין בעט און נישט אויפגעהערט צו זיפצן און צו רעדן פֿון איר מאַן עליו 
השלום, ר' דוד לאנדוי, פון זיין ערלעכקייט אין האַנדל, פֿון זיין קלוגשאַפֿט, פון 
זיין איבערגעגעבנקייט צו דער טאַכטער און פון דעם חיבור זיינעם אויף משלי 
און קהלת, װאָס זי האָט איצט געװאָלט לאָזן דרוקן אין װאַרשע. זי האָט אויס- 
גערעדט אויף די רביישע טעכטער, װאָס ווערן פאַרשייטער פון טאָג צו טאָג, 
און דאָ, אין קאַרלטבאַד, שפּאַצירן זי אַרום מיט אָפיצירן. זי האָט געשנייצט די 
נאָז, גענומען װאַלעריאַנער טראָפּנס קעגן האַרץ-ווייטאָג, גענאָגט זויערע צו- 
קערלעך, װאָרים ס'איז איר געווען טרוקן אין האַלדז. ר' משולם איז אַרויס פֿון 
בעט. 

-- גענוג גערעדט! -- האָט ער אַ געשריי געטאָן -- ס'אַ מעשה אָן אַ סוף ! 

אַ ווייל איז אים איינגעפאַלן, אַז דאָס בעסטע װאָלט געווען אָפּצוגטן די 
גאַליציאַנערין נאַך דא אין קאַרלסבאַד, איר אויסצוצאָלן אַ פאר טויזנט רייניש 
און מאַכן אַן עק צו דער שפיל. אָבער ער האָט זיך געשעמט פֿאַר לייטן, מורא 
געהאַט, אַו ס'וועלן זיך אַנהויבן קריגערייען און דין-תורהס. ער האָט ערגעץ- 
וואו פֿאַראיבל געהאַט אויף קאָפלען, כאָטש ער האָט געוואוסט, אַז יענער איז 
נישט שולדיק. אין די איבער זעכציק יאָר, װאָס ר' משולם איז געווען א מענטש 
פֿאַר זיך, האָט ער נישט געדענקט ער זאָל האָבן אָפֿגעטאָן אַ נאַרישקייט. ער 
האָט אַלע מאָל קלאָר דורכגעקלערט יעדעס טועכץ. ער האָט אויסמאַרקירט אַזוי, 
אַו יענער זאָל זיין דער נאַר, נישט ער. ער האָט אָפֿט צוגעזען ווי היץ-קעפ טוען- 
אָפּ זאַכן אין איילעניש, פֿאַרפּלאָנטערן זיך אין אויסטערלישע קנוילן, ברענגען 
אויף זיך אַרעמקייט, בזיונות, קראַנקהייטן, דעם טויט. ער האָט אָפֿט געטראַכט 
וועגן אָט די לייט און ער איז תמיד געקומען צו דעם אייגענעם אויספירר: אַז 
זיי האָבן קליינע קעפּלעך, זיינען נאַראָנים, און ווען עס קומט זיי אָן עפעס אַ 
תּאַווה, קאָנען זי זיך נישט צוימען און ווערן פֿאַרצערט, ווי זומער-פייגעלעך 
אין פייער. איצט האָט ער אַליין, ר' משולם, צום ערשטן מאֶל (אָדער ס'האָט 
זיך אים געדוכט, אַז ס'איז צום ערשטן מאָל) אָפּגעטאָן אַן אומבאַרעכנטע זאַך. 
ער האָט זיך מיט דעם חתונה האָבן גאָרנישט בעסער געמאַכט. ער וועט גאָר 
אַרויסרופן צו זיך נייע שנאה מצד די קינדער, און פרעמדע וועלן האָבן פון װאָס 
צו לאַכן. ער האָט גענומען אויף זיך היפּשע קאָסטן, װאָרים ווען ער, רי משולם, 
האָט צוגעזאָגט, וועט ער נישט ברעכן זיין װאָרט. די ביטערסטע שונאים האָבן 
זיך נישט דערוועגט צו זאָגן, אַז ער איז נישט קיין ערלעכער מאַן. 

נאָך אַ סך גריבלעניש איז ר' משולם געקומען צום אויספיר, אַז די גלייכסטע 
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זאָך איז זיך צו האַלטן ביים כּלל פון די חכמים: שב ואל תעשה עדיף. זאָל זיך 
אַרומדרייען אַ יידענע אין שטוב. װאָס שייך דער ירושה, וועט ער איר אָפשרייבן 
אַ הויז אַ חורבה. ער וועט שוין זען, אַז זי זאָל קיין מציאה ביי אים נישט כאַפן. 
װאָס אַנבאַלאַנגט דער שטיף-טאָכטער, האָט זי ר' משולם רעכט נישט געקענט 
דערגיין. זי איז געווען אַ קענערין, האָט גערעדט פויליש און דייטש, געקאָנט 
פֿראַנצוזיש און לאַטיין. ר' משולם האָט נאָך קיינמאָל נישט באַגעגנט אַ מיידל 
מיט אַװױפֿיל מעלות. אָבער עפעס איז זי געווען אַ צודשטאָלצע, אַן אַריינגע" 
טוענע אין זיך, אַ פֿאַרביסענע. זי האָט געקוקט ערגעץ ווייט איבער זיין קאָפּ 
און עס האָט זיך געדוכט, אַז זי טראַכט אומגעוויינלעכע טראַכטענישן. זי האָט 
זיך נישט אַריינגעפאַסט נישט אין זיין משפחה, נישט אין זיינע געשעפטן. דער- 
צו האָט ער חושד געווען, אַז זי איז אַ באַהאַלטענע אַפיקורסטע. ער האָט באַשלאָסן 
ביי זיך צו טאָן מיט איר אַ שידוך אַזױי גיך ווי ער וועט אַנקומען קיין װאַרשע 
און צו געבן איר אַ קליינעם נדן, נישט מער ווי צוויי טויזנט רובל. 

-- זאֶל זי נאָר קומען קיין וואַרשע -- האָט ר' משולם געטראַכט. -- זייט 
שוין ווערן אויס יחסנטע... 

מיט אַזוינע געדאַנקען האָט ר' משולם זיך אומגעקערט קיין װאַרשע. ער 
האָט געהאַט אַ כּח צו פֿאַרגעסן אַן אָפּגעטאָן נאַרישקייט און ווידער צו בלייבן 
דער קלוגער ר' משולם מושקאַט. װאָס האָט נאָך אַלע ראַנגלענישן שטענדיק 
מנצח געווען: סיי דעם שונא פון אינעווייניק -- דעם יצרזהרע -- סיי די 
שונאים פון דרויסן. 

eh 


קאַפּיטל צוויי 
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א פּאָר װאָכן נאָכדעם ווי ר' משולם מושקאַט האָט זיך אומגעקערט פון 
װאַרעמבאָד, איז אויף א צווייטן װאָקזאַל, אין צפונדיקן טייל װאַרשע, געקומען 
צו פֿאָרן אַן אַנדער פּאַסאַזשיר. ער איז אויסגעשטיגן פון אַ װאַגאָן דריטע קלאַס 
און האָט געטראָגן מיט זיך אַ פירעקיקן קויש װאָס האָט זיך פֿאַרמאַכט מיט אַ 
בלעכענער שטאַבע און פֿאַרשלאָסן מיט צוויי שלעסלעך. דער בחור האָט גע- 
הייסן עוזר העשל באַנעט און איז געווען פֿון דער מוטערס צד אַן אייניקל פון 
רי דן קאַצענעלענבויגן, דער קליין-טערעשפאָלער רב. ער האָט מיטגעבראַכט 
מיט זיך אַ היתרדהוראה פון בזשעזשאַנער רב און אַ רעקאָמענדאַציע-בריוו פון 
א זאַמאָשטשער משפיל צו דעם געלערנטן שמריהו יאַקאָבי, דעם סעקרעטאַר פֿון 
דער וואַרשעווער טינגאָגע. אין קעשענע האָט געשטעקט אַן אומגעבונדן ביכל 
מיט צעקנייטשטע בלעטער. ס'איז געווען די ,עטיק" פון ברוך שפינאָזאָ, איבער- 
געזעצט אין לשוןדקודש. 

ער איז געווען א בחור פון אַ יאָר ניינצן, א הויכער, אַ שמאָלער, מיט אַ 
לענגליך ווייס פּנים, מיט אַ הויכן שטערן, וואָס האָט שוין באַצייטנס געהאַט צוויי 
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טיפע בעלדמחשע ווינקלען, מיט שאַרפֿע בלויע אויגן, א הויקערדיקער נאָז, דינע 
ליפן און אַ שפיציקן קין. דאָס שפראַצנדיקע בערדל איז געווען האַלב געשוירן, 
האַלב-אויסגעצופט, און ס'זיינען דאָ און דאָרט געבליבן איינצלנע הערעלעך. הינ- 
טער די אויערן זיינען געווען אַרונטערגעמאַכט צוויי צעשויבערטע פאות, ווייסע 
ווי בינטלעך פֿלאַקס. ער איז געווען אָנגעטאָן אין אַ לאַנגן שװאַרצן איבערציער 
מיט אַ סאַמעטן קעלנערל און אין אַ זיידן היטל. דער האַלדז איז געווען אַרומגע- 
וויקלט מיט אַ זיידענער פֿאַטשיילע. 

-- וואַרשע! -- האָט ער א זאָג-געטאַן צו זיך מיט אַ קול, װאָס איז אים 
אַליין פֿאָרגעקומען פֿאַרענדערט. -- דאָס איז עס... 

די פּאַסאַזשירן האָבן זיך געשטופט. א פּאָרטער מיט א רויט היטל האָט 
געפרואווט נעמען ביי דעם בחור דעם קויבער, אָבער ער האָט אים נישט געוואָלט 
אַרויסגעבן פֿון דער האַנט. ס'איז שוין געווען נאָ סופות, נאָר דער טאָג איז 
געווען אַ װאַרעמער. אין הינטערזשטאָטישן הימל, װאָס איז געלעגען נידעריק 
אַרום װאָקזאַל, זיינען אַרומגעשוואומען צעריסענע װאָלקנדלעך, װאָס האָבן זיך 
צונויפגעמישט מיט די קנוילן פּאַרע פון צישענדיקן לאָקאָמאָטיוו. אַ גרויסע 
רויטע זון האָט געהאָנגען אין חלל, עפעס ווי אין דער קרום. עס האָט געשמעקט 
מיט ליקוי-חמה און פֿאַרענדערונג אין מעשה-בראשית. 

באַלד איז דער בחור געווען אויף יענער זייט שטאַכעטן, װאָס האָבן אָפַ- 
געטיילט דעם באן-הויף פון דער שטאָט. אויף דעם ברייטן פּלאַץ, אויסברוקירט 
מיט פֿירדעקיקע שטיינער, איז געווען אן ענגשאַפֿט און אַ האַרמידער. דראָשקעס 
זיינען אָנגעפאָרן פון אַלע זייטן: די פערד זיינען געלאָפֿן גלייך אַקעגן די קנוילן 
פּאַסאַזשירן. רויטע טראַמווייען זיינען אָנגעקומען מיט אַ קלינגעניש. די פייכטע 
לופט האָט געשמעקט מיט קוילן. רויך און מיט דעם גערוך פון צעאַקערטע 
פֿעלדער. פייגל זיינען געפלויגן אין האַלבן נעפּל, געפאַטשט מיט די פליגל, 
געקראַקעט. פונדערווייטנס האָבן זיך געזען שורות הייזער. דאָס טאָגישע ליכט 
האָט זיך געשפיגלט אין די שויבן האַלב-זילבערן, האַלב-בלייערן, און ס'זיינען 
געפֿאַלן פון זי גאָלדיקע זיילן שטויב. פון די קוימענס זיינען אויפגעגאַנגען 
בלוילעכע רויכעס. עפעס פ5אַרצייטיקס און היימישס האָט אַ ווייע געטאָן פון די 
קרומע דעכער, די טויבן-שלאַקן, די פֿאַציאַטעס, די טויערן, די גאַניקעס, די 
רינעס, די סלופעט, די דראָטן. 

ער האָט געטאַן עטלעכע טריט און זיך אָפּגעשטעלט. ער האָט זיך אָנגע- 
שפּאַרט מיטן רוקן אין אַ לאַמטער, ווי צו באַשיצן זיך אַקעגן דעם אָנגעלויף. 
פֿון זיצן לאַנגע שעהן אַ צונויפגעדריקטער אין וואָגאָן זיינען אים די פיס גע- 
װאָרן פֿאַרשלאָפֿן. די ערד האָט זיך געוואַקלט אונטער אים, ווי אין אַן ערד-צי- 
טערניש; די מויערן מיט די פענסטער האָבן געאיילט אויף צוריק, ווי ער 
וואָלט נאָך אַלץ געזעסן אין אַ לויפנדיקן צוג. ער איז נישט געהאַט געשלאָפֿן 
נעכט און דער מח איז אים געווען האַלב-וואַך. 

-- אַהער בין איך געקומען לערנען די געטלעכע געזעצן 1 -- האָט עמעץ אין 
אים אַ טראַכט געטאָן. -- צווישן דעם המוןדעם?... 

די פאַרבייגייער האָבן זיך אין אים אָנגעשטויסן, אַרױפֿגעטרעטן אויף זיין 
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קויש. אַ פֿורמאַן אין אַ בלויער קאַפּאַטע, אין א צעראַטן היטל, מיט אַ בייטש 
אין דער האַנט, האָט אים עפעס געפרעגט, נאָר די אויערן זיינען אים געווען 
פֿאַרטוױיבט און ער האָט נישט געהערט װאָס ער רעדט, יידיש אָדער פויליש. 
אַ דיקלעכער יונגערמאַן אין א צעריסן כאַלאַטל, פול מיט ריסן און לעכער, 
האָט זיך אַפגעשטעלט, אַ קוק געטאָן אויף דעם פרעמדן מיט א מבוהלדיקן 
בליק פון אַ נישטדהיגן און געפרעגט : 

-- אַ פּראָווינצער, האַ? וואוהין דאַרפסטו? 

-- אויף דער פֿראַנצישקאַנער גאַס. אין א האָטעל... 

-- גלייך, גלייך!... 

אויפן מוראַנאָוו איז גראָד געווען אַ שרפה. פון אַ פענסטער אויפן פֿערטן 
שטאָק האָט אַרויסגעזעצט אַ פֿלאַם. די פייער-לעשער זיינען אָנגעפֿאָרן אין 
לאַנגע וועגן באַלאָדן מיט קישקעס, קעסלען, ברעך-אייזנס, מאַשינען, צוגעשפאָנט 
צו דיקע שװאַרצ, פֿערד, װאָס האָבן זיך געריסן פון די לייצן. די קליינע מענטשע- 
לעך מיט די מײשענע קאַסקעס און מיט די העק אויף די לענדן האָבן גיך- 
גיך אויפגעשטעלט לייטערס, געפּאָמפּעט װאַסער, געקלעטערט, זיך געכאַפּט. 
זיי האָבן עוזר"העשלען דערמאָנט אָן פורים"שפילער. אין דער געדיכטעניש 
האָט געשפרייזט אַ רב אֶדער א רבי, א דיקער, אין אַ צעקנעפלטער זיידענער 
זשופּיצע, מיט א ברייטן טלית-קטן איבערן קיילעכיקן בויך, אין שיך-און-זאָקן 
און אין א סויבל. ס'איז אים נאָכגעגאַנגען אַ שמשל מיט א גרויסן טליתיזאַק. 
אַ מענטשל אָן פיס האָט זיך צוגעקייקלט אויף אַ ברעטל מיט רעדלעך און אויס- 
געשטרעקט צו עוזר-העשלען א האַנט נאָך אַ נדבה. 

-- גיטץ עפעס, יונגערמאַן! העלפטץ! -- האָט ער געפרעפלט פון דער 
ערד און פֿאַרריסן דאָס צעקאָלטענטע בערדל. -- האָטץ אַ מזלדיקן חודש!... 

עוזר-העשלס בלייך פנים איז געוואָרן נאָך בלאַסער. ער האָט מיט ציטערנ- 
דיקע פֿינגער אַרויסגענומען פֿון קעשענע אַ קופערנעם זעקסער און יענעם דער 
לאַנגט. 

-- על פּי שבּינאָואַ דאַרף איך אויף אים קיין רחמנות נישט האָבן, -- האָט 
ער א קלער געטאן. -- און װאָס האָט ער עפעס געזאָגט וועגן חודש? זאָל מען 
שוין בענטשן כּסלו?... 

דאָס האָט אים דערמאָנט, אַז ער האָט נישט געדאַוונט נישט היינט און נישט 
נעכטן, בעת ער האָט געװאַרט אויפן רייוויצער װאָקזאַל. עס איז אים אַזש קיל 
געװאָרן אין די ריפן. 

-- אַזױי ווייט האַלט עס שוין מיט מיר? -- האָט ער געמורמלט. - אַ 
קרקפתא דלא מנח תפילין!... 

ער האָט אויפגעהויבן דעם קויש, װאָס ער האָט געהאַט אַװעקגעלייגט אויף 
אַ ווייל, און זיך געלאָזט שפּאַנען גיכער. א דריטל ווינטער איז שוין געהאַט 
אַריבער. אויב ער האָט געװאָלט אויספירן דאָס, װאָס ער האָט אויף זיך גע- 
נומען, האָט ער זיך געמוזט צואיילן. 

װאָס ווייטער, אַלץ געדיכטער איז געװאָרן. אויף די נאַלעווקיס זיינען די 
הייזער געווען פֿיר- און פֿינף-שטאָקיקע, מיט ברייטע טויערן. אייזערנע באַלקאָנען, 
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געדיכט באַהאָנגען מיט שילדן -- אין רוסיש, פוליש, יידיש. מיט װאָס מ'האָט דאַ 
נישט געהאַנדלט! מיט העמדער און שטעקנס, װאַטע און קנעפּ, פּאַראַסאָלן און 
זייד, שאָקאָלאַד און פליוש, שטריימלען און פֿאָדעם, גאָלד און טליתים. ביי מאַ- 
נופאַקטור-סקלאדן זיינען געשטאַנען פּלאַטפֿאָרמעס הויך באַלייגט מיט געװאַנט. 
די טרעגערס, װאָס האָבן אָפּגעלאָדן די פעק, האָבן געשריגן מיט באַנומעגע קולות. 
די טראָטואַרן האָבן געווימלט מיט פּאַרבייגייער. יונגעלייטלעך מיט וואָנסעלעך. 
אין שטייפע קעלנער, האַרטע קאַפעליושן, מיט שטעקעלעך אין די הענט. זיינען 
געגאַנגען טענצלדיק, ווי אויף שפרינגפעדערס. דאַמעלעך מיט פוטערנע קעלנער 
האָבן זיך באַוועגט אויף די הויכע קנאַפלען זיג-זאַגיש, ווי פופעס. אין די שניט- 
קראָמען האָבן משרתים פֿלינק געוויקלט שטיקער טוך, געמאָסטן מיט אַן אַרשין. 
די געקרויזטע טשופרינעס האָבן זיך געשאָקלט, די אויגן האָבן ממזריש אונטער- 
געוואונקען. מחנות קונים האָבן באַלאַגערט די לאָדןדטישן פון דער טיר פון 
אַ רעסטאָראַן האָט אַרויסגעזעצט א פּאַרע, ווי פון אַ באָד. אין איין געשעפט איז 
מען אָריין און אַרויס מיט אַ דריי-טיר. די אַריינגעקומענע און אַרויסגעגאַנגענע 
האָבן זיך געדרייט, ווי אין אַ מבוהלדיקן טאַנץ. 

אויף דער פֿראַנצישקאַנער גאַס האָט אַ שלאָג געטאָן אין דער נאָז אַ 
שאַרפֿער גערוך פֿון לעדער. די רינשטאָקן זיינען געווען באַשפריצט מיט אַ 
ווייסער עסנדיקער פֿליסיקייט. פֿון די אויבערשטע שטאָקן האָבן אַרויסגעקוקט 
שטויסן שאַכטלען, זעק, קאַסטנס, מאַשינען. אַ לאַנגער ברייטער פּאַס איז געלאָפֿן 
מיט א זשומעניש, ווי אַ משחית. צווישן די הילצערנע רעדלעך האָבן זיך גע- 
צויגן נעצן מיט קאָלירטע פעדים. ס'זיינען צווישן זיי אַרומגעשפרונגען צעשוי- 
בערטע מיידלעך, די האָר פול מיט גאַרן, ווי פֿאַרפּלאָנטערטע אין אַ געוועב 
נישט אַרויסצוקומען. צווישן די קראָמען פון זוילן-לעדער, שוסטערשע צודאַטן, 
צעלניק, האָט זיך אַריינגעשטופט אַ געוועלב פון ספרים. אין פענסטער זיינען 
געלעגן סידורים, חומשים, מחזורים, תחינות ; אויף אַ ,שיטה מקובצת" איז גע- 
ווען אָנגעשפּאַרט א לוח פון נייעם יאָר; ביי אַ בילד פון ווילנער גאון, אין טלית 
און תפילין, מיט אַ רונדער געקאַרבטער באָרד, איז געהאָנגען אַ געדרוקטע 
כתובה, אויף תּרגוםדלשון, און אַ נוסח פון תנאים, מיט אַ געגילדטער שריפט. 
דער קליינשטעטלדיקער בחור האָט זיך אָפּגעשטעלט און לאַנג זיך איינגעקוקט 
אין די היימישע יידישע אותיות. 

-- אַזוי איז די מעשה? -- האָט ער א טראַכט געטאָן, -- מ'גלויבט נאַך 
דאָ אויך, אַז ס'איז דאָ א גאָט אויף דער וועלט?... 

דאָס הויז, וואו עס איז געווען דער וואָלוועלער האָטעל, האָט געהאַט דריי 
הויפן און איז געווען ווי אַ שטאָט פֿאַר זיך. הענדלערינס האָבן אויסגעשריגן 
זייערע סחורות. בעלידמלאָכהס האָבן אונטערן פרייען הימל אויסגעשטאָפט סאָ- 
פֿעס, איבערגעצויגן צולייג-בעטלעך, צורעכט געמאַכט צעבראָכענע פֿאָטעלן. יידן, 
אין אָפּבלאַקירטע צייגענע כאַלאַטן און אין יאָכטענע שטיוול, האָבן זיך געפּאָרעט 
ביי געלאַטעטע בוידן, באַהאָנגענע מיט הילעצרנע עמערס און לאַמטערנס. 
די האֶלב-צעשמיסענע פערדלעך מיט די אַרויסשטאַרצנדיקע היפטן און די לאַנגע 
וויידלען האָבן געמיסטיקט און געגעסן אַ געמיש פון האָבער מיט שטרוי. 
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אינמיטן הויף האָבן קונצנמאַכער געוויזן קונץ-שטיק. אַ האַלב-אַנטבלויזטער 
שייגעץ מיט לאַנגע האָר האָט אַוועקגעלייגט דעם נאַקעטן רוקן אויף א ברעט מיט 
שפיציקע נעגל און אויף די זוילן האָט ער געקוילערט אַ פעסל. א שיקסע אין 
רויטע הויזן און אַפגעשוירן ווי אַ מאַנסביל איז געגאַנגען אויף די הענט. אַ 
שאַכער, מיט אַ קויטיק-ווייסער באָרד און מיט א זאַק אויף די פלייצעס, איז אַריין 
פֿון גאָס, אויפגעהויבן די אויגן צו די אויבערשטע פענסטער און גענומען רייניקן 
דעם האַלדז. 

-- האנדל, האַנדל, האַנדל! -- האָט ער גערופן מיט א שטאָק-הייזעריק קול. 
-- אַלטװאַרג קויף איך! אַלטע שיך, אַלטע קאַלאָשן, אַלטע קאַפעליושן. שמאַטעס, 
שמאַטעס!... 

עוזרזהעשלען האָט זיך געדוכט, אַז דער ייד האָט אַ טיפערע פוונה, אַ 

שטייגער ווי ער װאָלט געמיינט צו זאָגן: שמאַטעס, דאָס איז אַלץ וואָס בלייבט פון 
אונדזער מי... 

-- תני ר' חייא, מנה לי בידך והלה אומר אין לך בידי כלום -- האָט ר' חייא 
געלערנט : ער זאָגט: ס'קומט מיר ביי דיר הונדערט גילדן און ער ענטפערט : 
ס'קומט דיר גאָרנישט -- האָט זיך דערהערט א גמרא-ניגון פון אַ שטיבל אָרויס. 
דורך דער פֿאַרשטויבטער שויב האָט זיך א ווייס"געטאֶן אַ לאַנג טונקל פנים מיט 
אַ פּאָר ווילד"צעשויבערטע פיאות. דאָס קול האָט א ווייל איבערגעשריגן דעם 
גאַנצן יאַרידישן געזשום. 

די טרעפ װאָס האָבן אַרויפגעפירט אין דער אַכסניא, זיינען געווען באַשמירט 
מיט בלאָטע, באַװאָרפֿן מיט מיסט. די טיר פון איינפאָר-הויז איז געשטאַנען 
צעפּראַלט. לינקס, אין קיך, האָט א גויע געוואַשן גרעט. אויפן אויוון האָבן 
זיך געקאָכט קעסלען וועש מיט שייטן האָלץ אָנשטאָט קאֶךְ-לעפל. ס'האָט גע- 
שמעקט מיט זייף, װאַש-סאָדע, בלויעכץ. אין געדיכטן נעפל האָבן זיך באוועגט 
צעקאָדלטע מוידן. רעכטס, אין אַ שטוב מיט פיר פענסטער און מיט גלאַנציקע 
פארשוויצטע ווענט, זיינען ביי אַ גרויסן טיש געזעסן צוזאַמען מאַנסלייט מיט 
ווייבער. א געלער יונגערמאַן האָט געגעסן א שטיקל הון און גענאָגט די ביינער. 
אַן אַלטער ייד מיט אַ קרום בערדל און מיט אַ פּאַרמעט-געלן שטערן. געווירעט 
מיט קנייטשן, האָט אַריינגעברומט אין אַ ספר. אַ קיילעכיק מענטשל אין אַ 
פֿאַרפֿעטסט וועסטל האָט צוגעשטעלט טריוואַקס צו אַ ברענענדיק ליכט און 
פֿאַרחתמעט א פאַקעט. די ווייבער זיינען געזעסן אַביסל אַפגערוקט, די עלטערע 
אין קאָפּקעס, די יינגערע -- אין שייטלען. עטלעכע סוחרטעס האָבן גערעדט 
מיט א שאַרף ליטוויש לשון. אַ ייד אין בלויזן שפענצער און מיט א ברייטן 
טלית-קטן האָט מיט אַ זאַק-נאָדל פאַרנייט אַ זאַק. ס'איז נאָך געווען אין מיטן 
טאָג, אָבער ס'האָט שוין געברענט א גאַזדלאָמפ, װאָס האָט געשנאָרכט, געזאָטן 
און געװאָרפֿן אַ געלע שיין. דער באַלעבאָס איז נישט געווען אין דער היים. 
עס האָט אים פֿאַרטראָטן אַ דיק בחורל אין א העלער געהאַקטער קאַפּאָטע. אין 
גאָלד-גערעמטע ברילן און אין אַ שװאַרץ-זיידן חסידיש שניפסל. 

-- א גאסט, האַ? -- האָט ער א זאָג געטאָן. -- שלום עליכם ! 

-- מ'קאַן דאָ קריגן אַ נאַכט-לעגער ? 
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-- וואָדען? נאָר מ'מוז איינמעלדן. װאָס האַסטו? א פּאַס? א מעטריקע? 

-- 8 פאַס. 

-- א פאס איז כּשר למהדרין מן המהדרין... ווי הייסטו? 

= עוזר"העשל באַנעט. 

-- שטאַמסט נישט אַמאֶל פֿון ר' מרדכי באַנעט ? 

-- כיבין זיינס א רעכט אור-אייניקל. 

-- אַ מיוחס, העז און ווי הייסט דאָס שטעטל? 

= קליין טערעשפּאָל. 

-- וואָס ביזטו עפעס געקומען קאַי װאַרשע? אַוודאי צו אַ דאָקטאָר? 

= ניין. 

-- װאָס דען? האַנדלען ? 

-- נישט האַנדלען אויך. 

-- אין א ישיבה אָריין ? 

-- כ'ווייס נאָך נישט... 

-- ווער-זשע ווייסט ? ווי לאַנג ווילסטו דאָ בלייבן -- איבערנאַכט, צי אויף 
לענגער ? 

-- דערווייל איבערנאַכט. 

-- ווילסטו אפשר א געלעגער מיט נאָך איינעם ? ס'עט אויסמאַכן וועלוועלער. 

-- איר מיינט, כ'זאֶל שלאָפֿן מיט עמעצן אין בעט ! -- האָט דער גאַסט גע- 
פֿרעגט. די ליפן האָבן זיך אים אַ קרום-געטאָן, ווי צו זאָגן עפּעס שאַרפס, גאָר 
ער האָט זיי צונויפגעפרעסט. 

-- נו, איז װאָס? סיפאַסט דיר נישט? ביי אונדז איז ווי ס'מאַכט זיך. 
דאָ איז נישט האָטעל בריסטאָל!... די גרעסטע סוחרים שלאָפן צוזאַמען. אַז 
ס'ווערט אַ גראַטשקע. 

-- כ'האָב געמיינט, כ'קאָן קריגן אַ שטיבל פֿאַר זיך. 

-- נישט דאַ!... 

ווייזוט אויס, אַז די איבעריקע געסט האָבן זיך צוגעהערט צום שמועס. 
ס'איז מיט אָמאֶל געװאָרן שטיל ביים טיש און די סוחרטעס האָבן גענומען ניי- 
געריק זיך צוקוקן צו דעם פֿרעמדן. דער ייד וואָס האָט גענייט דעם זאַק האָט 
הויך אויפגעהויבן די נאָדל און גענומען גאַפן אויף דעם בחורל מיט א פּאָר 
געלע פֿאַרחידושטע אויגן. אַ ליטווישע יידענע, אין די בלויזע האָר, מיט א פנים 
אויבן שמאֶל, אונטן ברייט און פֿול מיט גוידער, האָט זיך צעלאַכט און געוויזן 
א מויל גאָלדענע ציין. 

-- ועט אָקאָרשט דעם איבערקלייבער! -- האָט זי אַ זאָג געטאָן אין איר 
שאַרפער ליטווישער אויסשפראך -- גראַף פּאָטאָצקי!... 

און אַלע ווייבער האָבן גענומען כיכן און זיך אונטערשאָקלען. ביים אייגנ- 
טימערס זונדל האָבן די געשליפענע גלעזער אַ לויכט געטאָן פֿון נצחון. 

--- פון װאַנען קומסטו, פּריץ? -- האָט ער געשריגן דעם בחור אין אויער 
אָריין, ווי ער װאָלט געווען טויב. -- ווייז נאָר דעם פּאָס! 
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ער האָט לאַנג געבלעטערט אין דעם צעקנייטשטן ביכל מיט די שוואַרצע 
טאָוולען און געקנייטשט דעם שטערן. 

-- ערגעץ פון הינטער די הרי-חושך! -- האָט ער געפסקנט. -- פֿון מלך 
אביונס גיטער!... 

און ער האָט אַ געשריי געטאָן : 

-- שטעל אַוועק דעם קויש. וועסט אין וואַרשע ווערן אויס יחסן!... 
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עוזר"העשל איז געווען אַ מיוחס נישט נאָר פון פאַטערס צד גאָר אויך 
פון דער מוטערס צד. דער זיידע, ר' דן קאַצענעלענבויגן, האָט געהאַט זיין אייגנס 
אַ יחוס-בריוו געשריבן אויף פּאַרמעט מיט גאָלדענער טינט, אין געשטאַלט פון 
אַ צווייגהאַפֿטן לינדנבוים. דער שטאם איז געווען דוד המלך. צווישן די צווייגן 
זיינען געווען: ר' יהודה הנשיא, ר' גמליאל הזקן, רש"י, דער ש"ך. ר' דן האָט 
געהאַט אויפן שטערן א שראַם, װאָס ס'איז אָנגענומען, אַז עס האָבן בלויז די 
יעניקע, װאָס קומען אָרויס פון דער זרעדמלוכה און וואָס זיינען אָנגעברייט צו 
טראָגן די קרוין ווען משיח וועט קומען. 

די באָבע פון טאַטנס צד, טעמערל, האָט געטראָגן אַ טלית-קטן, ווי אַ 
מאַנסביל, און איז געפֿאָרן אויף ראש-השנה קיין בעלז. דער זיידע, ר' ירחמיאל 
באַנעט, פון יאָנעוו, אַ מקובל און אַן אָפּגעזונדערטער, האָט נישט אָנגעביסן 
פאר זון-זעצונג, זיך געטובלט אין קאַלטע מקווהס, און געהאַט גלגול-שלג. אין 
מסחר האָט ער זיך נישט געמישט. ער איז טעג און נעכט געזעסן אַן אָפּגע- 
שלאָסענער אין אַ בוידעם-שטיבל, געלערנט ספרי-קבלה, געשריבן מיט אַ 
גענדזענער פען. פון מאָל צו מאֶל פלעגט ער ערגעץ אַװעקפֿאָרן און מ'האָט נישט 
געוואוסט וואוהין. מ'האָט געזאָגט, אַז ער באַגעגנט זיך אויף אַ יאַריד מיט די 
ליו צדיקים. די באָבע טעמערל איז אַרומגעפֿאָרן איבער פריצישע הויפן מיט 
שנירלעך פערל, האַלדזבאַנדן, ציטערדשפּילקעס, בראָשן, גאָרגל-קייטן. טעמערל 
האָט ליב געהאַט זיך צו פוצן און ווייבער האָבן געשפּאַסט, אַז זי פֿאַררוקט דאָס 
טשאָלענט אין אַ זיידענער יופיצע. מחמת ר' ירחמיאל האָט זיך נישט געמישט 
אין קהלשע ענינים, האָט מען זי גערופֿן צום רב אויף אַסיפֿות. זי איז געזעסן 
אין אַ זייט טיש, לעבן די יוסטע באַלעבאַטים, די מעשענע שפּאַקולן אויפן שפיץ 
נאָז, האָט געשמעקט טאַבאַק פֿון אַ ביינערן שקעטעלע, גענאַגט לאַקריץזשטע- 
קעלעך, גערעדט מיט אַ געשליפן לשון פון אַן אשת-חיל. מען האָט דערציילט, 
אַז דער בעלזער רב פֿלעגט פֿאַר איר אויפשטיין, איר צורוקן אַ שטול און רופֿן: 

-- ברוך הבא, טעמערל, ס'קאָצל קומט, צדיקת!... 

טעמערל האָט געבראַכט אויף דער וועלט אַכט קינדער, נאָר זיי האָבן 
זיך נישט געהאָדעוועט. טייל זיינען געבוירן געװאָרן נפל'עך : אַנדערע זיינען 
אַװעקגעקומען אין די וויקעלעך. טעמערל האָט נישט געלאָזט דעם גיהנום-שמש 
אַװעקטראָגן די פיצעלעך אין אַ שװאַרץ קעסטל, נאָר זי האָט זיי אַליין מקבר 
געווען. דעם יינגסטן זון האָט מען פֿאַר אַ סגולה געגעבן פינף נעמען: אַלטער, 
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חיים, בן-ציון, קדיש, יהונתן. אָפּצונאַרן דעם מלאך-המוות, האָט מען דעם יינגל 
אָנגעטאן אַ כאַלאַטל און הויזן פון ווייסער לייווגט און אַ ווייס מיצל, ענלעך 
צו תכריכים. אויפן האַלדז האָט ער געטראַגן א טאָרבעלע מיט א קמיע, און 
אַ צאָן פון אַ װאָלף, קעגן א בייז אויג. צו צוועלף יאָר איז ער געוואָרן א חתן 
מיטן קלייןדטערעשפאָלער רבס טאָכטער, פינקעל. צו פערצן יאָר האָט ער חתונה 
געהאַט. אין ניין חדשים אַרום האָט דאָס יונגע ווייבל געבוירן א טאָכטער, 
דינהלע. צוויי יאָר שפעטער האָט פינקל געהאַט אַ בן-זכר און מ'האָט אים א 
נאָמען געגעבן עוזר-העשל, נאָך אַן עלטער-זיידן. אויפן ברית האָבן ביידע באָבעס 
אונטערגעהויבן די פּאָלעס און זיך אַקעגנגעטאַנצט ווי אויף אַ חתונה. 


-- מערטשעם אויף תנאים! -- האָט די באָבע טעמערל גערופן און געהויבן 
די לאַטשן. -- מיט א בת-תלמיד-חכם!... 


דאָס פּאָרפֿאָלק האָט נישט געהאַט קיין שלום-בית. יהונתן (מ'האָט אים 
גערופן מיטן לעצטן נאָמען) איז יעדע פּאָר װאָכן איינגעזעסן אין א בויד און 
אַוועק קיין יאָנעוו צו דער מאַמען. טעמערל האָט אים געקעכלט מיט מאַרד 
צעפּאַנעס, פֿאַנקוכנס, גאָגלדמאָגלס, געבראָטן פֿאַר אים טייבעלעך, אים געקאָכט 
אייערדלאָקשן מיט איינגעמאַכטס. ערב ראש-חודש האָט זי אים געגעבן ווערם- 
קרויט, ווי אַ חדרדיינגל. דער אויסגעאיידלטער יהונתן האָט נישט געקאָנט פֿאַר- 
טראָגן דעם מתנגדישן שווער, װאָס האָט געפירט מחלוקת מיט א האַלבער 
שטאָט; די שוויגער, וואָס האָט געהאַלטן פֿאַרשלאָסן די שפייזדאַלמערס פֿאַר 
די שנורן; די שװאָגערס, צדוק און לוי, וואָס כאָטש זיי זיינען געווען לומדים, 
זיינען זיי געזעסן אין קיך, געשפילט צווישן זיך אין דריידל, אין ציג-און-וואָלף, 
אין קוויטלעך און געטריבן ליצנות פון די ווייבער, וואָס זיינען געקומען פרעגן 
שאַלות. ווען ר' ירחמיאל איז געשטאָרבן (ער איז אויסגעגאַנגען אונטערוועגנס, 
אין אַ הקדש), האָט יהונתן זיך אומגעקערט צו דער מוטער און ער איז שוין 
ביי איר געבליבן. ער האָט געשיקט דעם ווייב אַ גט מיט אַ שליח. פינקל איז 
נאָך דעמאָלט נישט אַלט געווען קיין ניינצן יאָר. 


עוזר"העשל איז דורכגעגאַנגען אַ סך קינדישע חולאתן. דער קליין-טע- 
רעשפּאָלער רופא, גימפל, האָט אים וויפל מאָל אָפּגעזאָגט דאָס לעבן. ווען ער 
האָט געמאָזלט, האָט ער באַקומען גרויס היץ. ער האָט געקרענקט אויף שאַרלאַך, 
קאָקל-הוסט, בלוט-לאַקסירעכץ, אויסשיטעכצן אויפן לייב און געשווירן אין 
אויער. ער האָט געוויינט גאַנצע נעכט, זיך פאַרקייכט און געוואָרן ברוין און בלוי, 
ווי צו גסיסה. פֿינקל האָט אים געמוזט אַרומטראָגן ביז פֿאַרטאָג אויף די אָרעמס 
און צוברומען אים אַ לידל. ער האָט פרי אָנגעהויבן ליידן פון פחדים. ער האָט 
זיך געשראָקן פֿאַר אַ שופר, אַ שפיגל, אַ קוימענקערער, א האָן. עס האָט זיך 
אים געחלומט ציגיינערס, װאָס כאַפּן קינדער אין זאַק; מתים, וואָס גייען-אַרום 
אויפן בית-עולם; שדים, װאָס טאַנצן הינטערן באָד. ער האָט געהאַלטן אין 
איין פֿרעגן די שטובלייט קשיות: ווי הויך איז דער הימל? ווי טיף איז די 
ערד? װאָס איז ווייטער פֿון עק-וועלט ? ווער האָט באַשאַפֿן גאָט!... די באָבע 
האָט זיך אָנגעכאַפט ביי די אויערן. 
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-- ער מאַכט מיך דול! -- האָט זי געטענהט -- ס'איז נישט אַ קינד, 
נאָר אַ דיבוק!... 

אין חדר איז ער געגאַנגען בלויז א האַלבן טאָג. ער האָט גיך געקראָגן 
אַ שם פון אַן עילוי. האַלבדטראַף. טראַף, עברי און חומש האָט ער אויסגעלערנט 
אין איין זמן. צו פינף יאָר האָט ער אָנגעהויבן גמרא, צו זעקס -- תוספות, צו 
אַכט האָט ער שוין נישט געדאַרפֿט קיין מלמד, צו ניין האָט ער געזאָגט א דרשה 
אין שול, צו צוועלף -- געשריבן אויפטועכצן און געשיקט שאַלות ותשובות. די 
רבנים האָבן אים געענטפערט אויף לאַנגע בויגנס פּאַפיר און אים אָנגערופן 
מיט דעם טיטל: שאַרפער און געניטער, אויסרייסער פון בערג... שדכנים 
האָבן אים באַװאָרפֿן מיט שידוכים. קלייןדטערשפּאָלער באַלעבאַטים האָבן פֿאָר- 
אויסגעזאָגט, אַז איבער הונדערט יאָר ועט ער איבערנעמען דעם זיידנס שטול, 
װאָרים די פעטערס זיינען נישט קיין לייט. אָבער ער איז אַראָפּ פון דרך-הישר 
און געקראָגן א נאָמען פון אַן אויפגעקלערטן. ער האָט אָנגעהויבן פירן ויפוחים 
אין בית-מדרש און אויסרעדן אויף רבנים. ער האָט געדאַוונט אָן א גאַרטל, 
געשריבן אויף די טאָוולען פֿון די ספרים. אָנשטאָט צו לערנען מפרשים און 
פוסקים, האָט ער זיך געגריבלט אין מורה נבוכים, אין כוזרי. ער האָט ערגעץ 
באַקומען דעם גבעת המורה פון שלמה מיימון און דעם שבילי עולם פון ר' 
שמשון בלאָך. ער איז אַרומגעגאַנגען אַ פֿאַרחושטער, אין אַ צעקנעפלט כאַלאַטל, 
די פיאות -- צעשויבערט, דאָס היטל פֿאַררוקט, די אויגן האָבן געקוקט ערגעץ 
אין דער ווייט, איבער אַלע דעכער. דער פעטער לוי פֿלעגט טענהן צו אים: 

-- טראַכט נישט אַזוי פיל! דער הימל ט'נישט אַראָפּפֿאֵַלן... 

אין קלייןדטערעשפּאָל האָט געוואוינט אַ משפיל, יקותיאל זייגערמאַכער, 
אַ תלמיד פֿון דעם שעברעשינער אַפיקורס יעקב רײפֿמאַן. יקותיאל האָט אַמאֵל 
געלערנט ביים קליין-טערעשפאָלער רב, ר' דן קאַצענעלענבויגן, אָבער ער איז 
שפעטער קאַליע געװאָרן. ער האָט געהאַט א הייזל אין עק טומאה-גאַס, זיך 
אָפּגעזונדערט פון די שטאָט-לייט. דאַווענען איז ער געגאַנגען בלויז שבת. אין 
שניידערשן שולעכל. ער האָט זיך געחברט מיט די פלי-זמר, אַרומשפּאַצירט 
זומער אויף די פעלדער מיטן גלח, אַריינגעקומען צום אַפטייקער. ער איז געווען 
אַ קליינער, מיט אַ הויכער פלייצע, כּמעט אַ הויקער, מיט אַ שיטער בערדל, 
אַ ברייטן געוועלבטן שטערן און גרויסע שװאַרצע אויגן. א גאַנצן טאָג איז 
יקותיאל געזעסן אין א געוועלב מיט אַ שפּאַקטיוו און פֿאַרריכט זייגערס. אין 
אָװונט האָט ער אַריינגעקוקט אין השפלה-ביכער. צו פאַרטרייבן די צייט האָט ער 
געשפילט אויף אַ ציטרע. דאָס ווייב, אַ פלי-זמרס אַ טאָכטער, איז געשטאָרבן 
אין א מגפה. ס'זיינען אים געבליבן צוויי יינגלעך און אַ מיידל. די קינדער 
האָט נאָך מחלוקתן און דין-תורהס צוגענומען די שוויגער, װאָס האָט געוואוינט 
אין טאָמאַשאָוו. עוזר-העשל איז שטילערהייט געװאָרן אַן איינגייער צו יקותיאלן. 
יקותיאל האָט געהאַט אין זיין ביבליאָטעק פֿאַרגעלבטע נומערן פון דעם הע- 
ברעאישן זשורנאַל ,המאסף* און דעם תנ"ך מיט מענדעלסאָנס דייטשער איבער- 
זעצונג; אַ זאַמלונג פֿון די דייטשע פּאָעטן קלאָפּשטאָק, װילאַנד, געטהע, שילער, 
היינע, לענאַו און אַלטע לערדביכער פון אַלגעברע, געאָמעטריע, פֿיזיק, געאַ- 
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גראַפֿיע, כעמיע. עס זיינען דאָרטן געווען די װערק פֿון שפינאָזאָ, לייבניטץ, 
קאַנט, העגעל. יקותיאל האָט געגעבן עוזר-העשלען דעם שליסל צו דער דירה. 
ער איז דאָרט געזעסן גאַנצע טעג און געלייענט. ער האָט האַלב-פֿאַרשטאַנען 
דאָס דייטשע לשון, האַלב זיך אָנגעשטויסן. ער האָט זיך געמחט איבער מאַטע" 
מאַטישע אויפגאָבן. געצייכנט געאָמעטרישע פיגורן מיט אַ שטיקל קרייד. ווען 
דער זיידע האָט זיך דערוואוסט, אַז עוזר"העשל האָט זיך אַריינגעלאָזט אין ספרים 
חיצונים, האָט ער אים אויסגעמעקט פֿאַר אַן אייניקל. די מאַמע האָט געקראָגן 
געשװאָלענע אויגן פון וויינען. די באַלעבאַטים האָבן אים אַרויסגעטריבן פון 
בית-מדרש. אָבער דער בחור איז געבליבן ביים זייניקן. עוזר-העשל איז אָפֿט 
געבליבן ביי יקותיאלן אויף נאַכטמאָל. יקותיאל האָט אַליין געקאָכט אַ יאַיכל 
אויפן דרייפוס, געשוימט מיט אַ קאָדדלעפֿל, געשיילט קאַרטאָפֿל, און געשמועסט 
מיט עוזר-העשלען וועגן חקירה. 

-- לאָמיר זאָגן, אַז די ערד האָט זיך יאָ אָפגעריסן פֿון דער זון, -- האָט 
ער גערעדט מיט אַ גמרא-ניגון -- נו, איז דאָס דער ענטפער אויף אַלע קשיות ? 
אַ סיבה ראשונה מוז זיין!... 

עוזר"העשל האָט געלייענט אַלץ צוזאַמען:; אַ בוך פון פֿלאַמאַריאָן וועגן 
וועלט-אֶל און גראף מאָנטע קריסטאָ פון אַלעקסאַנדער דיומאַ; דעם מורה נבוכי 
> הזמן פון ר' נחמן קראַכמאַל און אַ מעשהרביכל, װאָס די שוועסטער האָט געקויפט 
ביי אַ פּאַקנטרעגער. פויליש און רוסיש האָט ער געחזרט פון ווערטערדביכער ; 
לשון-קודש -- פון אַ פ5אַרצייטיקן דקדוק, מיט אומצאָליקע כּללים ; לאַטיין -- פון 
דער וואולגאָטע, װאָס יקותיאל האָט געבאָרגט ביים גלח. די אויפגעקלערטע 
לייט פֿון זאַמאָשטש האָבן זיך דערוואוסט וועגן אים און אים גענומען צושיקן 
ביכער פון זייער ביבליאָטעק. יקותיאל האָט אים אַפֿילו אָנגעשריבן אַ צעטל 
מיט װערק, וואָס דורך זיי האָט ער געקענט דערגיין צו הויכער בילדונג אַן 
לערערס און אוניווערסיטעטן. אָבער יאָרן זיינען אַריבער און ער איז נישט געז 
קומען צו קיין תּכלית. ער האָט אָנגעהויבן און נישט פאַרענדיקט. ער האַָט גע- 
לערנט אָן אַ סדר, געמישט, גענישטערט. די מאַמע האָט נישט אויפגעהערט 
איינצוטענהן מיט אים ער זאָל תשובה טאָן, ווערן א חתן, אַננעמען א רבנות. 
יקותיאל, װאָס האָט אים פריער צוגערעדט ער זאָל אַנטלױפֿן קיין װאַרשע 
און ווערן אַן עקסטערן, האָט אָנגעהויבן מורמלען, אַו ס'איז שוין צו שפעט. 
ער האָט אָנגענומען אַ מלמדות אין אַ דאָרף, װאָס דאָס האָט אים געזאָלט געבן 
מנוחה צו שטודירן, נאָר ער האָט נישט געקאָנט איינזיצן אין דער העק און איז 
אַנטלאָפֿן אין מיטן זמן. ער האָט געפרואווט זיך לערנען זייגער-מאַכעריי ביי 
יקותיאלן, נאָר דאָס גראַבלען זיך אין די רעדלעך און שרייפלעך איז אים 
באַלד געװאָרן צוגעגעסן. די אייביקע פראַגן האָבן אים קיינמאָל נישט צורו 
געלאָזט: איז דאָ אַ גאָט, אָדער אַלץ איז מעכאַניש, בלינד? האָט דער מענטש 
פֿליכטן, אֶדער איז ער הפקר? איז פֿאַראַן השארת הנפש, אָדער די צייט ווישט 
אַלץ אָפּ? זומער פֿלעגט ער אַרויסנעמען פֿון קנעט"שעפל אַ שטיקל ברויט, 
מיטנעמען מיט זיך אַ שרייב-פענדל, אַ בלעטל פּאַפיר און אַוועקגיין אין װאַלד 
אָריין. ער איז געקראַכן דורך הינטערזוועגעלעך, האָט געהיפערט איבער ריוון, 
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זיך פֿאַרפּלאָנטערט אין שטעכיקע קוסטעס, יעדעס מאָל דערגאַנגען צו אַ טייכל, 
װאָס האָט געריזלט צווישן שטיינער. פֿליגן האָבן געזשומעט, פרעש האָט גע" 
קװאַקעט, א פּיקהאָלץ האָט געפיקעט, דאָס שאָרכנדיקע פרעפלעניש פון די 
צווייגן האָט דערציילט פֿון א געטלעך טועניש, װאָס נישט ס'האָט אַן אָנהויב, 
נישט אַ סוף, נישט ס'איז דאָ צו דעם רעטעניש אַ באַשייד, נישט מ'קאַן דערין 
פֿאַרגעסן. פֿאַרנאַכטדצו איז די קאָרע פון די סאָסנעס געװאָרן באַדעקט מיט 
קיילעכלעך זון, ווי רענדלעך. א טשערעפאַכע איז אַרויסגעקראָכן פֿון גאָלד 
גרינעם געמויזעכץ, געטריקנט דעם פּאַנצער און מיט אַמאֶל גענומען זיך רוקן, 
ווי אַ גייענדיקער שטיין... די וואַלד-געוויקסן, װאָס האָבן געשפּראָצט אין דער 
פייכטקייט, האָבן אַרויסגעלאָזט שאַרפֿע ריחות, װאָס האָבן איינגעשלעפערט, 
ווי גיפט. עוזר-העשל האָט זיך אויסגעשטרעקט אויפן מאָך. ער איז זיך אַליין 
פֿאָרגעקומען ווי איינער פון די פ5אַרצייטיקדיקע פלוסופים, װאָס האָבן זיך אָפ" 
געשיידט פֿון דער וועלט און אַװעק אין די מדבריות. 

-- גאָט, אויב ביזט דאָ, גיב מיר אַ צייכן -- האָט ער געמורמלט -- ווייז 
מיר דעם אמת!... 

אין די ווינטערדיקע טעג פֿלעגט ער אַרױפֿקריכן מיט דער לייטער אויפן 
בוידעם, איבער דער ביתדדין-שטוב. ער איז געזעסן אויף אַן איבערקערטער 
וואַסערדטון און געחלומט אויף דער װאַך. פֿון די צעבראָכענע שינדלען האָבן 
זיך געצויגן קרומע זיילן שטויב, װאָס ס'האָבן געציטערט אין זיי אַלע קאָלירן 
פֿון רעגנבויגן. שפינען האבן זיך געוויגט אויף די געוועבן. די צעבראַכענע 
שטוביכּלים האָבן געשאָרכט, געסקריפעט. די קופעס מיסט האָבן זיך גערירט, 
ווי פוז פֿאַרבאָרגענע ברואים. װאָס ווידמען זיך אין זייער טיפענישן. עוזר- 
העשל האָט אין דער פֿאַנטאַזיע געפונען נייע וועלט-טיילן, אַנטדעקט פּלאַנעטן, 
געמאַכט אַן עק צו מלחמות, איינגענומען פֿאַר יידן ארץזישראל, געפירט ליבעס 
מיט נישט-ערדישע שיינהייטן... ער האָט יעדעס מאָל פונסניי ביי זיך אָפּגעפּאַסט 
זיך אַרויסצורייסן פֿון קליין-טערעשפאֶל, נאָר ער איז געבליבן שטעקן. נישט 
ער האָט געהאט אויף הוצאות, נישט ער האָט געוואוסט פון װאַנען ער קאָן 
קריגז זיין אויסקומעניש אין דער גרויסער שטאָט. זינט ער איז אַראָפּ פֿון 
גלייכז וועג, האט די מאַמע אָנגעהויבן קרענקען. זי האָט אויסגעטאָן דאָס שייטל 
אוז איז אַרומגטגאַנגען אין א קאַפּדטיכל, ווי אַן אָבלטע. זי איז געלעגן גאַנצע 
טעג אייפן בעט און אַריינגעקוקט אין ספרימלעך. די שוועסטער, דינהלע. האָט 
געהאַט טענות, אַז צוליב אים קאָן זי קיין כּלה נישט ווערן. ר' דן קאַצענעלענ* 
בויגנס שונאים האָבן באַצייטנס אָנגעהויבן רעדן וועגן אַראָפּברענגען אַ נייעם 
רב. אויף ר' דנען איז אַרויף די עלטער. ער האָט אויפגעהערט אָננעמען דין* 
תורהס און אַפֿילו זעלטן געפסקנט א שאַלה. ער האָט אַלץ אַפגעשיקט צום זון, 
צדוקן, װאָס איז נאך א סך אַמפערנישן מיט קהל געװאָרן קליין-טערעשפאַלער 
דיין. די באבע טעמערל האָט שוין וישט געלעבט. אויף איר קבר איז אַפֿילו 
נישט געווטז קיין מצבה. דער טאַטע איז נעלם געװאַרן. טייל האָבן געזאַגט, 
אַז ער װאַלגערט זיך ערגעץ אין גאַליציע מיט אַן אַנדער ווייב; אַנדערע האָבן 
געשמועסט, אַו ער איז ערגיוץ געשטאָרבן. וויפל מאָל עוזריהעשל האָט אָנגע- 
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הויבן רעדן ווען אַװעקפֿאָרן, האָט די מאַמע גענומען ציטערן. רויטע פֿלעקן 
זיינען איר אַרויס אויף די באַקן. 

-- ווילסט שוין אויך אַנטלױפֿן? -- האָט זי געטענהט -- ווינד און וויי!... 

מיטאַמאָל האָט געטראָפן, אַז ביים קליין-טערעשפאָלער פרנס, ר' פעלטע, 
איז געשטאָרבן דאָס ווייב, הענעלע. ר' פעלטע איז געווען אַ גביר, אַ למדן, אַ 
מתנגד, פון רבס מענטשן. ער האָט באַלד נאָך די שלושים געשיקט צו פֿינקלען 
א שדכן די באָבע האָט זיך אָנגעכאַפּט אָן דעם שידוך. דער מאַמעס ברידער 
האָבן זי צוגערעדט. ר' פעלטע האָט געהאַט בלויז איין אויסגעגעבענע טאָכטער, 
א נגידה, אין הרוביעשעוו. ער האָט צוגעזאָגט אָפּצושרייבן דעם ווייב אַ מויער 
אין מאַרק און צו געבן נדן דער שטיףדטאָכטער, דינהלען. אָבער ער האָט אויס- 
גענומען אַ תנאי, אַו עוזר-העשל זאָל אַװעק פון שטאָט. 

-- ער איז צו קלוג פֿאַר מיר -- האָט ר' פעלטע געטענהט -- כ'האָב 
מורא פֿאַר זיינע גענגעלעך!... 

עוזר"העשל האָט מיטגעבראַכט קיין װאַרשע: אַ קללה פון זיידן, ר' דן 
קאַצענעלענבויגן, ער זאָל נישט מצליח זיין, און אַ ברכה פֿון דער מאַמען, אַז 
אליהו הנביא זאָל אים אַקעגנקומען אויף אַלע וועגן. יקותיאל האָט אים גע- 
געבן אַ מתנה אַ ניקעלנעם זייגער. דער פֿאַרװאַלטער פון זאַמאָשטשער חדר 
מתוקן ,תורה ודעת", טודרוס לעמל, האָט אים מיטגעגעבן א העברעאישן רעז 
קאָמענדאַציע-בריוו צו דעם געלערנטן ר' שמריהו יאַקאָבי, דעם סעקרעטאַר 
פֿון דער וואַרשעווער סינאַגאָגע, געשריבן אין אַ געציקלטער האַנטשריפֿט, מיט 
אַ סך דריידלעך און וויידעלעך אַרום יעדער ,8", ,ל" און ,לאַנגע נון". דער 
בריוו האָט זיך געלייענט : 

,צו מיין גרויסן לערער און וועגווייזער, דער וועלט-באַרימטער חכם אין 
תורה און השפלה, ר' שמריהו יאַקאָבי, זיין ליכט זאָל לייכטן. 

,זיין כּבוד האָט געוויס שוין פאַרגעסן אָן מיין ווייניקייט. איך האָב זוכה 
געווען צו זיין זיין תלמיד אין סעמינאַר אין די יאָרן צווישן 1888 און 1900. 
איך בין איצט אין דער שטאָט זאַמאָשטש דער פאַרוואַלטער פון דעם חדר 
,תורה ודעת", צו לערנען די יונגע פון ישראל די פונדאַמענטן פון יידישקייט 
און דעם אַריינקום אין טויער פון די היינט-צייטיקע וויסנשאַפטן. דער יונגערמאַן, 
װאָס ברענגט צו זיין פבוד די דאָזיקע שריפט, איז, לויט מיין מיינונג, איינער 
פֿון די דערהויבענע, וואָס זיינען ווייניק אין צאֶל. זיין זיידע, ר' דן קאַצענעלענ- 
בויגן, איז אַ באַקאַנטער גאון און שוין פופציק יאָר דער פּאַסטוך פון זיין סטאַדע 
אין קלייןדטערעשפּאָל, װאָס איז איינע פון די עלטסטע קהלות אין פוילן. ער 
איז אַ מתנגד, אַ חוקר און אַ מחבר פון אַ סך ספֿרים, געבויט נישט לויט דעם 
פֿאַרדאָרבענעם פלפול, נאָר אויפן שכל הישר. אויף דעם בחור עוזר-העשל 
באַנעט קען מען זאָגן, אַז דאָס אייניקל איז דער פוס פון זיידן. עס איז פֿרי 
אַרויס זיין נאַמען פֿאַר אַן עילוי. צו ניין יאָר האָט ער געהאַלטן אין שול אַ 
דרשה, וואָס לומדים האָבן פול געמאַכט דאָס מויל מיט איר לויב. ער האָט אַליין 
געפונען אַ שטעג צו תנ"ך און צו דקדוק. זיין פכוד ווייסט, אַז אין אונדזערע 
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שטעטלעך אין לובלינער געגנט האָט זעלטן אַריינגעדרונגען אַ שטראַל פון 
ליכט און אַ חוץ זאַמאָשטש, און שעברעשין, וואו עס האָט געלעבט דער בא" 
רימטער ר' יעקב רייפמאן ז"ל, הערשט דאָ א פינסטערניש ווי אין די טעג 
פון מיטלאַלטער און עס איז נישטאָ קיין צייכן, אַז מיר האַלטן שוין אין דעם 
ליכטיקן צװאַנציקסטן יאָרהונדערט. די צאָל אויפגעקלערטע זיינען איינער אין 
שטאָט און צוויי אין אַ משפחה. אָבער אַדאַנק איינעם פֿון מיינע פריינד, יקותיאל 
הורוויץ, דער זייגער-מאַכער פון קלייןדטערעשפּאָל, האָט דער בחור גיך גע- 
עפנט די אויגן. ער האָט אין פֿאַרבאָרגעניש פון די שטעטלשע פֿאַנאַטיקער זיך 
אויסגעלערנט פון ווערטער-ביבער, ווי אויך פון די העפטן פון הנ"ץ, לייענען 
רוסיש, פוליש און דייטש. אויך קאָן ער עטוואָס לאַטיין. אין העברעאיש איז 
זיין האַנט גרויס. ער האָט טאַלאַנטן אין חכמת החשבון, און אין אַלגעברע איז ער 
דערגאַנגען ביז לאָגאַריטמען. זיין זעל איז אויך גענויגט צו פלוסופיה. אין זיין 
פֿאַרװאָרפֿן שטעטל זיינען פֿאַראַן ווייניק ספרי השפלה און איך האָב אים מיט 
אַ שפיליטער, װאָס קומט צו אונדז אויף די מאַרק-טעג, געשיקט ווערק פון 
געשיכטע, נאַטור-וויסנשאַפט, פּסיכאָלאָגיע, און װאָס זיין האַרץ האָט געגלוסט. 
עס איז געווען שווער אָנצוזעטיקן זיין דורשט. פֿון די עטלעכע בריוו, װאָס איך 
האָב דערהאַלטן פון אים, האָב איך לייכט געקאָנט מיך איבערצייגן, אַז װאָס 
ער האָט געלייענט, איז אָריין ווי בוימל אין זיינע גלידער. קורץ, ער איז אַ כּלי- 
מפואר. איך בין זיכער, אַו ער קאָן אויסוואַקסן אַ גדול בישראל, א צווייטער 
חז"ס. זיין כּבוד וועט מיט אים רעדן און אַליין אורטיילן. איך ווייס, אַז זיין בוד 
האָט פון אַלע מאָל זיך באַמיט צו שטאַרקן די הענט פון יונגעלייט װאָס לעכצן 
נאַך די קװאַלן פֿון קענטעניש און איך בין זיכער, אַז דער בחור וועט געפינען 
לייטזעליקייט אין זיינע אויגן. ער שטרעבט צו ענדיקן אַ מיטלדשול ווי איינער 
פֿון דרויסן (עקסטערן בלע"ז) און אַריינצוקומען אין אוניווערסיטעט, וואָס דאָס 
איז דער טעמפל פון פֿאָרשונג און אויך אַ שוועל צו פרנסה בפבוד. למען האמת 
וויל איך צוגעבן אַו מ'האָט אים גערעדט פיל שידוכים מיט גבירישע טעכטער 
און ער האָט זיך פון זיי אָפגעקערט צוליב זיין בענקשאַפֿט נאֶך חכמה. ער איז 
אויך אויסגעשטאַנען פֿיל רדיפות. ער איז גרייט צו עסן ברויט מיט זאַלץ און 
צו טרינקען װאַסער מיט א מאָס, צו דערגרייכן זיין געהויבענעם צוועק. איך 
געדענק שטענדיק זיין פבוד און דעם רעספעקט צו וויסנשאפט, װאָס ער האָט 
איינגעפֿלאַנצט אין די הערצער פון זיינע תלמידים, ווי אויך זיין הילפרייכן 
אָרֶעם צו שטיצן די קינדער פון די געמיינע לייט, וואָס פון זיי קומט אַרויס 
תורה. איך װאָלט נאָך געמערט ווערטער פון לויב פֿאַר דעם װאָס ברענגט דאָס 
דאָזיקע כּתב, און װאָלט אויך געקאָנט פיל דערציילן פון מיין שטאָט זאַמאָשטש 
און די מלחמות װאָס מיר האָבן נאָן דאָ צו פירן קעגן דער פינסטערניש, 
מחמת די שיין, װאָס פילט אָן אַלע ווינקעלעך פון די מערב-לענדער, האָט נאָך 
אַהער נישט אַריינגעדרונגען, צו אונדזער גרויסער שאַנד, און פיל טאפן נאַך 
אין חשכות אין מיטן טאָג; אָבער דער בויגן איז צו קורץ. 

,איך צייכן מיט פֿיל ברכות און בלייב געבונדן צו דיר, מיין רבי און 
וועגווייזער, מיט גראָבע שטריק פֿון ליבשאַפֿט. פֿון מיר, דיין תלמיד טודרוס 
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לעמל, גרינדער און פֿירער פֿון חדר ,תורה ודעת* פֿאַר די יונגע זין פֿון ישראל 
דאָ אין דער שטאָט זאַמאָשטש.י 
0 


קאַפּיטל דריי 
1 


רער געלערנטער ר' שמריהו יאַקאָבי, דער סעקרעטאַר פון דער סינאַגאָגע 
אויף טלאַמאַצקע, א זקן פון איבער אַכציק, האָט די לעצטע יאָרן זיך ווייניק 
אָפּגעגעבן מיט די געשעפט-ביכער פון דער דייטשער שול. ער האָט זיך פאַר- 
נומען מיט זיין וויסנשאַפטלעכער אַרבעט. דאָס ווייב האָט שוין נישט געלעבט, 
די קינדער האָבן חתונה געהאַט. ער איז אָפּגעזעסן גאַנצע טעג און האַלבע 
נעכט און געשריבן אַ ווערק וועגן דער געשיכטע פון קאַלענדאַרן. דערצו האָט 
ער איבערגעזעצט אויף לשון-קודש מילטאָנס ,דאָס פאַרלוירענע גן-עדן". ר' 
שמריהו יאַקאָבי איז געווען אַ קורץ מענטשל מיט אַ הויכער פלייצע, מיט אַ 
קליין קעפל, װאָס עס איז דערויף געזעסן אַ זעקס-קאָנטיקע יאַרמולקע. דאָס 
האַלבזאויסגעקראָכענע בערדל איז פון ווייס ווידער געװאָרן געלבלעך. איבער 
די קליינע גרויע אויגעלעך זיינען געזעסן אַ פּאָר שפּאַקולן מיט שוואַרצלעך- 
בלויע גלעזער. ר' שמריהו האָט אַרױפֿגעקלעטערט אויף א לייטערל אַראָפּ- 
צונעמען א בוך. ער האָט געטאָן אַ טריט איבער אַ שטאַפּל און זיך אָפּגערוט. 
דערווייל, איידער ער האָט געקראָגן דאָס ווערק, װאָס ער האָט באַדאַרפֿט, 
האָט ער בלינדערהייט אַרויסגענומען אַן אַנדערן באַנד און צוגעשטעלט דאָס 
פֿאַרגרעסערזגלאָו צו די בלעטער. דער געלער שטערן איז געװאָרן פול מיט 
לענגלעכע קנייטשן, װאָס האָבן דערמאָנט אָן דער האַקן-שריפט אויף אַ ליימענעם 
טאָוול. 

-- יאַ, יאַ, זאָ! -- האָט ער גערעדט צו זיך אַליין אויף זיין דייטשמערישן 
לשון. -- קװאַטש!... באָבקעס, שמאָנצעס!... 

די טיר האָט זיך געעפנט און עס איז אַריין דער הויפטזשמש, א פּאַרשוין 
מיט א רויט פנים און מיט א ווייסער געקאַרבטער באָרד, אין א ריפסענעם 
סורדוט, געשטרייפטע הויזן און אין אַ ברייט קאַפל, ווי אַ טשאָלענטדטאָפּ. 

-- הער פּראָפֿעסאָר -- האָט ער א זאָג געטאָן -- עפעס א יונגערמאַן 
איז געקאָמען מיט איין בריוו. 

-- האַ? ווער איזט ער? װאָס וויל ער? איך האָב קיינע צייט!... 

-- כ'האָב אים געזאָגט, נאָר ער האָט עטװאָס א כּתב... פון הער פּראָ- 
פֿעסאָרס אַ תלמיד. 

-- װאָס פיר איין תלמיד ? איך האַבע קיינע תלמידים! -- האָט דער אַלטער 
זיך גענומען שאָקלען און ציטערן. ער האָט זיך שיער נישט איבערגעקערט 
מיט דער לייטער. 

-- נו, וועל איך אים הייסן גיין. 
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-- וואַרטן זי. שיקן זי אים העריין. רק מען דרייט מיר דען קאָפּף! 

דער שמש איז ארויס. דער אַלטער האָט גענומען אַראָפּקריכן פון לייטערל. 
ער האָט זיך געשאָקלט אויף די דאַרע פֿיס און אונטערגעהויבן דעם שפּאַקטיוו, 
ווי גרייט צו קוקן דורך אים אויפן גאַסט. עוזר"העשל האָט געעפנט די טיר 
און זיך גענומען רוקן אויף הינטערוויילעכץ. 

-- נו, קאָממען זי העריין! -- האָט דער זקן זיך אַ בייזער געטאַן. -- וואָ 
איזט דער בריוו? 

ער האָט אַ כאַפּ געטאָן דעם קאָנווערט, װאָס עוזר-העשל האָט אים דער" 
לאַנגט, מיט שפיציקע פינגער אַרויסגעגראַבלט דאָס בויגעלע פּאַפיר און עס 
צוגעשטעלט צו די טונקעלע ברילן. אַ לאַנגע ווייל איז ער געשטאַנען אַ פֿאַר- 
גליווערטער. ס'איז שווער געווען צו וויסן צי לייענט ער, אָדער ער איז אַנדרימלט 
געװאָרן שטייענדיקערהייט. מיט אַמאָל האָט ער איבערגעדרייט דאָס פּאַפּיר 
אויף דער אַנדערער זייט. עוזר"העשל האָט אַראָפֿגענומען דאָס זיידענע היטל 
און איז געבליבן שטיין מיט אַן אַנטבלויזטן קאָפּ. די 5לאַקסן-ווייסע פאות זיינען 
שוין געווען האַלב-אָפּגעשוירן. ס'זיינען געבליבן רעשטלעך הינטער די אויערן. 
נאָך אַ קווענקלעניש האָט ער דאָס היטל צוריק אָנגעטאַן. 

-- נו, יאַ, זאָ, זאָ! -- האָט דער זקן אַ רוף געטאָן מיט אַ כאָרכלדיק קולכל. 
- די אַלטע געשיכטע. א בן-הרב, אַ פלוסוף, אַן עקסטערן. גענוי ווי מיט 
פֿופֿציק יאָר צוריק!... 

ער האָט אַ קער געטאָן דעם בריוו רעכטס, לינקס, ווי ער װאָלט נאַך 
עפעס געזוכט צווישן די שורות, און איז מיט אַמאָל איבערגעגאַנגען אויף מאַמע- 
לשון. 

= פֿאַרװאָס האָט איר זיך בעסער נישט אויסגעלערנט קיין מלאָכה? 

-- מ'האָט מיך נישט געלערנט. 

-- ס'איז קיינמאָל נישט צודשפעט ! 

-- כ'וואָלט בעסער געוואָלט שטודירן. 

-- װאָס שטודירן? פון אייערע לאָגאַריטמען וועט זיך דאַ קיינער נישט 
דערשרעקן. ווי אַלט זענען זיי? 

-- ניינצן יאָר. 

-- ס'איז צודשפּעט אָנצוהויבן. די אַלע עקסטערנס פֿאַלן דורך. אַז זיי 
ענדיקן שוין זאָגאַר, קאָנען זיי נישט גיין אויפן אוניווערסיטעט. זיי פֿאַרן אַװעק 
אין דער שווייץ און קומען צוריק פֿאַרטיקע שנאַָרערס ... 

-- איך וועל נישט זיין קיין שנאָרער. 

-- אַז מ'איז הונגעריק, מוז מען. זי זענען נאַך יונג און אונערפֿאַרן. געד 
וויס האָבן מיר, יידן, גוטע קעפ. אָבער קיינער דאַרף נישט אונדזער חכמה, 
ווי ס'שטייט אין קהלת : וחכמת המסכן בזויה. 

-- איך וויל לערנען פֿאַר מיר אַליין. 

= אונזין! אם אין קמח אין תורה. װאָס איז מיט אירן געזונט ? הוסטן 
ויז שפייען זי מיט בלוט?... 

-- ניין, חלילה. 
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-- ס'רוב ווערן קראַנק און מ'מוז זי שיקן אין אַ סאַנאַטאָריע. אייניקע 
ווערן זאָ פאַרצווייפלט, דאָס זיי שמדן זיך. 

- איך וועל מיך נישט שמדן. 

= זי ווייסן אַלץ פֿאָראויס. אַז די שטיוול זיינען צעריסן און מ'האָט נישט 
קיין דאַך איבערן קאָפּ, לויפט מען צו די מיסיאָנערן... 

-- אפשר קען איך קריגן לעקציעס! -- האָט עוזר"העשל געפֿרעגט און 
מיט אַ בלוי טיכל אַָפגעווישט דעם שווייס פון שטערן. | 

-- װאָס פיר אַ לעקציע? זי קאָנען אַליין ווייניק. זיי מיר מוחל פֿאַר מיין 
אויפריכטיקייט. איך בין איין אַלטער מאַן, איך וועל באַלד שטאַרבן און זאַגע 
די וואַרהייט. די מעשה איז אַזוי -- האָט ער געענדערט דעם טאָן און געמאַכט 
אַ טריטל נעענטער צו דעם בחור. -- עס גיבט היינט קיין מאַנגל אין בילדונג. 
אַלע שטודירן. מיר האָבן דאַ אין דער סינאַגאָגע איין סטרוזש און זיין שייגעץ 
קאָן אויך לאָגאַריטמען. פילייכט בעסער פון דיר. פּאָלניש און רוסיש קאָן ער 
געוויס בעסער און ער איז יונגער אויך. דערצו איז ער אַ גוי און אַלע טירן 
זיינען פֿאַר אים אָפן. ווי קאָנען זי מיט אים קאָנקורירן? 

-- איך וויל נישט קאָנקורירן. 

- זי ווילן יאָ. דאָס לעבן איזט איין מלחמה. מ'לאָזט אונדזערע בחורים 
נישט אַריין אין ערגעץ. זאָגאַר אין אויסלאַנד. װאָרום ביזטו נישט געװאָרן 
קיין חתן? 

-- האַ? כ'האָב נישט געוואֶלט. 

-- וואָרום נישט.? איין יונגערמאַן מוז איינמאָל אַ חתן ווערן. 

-- וואָס איז דער תכלית ? ס'זיינען דאָ מער געוועלבן ווי קונים. 

-- הע? נו, און דאָקטוירים זיינען אויך דאָ צופיל. אונדזערע פרומע יידן 
האָבן אָמווייניקסטנס זייער לעבנס-ערפאַרונג. דערווייל גיט מען דיר א ווייבל 
מיט קעסט. אויף מאָרגן זאָל גאָט זאָרגן. דאָ לאָזט מען דיך זיך װאַלגערן. ס'טוט 
מיר לייד, בחור, איך קאָן דיר נישט העלפן. איך בין, לאדעליכם, האַלב בלינד. 

-- איך פאַרשטיי. זייט מוחל. אַ גוטן טאָג. 

-- לויפן זי נישט! אַנדערע פגען זיך אָן און זי ווילן נאָר אַנטלױפֿן... 
אַז ביזט נאָך שטאָלץ אויך, וועסטו דאָ פֿאַרפֿאַלן ווערן. 

-- איר האָט מסתמא נישט קיין צייט. 

-- מיין צייט איז ווערט אַ שמעק-טאַבאַק... איך וועל דיר קודם געבן 
אַ בריוול צום פֿאַרװאַלטער פון דער אינטעליגענטן-קיך, שאַצקין. דאָרט וועסטו 
קריגן אומזיסטע מיטאָגן. 

-- כ'וויל נישט קיין אומזיסטע מיטאָגן. 

-- אַװאַיװאַ! זאַ איין עקשן. עס איז נישט אומזאָנסט. רייכע לייט צאָלן 
פֿאַר דעם. ראָטשילד וועט צוליב דיר נישט אָרעם ווערן!... 

דער זקן האָט אָנגעוויזן עוזר-העשלען ער זאָל זיך זעצן אויף אַ קליינער 
סאָפֿע איבערגעצויגן מיט אַפגעשפרונגענער לעדער. ער אַליין האָט זיך צוגע- 
זעצט צום שרייב-טיש אויף אַ ברייטער פֿאָטערדשטול מיט אַ קישעלע און 
גענומען טונקען אָ פען אין אַ האַלב-אויסגעטריקנטן טינטער. ער האָט געגעבן 
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א שרייב און אַ קרעכץ. ער האָט אָפּגעשאָקלט די 5עדער און אויפן פּאַפיר 
האָט זיך אַװעקגעשטעלט א קלעק. די טיר האָט זיך געעפנט און דער שמש 
איז ווידער אַריינגעקומען. 

-- הער פּראָפֿעסאָר, אַבראַם איז געקאַָמען. 

-- וואָס פֿיר איין אַבראַם? 

-- אַבראַם שאפיראָ. משולם מושקאַטס איידעם. 

אויף דעם אַלטנס געלבלעכן פנים האָט זיך באוויזן אַ שמייכל. 

- אָ, דיזער לץ. גו, זאָל ער העריינקאָמען. 

נאָך איידער דער זקן האָט אַרויסגערעדט דאָס לעצטע וואָרט, האָט זיך די 
טיר געטאָן אַ פּראַל-אויף און ס'איז אַריין א גרויסער פּאַרשוין מיט אַ פיר- 
עקיקער פעך-שוואַרצער באָרד, אין אַ צעפלויגענער פעלערינע. אין אַ פליושע- 
נעם קאַפּעליוש מיט ברייטע ראַנדן, מיט אַ זיידענער שלייף אָנשטאָט א קראד 
װאַט. אויף דער סאַמעטענער וועסט האָט זיך געבאָמבלט אַ גאָלדענע קייט. ער 
האָט געטראָגן מיט זיך אַ צעדרייטן שטעקן מיט אַ פאַרצווייגט אויער, ווי די 
הערנער פון אַ הירש, באַדעקט מיט זילבער און בורשטין. ער איז געווען הויך; 
ווי אַ ריז, און געמוזט אָנבויגן דעם קאָפּ אַריינצוקומען. די ברייטע אַקסלען 
האָבן אָנגערירט די ביישטידלעך. דאָס פליישיקע פנים האָט געהאַט אין זיך 
אַ רויטקייט, ווי פון וויין. אין פֿעטן שטערן איז געשטאַנען אַ קרומער העפט. 
צווישן די ליפן האָט געשטעקט א לאַנגער ציגאַר. ער האָט אַריינגעבראַכט מיט 
זיך אַ גערוך פון טאַבאַק, שמעקעדיקער זייף און נאַך עפעס אָנגענעמס און 
גרויסשטאַטישס. ר' שמריהו יאַקאָבי האָט זיך אויפגעשטעלט און איז אים 
אַקעגנגעגאַנגען. דער אַריינגעקומענער האָט אַ כאַפּ געטאָן דאָס אויסגעשטרעקטע 
הענטל פֿון דעם זקן אין זיין האָריקער לאַפּע. 

-- ברוך הבא, אַבראַם. 

-- שלום עליכם, פּראָפֿעסאָר! -- האָט אַבראַם א געשריי געטאָן מיט אַ 
דונערדיק קול. -- כ'דריי מיך אַזוי אַרום צווישן טלאָמאַצקע און ביעלאַנסקע. 
פלוצים פֿאַלט מיר איין: פֿאַרװאָס נישט אַ קוקדטאָן װאָס ס'מאַכט אונדזער 
פּראָפֿעסאָר יאַקאָבי? כ'האָב דאָ, נישט פֿאַר אייך געדאַכט, געהאַט א ראַנדעוואו, 
נאָר די דאַמע האָט מיר אָנגעפייפט. מיר'ן זיך געזאָלט טרעפן ביים האָטעל קרא" 
קאָווסקי. נו, וער איך בדלות!... געוואַלד, פּראָפֿעסאָר, איר ווערט דאַך יינגער 
פֿון טאָג צו טאָג! איך אַליין ווער אַן אַלטער תרח. אַז איך גיי-אָפ אַ שטאָק שטיגן, 
זעצט מיר ס'האָרץ ווי ביי אַ גזלן. אֶה, וויפל ביכער!... זיי זאָגן און דרשנען, 
די געלערנטע אייערע, נאָר אַז ס'קומט צום תּוך, דאָסן זיי אָן... איז וואָס"זשע 
מאַכט איר, פּראָפֿעסאָר? װאָס איז מיט אייער בוך וועגן די קאַלענדאַרן? וואָס 
הערט זיך עפעס אין הימל? איר זענט דאַך אַן אַסטראַנאָם. אויף דער ערד איז 
איין גרויסער פּלאָנטער. מ'קאָן פֿון זינען אַראָפּ. כ'האָב חיינט א טאָג, אויף 
פורישקעוויטשן געזאָגט געװאָרן. כ'רייס איין מיט אַלעמען: מיטן ווייב, מיטן 
שווער, מיט די קינדער, אַפֿילו מיט ציפע דער דינסט. כ'לויף, כ'שמאִיע. איישע 
בשיישע! פיטשע פוי! כ'בין שוין היינט אויסגעווען גאַנץ וואַרשע. כ'פֿאַל אַריין 
צום דאָקטאָר מינץ, זאָגט ער: רעגט אייך נישט אויף. סיאיז נישי גוט 5אַרן 
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פופיק. אָוואָ, זאָג איך, ס'אַראַ קונץ. פרואווט איר, זאָג איך, דאָקטאָר, צונויפ5- 
פירן זיבעצן ווענט און אַכצן קדחתן מיט דריי-און-זעכציק פּאָקראַקעס!... 
ער מיינט, אַז איך לייג מיך אַװעק אויף דער סאָפֿע און מאַךְ-צו די שליפיעס, 
בין איך פֿאַרטיק. ערשט דעמאָלט הויבט זיך אָן די סומאַטאָכע. כ'וויל שרייען 
ווי אַ לייב. איר הערט, פּראָפֿעסאָר, ווען כ'שעט מיך ניש', מאַך איך אַזוינע 
קולות, אַז וואַרשע װאָלט איינגעפאָלן, נישט יריחו. ווער איז דאָס דער חתן" 
בחור! -- האָט ער פונסניי זיך צעשריגן. -- װאָס זיצט ער דאָרט ווי אַ קע" 
צעלע און מאַכט זיך געפגרט?... 

די גאַנצע צייט װאָס אַבראַם האָט גערעדט, האָט דער אַלטער געשמייכלט 
מיט די ליידיקע יאַסלעס און געטרייסלט מיטן שמאָלן קעפל אין דער ברייט, 
ווי אויף ניין, ער האָט, אָפנים, געהאַט פֿאַרגעסן אָן דעם קליין-טערעשפאָלער 
בחור. ער האָט זיך אומגעקוקט און אַ רייבדגעטאָן דעם פּאַרמעטענעם שטערן. 

-- דיזער בחור? יאַ, כ'דאַרף אים געבן א בריוו, צו דער אינטעליגענטן* 
קיך. 

-- כ'וויל נישט. אַ דאַנק... כ'דאַרף נישט! -- האָט עוזר"העשל א זאָגז 
געטאָן. -- כ'האָב געלט. 

אַבראַם האָט געטאָן א שפרונג. 

- איר הערט, פּראָפֿעסאָר? ער האָט געלט! -- האָט ער געוואַלדעוועט. 
= ס'ערשטע מאֶל הער איך אַ מענטש זאָל זאָגן, אַז ר'האָט געלט. וואָס"זשע 
שווייגסטו? שוין פֿערציק יאָר ווי כ'זוך אַזאַ איינעם ווי דו, און דאָ זיצט ער 
ווי אַ נעבעכל. 5ע, פּראָפֿעסאָר! װאָס טויג אים די אינטעליגענטןדקיך? אויף 
אַ שיינער ריינער כּפּרה!... 

-- ער איז געקומען שטודירן... אַ רבס אַן אייניקל... אַן עילוי... 

- באמת ? ס'זיינען נאָך דאַ אַזוינע? און איך האָב געמיינט, אַז שוין! 
ס'מין האָט זיך אויסגעלאָזט, ווי דו זשוברעס, להבדיל. לאָמיך אים אָנקוקן! 
װאָס פֿאַר אַ ברכה מאַכט מען איבער אַזאַ באַשעפעניש ?... װאָס ווילסטו 
שטודירן? 

-- זיי האָבן א בריוו... פון זאַמאָשטש... 

-- וואו איז דער בריוו? ווייז מיר דעם בויוו! 

עוזר"העשל האָט אַרויסגענומען פֿון קעשענע דאָס צעקנייטשטע בויגעלע 
פַּאַפֵּיר. אַבראַם האָט עס געגעבן א כאַפּ און גענומען דרייען פֿון אַלע זייטן. 
באָלד האָט ער אָנגעהויבן לייענען די לשון-קודשדיקע מליצות, הויך, מיט אַ 
ניגון פֿון דער הפֿטורה. דאָס פּנים האָט נישט אויפגעהערט צו שפילן: די באָרד 
האָט זיך געשאַקלט, די ברעמען האָבן זיך געהויבן אַראַפּ און אַרויף, די באַקן 
האָבן זיך באַוועגט, ווי ער װאָלט געקייט. די ווערטער זיינען אַרויסגעקומען 
אין דער פוילישער אויסשפּראַך צעשויבערטע, ווי תרגום, מיט טיפע גאָכ- 
טענער און ברומענישן. נאָך יעדע עטלעכע לויבזווערטער אויף עוזר-העשלס 
חשבון, האָט ער געװאָרפֿן אויף אים א בליק מיט זיינע גרויסע פייערדיקע 
שװאַרץ-אַפּלען. וועז ער האָט פֿאַרענדיקט, איז עור" צוגעלאָפֿן צום טיש און געז 
טאָן אַ זעץ מיט דער פויסט. דער טינטער האָט אַוש אַ טאַנץ געטאָן. 
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-- ס'איז נאָך דאָ צו װאָס צו לעבן! -- האָט ער גערופן. -- ס'איז נאָך 
דאָ א תורה, יידן, גאונים, משכּילים!... און איך, אָקס, האָב געמיינט, אַז ס'איז 
שוין כלו כל הקיצין. קום, בחור, וועסט שוין היינט אין אינטעליגענטן-קיך 
נישט גיין! 

ער האָט א כאַפּ געטאָן עוזר"העשלען ביים אַקסל און אים כּמעט אויפגע- 
הויבן. 

-- וועסט עסן מיטאָג ביי מיר! -- האָט ער געשריגן. -- איך הייס אַבראַם 
שאַפּיראָ. מ'עט דיר קיין טרפות נישט געבן, זאָלסט אַפֿילו וועלן!... 

און ער האָט זיך צעלאַכט. עס איז נישט געווען קיין לאַכן, נאָר אַ כאַך, 
װאָס האָט זיך אַרויסגעריסן מיט אַ מעכטיק נישט-מענטשלעך קול. די אויגן 
זיינען אים פֿאַרלאָפֿן מיט טרערן. דאָס פנים איז געװאָרן אַפּאָפּלעקטיש-רויט. 
ער האָט אַרױסגעכאַפּט אַ זיידן טיכל און גענומען שנייצן די נאָז. דאַקטאָר מינץ 
האָט אים ערשט געהאַט געװאָרנט ער זאָל אויפהערן צעיאַכמערן זיך פֿון יעדער 
קלייניקייט, אויב ער וויל נישט קריגן פונסניי אַ האַרץדאַטאַק... 
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די טרעפ װאָס האָבן אַראָפּגעפֿירט פון שמריהו יאַקאָביס קאַנצעלאַריע זיינעז 
געווען ברייטע, פֿריש-געװאַשענע. אין די ווינקלען זיינען געשטאַנען שפיי- 
קעסטלעך. דורך דעם הויכן הויזדפענסטער האָט אַריינגעשיינט אַ ווייסע ווינטער- 
דיקע זון. דער דרויסן איז געווען טרוקן און פֿראָסטיק. אין סינאַגאָגעזהויף, אַרום 
אַ גערטנדל מיט אייזערנע שטאַכעטן, האָבן טויבן אַרומגעהיפט אויף די רויטע 
פיסלעך און געפיקט קערנער. פון ראַבינערס גלאַנציקע פענסטער, באַהאָנגענע 
מיט בלויע גאַרדינען, האָט זיך אַרויסגעריסן דאָס צוגעדושעטע שפילן פון א 
פּיאַנאָ. צווישן פֿאָרהאַנג און אַ שויב האָט זיך געװאַרעמט א קעצל. פון די 
אָנגעשפּיזטע װאָנסעלעך און די אַגרעס-גרינע אויגן האָט אַרויסגעקוקט די מנוחה 
פון אַ באַשיצט באַשעפעניש. אַבראַם האָט געטאָן אַ שפרייז און א קלאַפּ מיטן 
שטעקן אין אַספֿאַלט; ער האָט זיך אַפגעשטעלט און ווידער גענומען שפאַנען. 
ער האָט זיך אָנגעכאַפּט מיט א האַנט אין דער לינקער זייט. 

- ביזט אַ מבין? איך גיי און ס'האַרץ שפרינגט! װאַרט א ווייל. לאָמיך 
אָפּדעכן. 

-- כ'האָב גענוג צייט. 

-- ווי הייסטו ? 

-- עוזרדהעשל. 

= יאָ, עוזר-העשל. די מעשה איז אַזוי: כ'האָב דיך געװאָלט נעמען צו 
מיר, אָבער כ'האָב מיך גראָד צעבויקערט מיט מיין חמאן, מיין פלוניתטע. ס'אַ 
שאָד. כ'האָב צוויי וואוילע טעכטער. נאָר שאַ! מ'קריגט זיך נישט אייביק. דערווייל 
בין איך פֿאַרבעטן אויף מיטאָג צו מיין שװאָגערל, ניוניע הייסט ער. ער איז 
מיין ווייבס אַ ברודער, אַ טייער מענטשל, אַ טיפ. זיין ווייב, דאַכע, איז אַ צדיקת. 
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זי איז דעם קראָסטינינער רבס אַ טאָכטער. האָסט אפשר געהערט פון מיין שווער ? 
ער הייסט משולם מושקאַט. 

- ניין. 

-- אַ קלוגער ייד, נאָר אַ גזלן. רייך ווי קורח. וועלן מיר נעמען אַ דראַשקע 
און צופֿאָרן צו ניוניען. וועסט זיין אַן אָנגעלייגטער גאַסט. ס'איז גראָד דאָרט אַ 
שטיקל צונויפקומעניש. דעם שווער -- שווער זאָל זיך עס אים לייגן -- האָט 
זיך פֿאַרגלוסט חתונה צו האָבן מיט אַ גאַליציאַנער יידענע. זי איז, הייסט עס, 
מיין שטיף"שוויגער. זי האָט א טאָכטער אויך, מיין ווייבס אַ שטיף-שוועסטער. 
ס'איז געקניפט און געבונדן. קו פערדס בייטשס שטעקעלע. זיי וועלן דאָרט אַלע 
זיין, ס'גאַנצע געזינדל. 

-- זייט מיר מוחל -- האָט עוזר"העשל א זאָגדגעטאָן נאָך אַ קווענקלעניש 
-- כ'וויל דאָרט נישט פאָרן. 

-- האַ? פֿאַרװאָס נישט? גלויב מיר, דו שעמסט זיך! הער מיך אויס, 
ברודערל. דאָ איז נישט דיין העק, ווי הייסט זי דאָוט ? קליין-בלאָטאָפּאָל. דא מוז 
מען ווייזן ס'פנים. מיין שװאָגער איז אַ היימישער ייד, א בן-תורה. ער האָט אַ 
טעכטערל, הדסה, איז דאָס אַ יפה-פיה. וועסט טאָן איין קוק און בלייבן אַן אָפּ- 
געקאָכטער. כ'בין אַליין אויך געכאַפּט אין דער מעשה. דערצו קאָן זי דיר געבן 
אַ לעקציע. ס'איז אַ סך בעסער ווי אַלע אינטעליגענטן-קיכן!... 

-- כ'האָב אַ ווינטער-פּאַלטן, נאָר כ'האָב אים נישט אָנגעטאָן. 

-- ס'איז דיר דען קאַלט? 

--נישט קאַלט. 

-- װאָסזזשע טויג ער דיר? זיך אויסצופיינען ? שפיי דערויף. לאָמיר נאָר 
זען וויי שפעט ס'איז! ס'איז גענוי האַלב צוויי. מיטאָג עסט מען דאָרט צווייע. 
זיי וואוינען אויף דער פּאַנסקע. מיט אַ דראַשקע וועט דויערן נישט מער ווי 
פופצן מינוט. דערווייל וועל איך אָריין אין רעסטאָראָן און טעלעפֿאָנירן. כ'וויל 
וויסן פֿאַרװאָס די נקבה האָט מיך געלאָזט שוויצן. קום מיט מיר. וואַרטדצו. 

זיי זיינען אַריבער די גאַס און דורך אַ גלעזערנער טיר אָריין אין אַ גרויסן 
זאֶל מיט רויטזגעפֿאַרבטע ווענט און מיט אַ סך שפיגלען. פון געשניצטן סופיט 
האָבן אַראָפּגעהאָנגען זשיראַנדאָלן. קעלנערס מיט האַנטיכלעך אונטער די אַרעמס 
זיינען געלאָפן איבער דעם געקאַפעלטן דיל אַהין און צוריק. זיי האָבן זיך אָפּ- 
געשפיגלט אין די שפיגלען אַ סך מאֶל און ס'איז שווער געווען אונטערצושיידן 
צווישן בילד און אָפבילד. עמעץ האָט געפויקט אויף אַ פֿאָרטעפּיאַן. קנוילן פּאַרע 
האָבן זיך געטראָגן אין דער לופט. ס'האָט געשמעקט פון בראָנפן, ביר, געבראָטנס, 
און נאֶך עפעס געווירציקס און גרויסשטאָטיש-פרעסערישס. אַ הויכער דיקער 
פּאַרשוין, מיט אַ פליך קיילעכיק ווי אַ טעלער און מיט אַ גלייכן רויטן קאַרק, 
האָט געטונקען די װאָנסן אין אַ קופעל שוים. אַ מענטשל מיט א סערוועט 
אַרום קורצן האַלדז האָט זיך געבויגן איבער אַ טעלער פלייש, מיט דער גיריקייט 
פֿון אַ זוללדוסובא. אַ מיידל מיט געלאָקטע האָר, אין אַ ווייס פֿאַרטוך, מיט בלוילעך- 
אונטערגעשמירטע אויגן און אָנגערויטלטע באַקן, איז געשטאַנען הינטער אַ בופֿעט, 
צווישן אַ סך פלעשלעך, גלעזלעך, טאַצן, האַלבע-שיסלען. זי האָט אָנגעגאָסן פֿון 
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אַ קאַראַפֿינקע אַ גרינלעכע משקה אין אַ קעלישיקל. עפעס אָפּנאַרערישס און 
סודותדיקס האָט אַרויסגעקוקט פֿון איר בליק, ווי זי װאָלט נישט אויפגעהערט 
בלינצלען צו עמעצן און געבן צייכנס. אַבראַם איז ערגעץ נעלם געוואָרן. עוזר- 
העשלען האָט גענומען שווינדלען אין קאָפּ. ווי שיפור פון די ריחות. דער זאַל 
האָט זיך געוויגט. ער האָט דערזען אַלץ טאָפּלט. פלוצים האָט אויפגעטויכט 
נעבן אים אַ געשטאַלט, סיי גריילעך-היימיש, סיי משונה-פרעמד. ס'איז געווען זיין, 
עוזר"העשלס, אייגענע צורה. 

-- העי, דו -- האָט ער אַ מורמל געטאָן צו דעם אָפגעשפיגלטן -- בטלן!... 

ער האָט געהאַט נעכטן ביינאַכט אַפגעשוירן דאָס בערדל, נאָר אין שפיגל- 
גלאָז זיינען די באַקן ווידער פול געווען מיט הערעלעך. דער קאָלנער פון העמד 
איז געווען צעקנייטשט. א שפיציקער פרעמדער גאָרגל איז אַרומגעלאָפֿן אין 
האַלדז. עוזר"העשל האָט געהאַט באַנייט אַן איבערציער איידער ער איז אַרויס- 
געפֿאָרן פון דער היים, נאָר אין דעם געשליפענעם ליכט איז דאָס מלבוש פֿאָר- 
געקומען אָפגעריבן, צודשמאָל, מיט קרומע אַקסלען. די נעז פֿון די שיך האָבן 
זיך געבויגן אָרויף. עוזר"העשל האָט געוואוסט, אַז על-פי שכל דאַרף ער נישט 
דורכלאָזן די געלעגנהייט צו שליסן קאַנטשאַפֿט מיט די גבירים, וואוהין דער 
פֿרעמדער האָט אים געזאָלט מיטנעמען. שעמעוודיקייט איז, לויט שפינאָזאַן, 
אַן אַפֿעקט, װאָס מען מוז צוימען. אָבער װאָס לענגער ער איז דאָ געשטאַנען, 
אַלץ געפֿאַלענער איז ער ביי זיך געוואָרן. ס'האָט זיך אים געדוכט, אַז אַלע קוקן 
אויף אים, ווינקען זיך איבער, שמייכלען. אַ קעלנער האָט אים געטאָן אַ שטויס. 
די 5רייליין ביים בופעט האָט געוויזן אַ פול מויל בלענדיק-ווייסע ציין. אַ משונה- 
דיקער פֿאַרלאַנג איז אים באַפֿאַלן: צו עפענען די טיר און אַנטלױיפֿן. אין דער 
רגע האָט ער דערזען אַבראַמען. ער האָט געשפאַנט צו אים פון אַלע שפיגלען. 

= נו, קום! האָט ער אַ רוף געטאָן, -- סווערט שפּעט. 

ער האָט אים אַ נעם-געטאָן אונטערן אַרעם און איז אַרויס צוזאַמען מיט 
אים אין דרויסן. גלייך איז צוגעפֿאָרן א דראַשקע. אַבראַם האָט אַ שטופ-געטאן 
פאָראויס עוזר-העשלען, און אַליין איז ער איינגעזעסן נאָך אים. דאָס געזעס האָט 
אַ קלונג"געטאן מיט אַלע שפרינג-פעדערס. ווען דער אָנטרייבער האָט גענומען 
אויסדרייען, האָבן זיך די הייזער א באוועג-געטאַן אויף צוריק. פ5אַרבייגייער 
האָבן זיך אָפּגעשטעלט און נאָכגעקוקט די צוויי פּאַסאַזשירן. אַבראַם האָט זיך 
אָנגעשפּאַרט אָן אָנלען און אַ פֿאָכע געטאָן מיטן שטעקן. 

-- ס'איז װוייט? -- האָט עוזרדהעשל געפרעגט. 

= ציטער ניש', מ'עט דיך ניש', אויפעסן. זיי ניש' קא צלאַפּ... 

אבראַם האָט אים אָנגעוויזן אויף די גאַסן, די הייזער. מ'איז פֿאַרבײגעפֿאָרן 
אַ באַנק מיט דיקע זיילן; קאַנטאָרן, וואו אין די שוי-פענסטער זיינען געלעגן 
גאָלדענע מטבעות און לאָטעריע-צעטלען; א גאַס, וואו פֿאַר יעדן געוועלב 
איז געשטאַנען אַ זאַק קנאָבל, אַ קעסטל ציטרינען, און אינעווייניק האָבן געהאַנגען 
בונטן געטריקנטע שװאָמען. פֿאַרן אייזערנעם טויער איז געווען אַלץ צוזאַמען : 
אַ גאָרטן, אַ סקווער מיט בענק, אַ חתונהזזאַל און אַ מאַרק, וואו ווייבער האָבן 
געהאַנדלט מיט לייוונט, קנעפלעך, שפּילקעס, קלעצלעך פֿאַדעם. די 5אַרקוי" 
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פֿערינס האָבן געשריגן. סטרוזשעס האָבן אָנגעקערט קופעס מיסט מיט הויכע 
בעזימס. אַ פֿליקערזיונג מיט פֿאַרבלוטיקטע שטיוול האָט אין מיטן פּלאַץ געפירט 
אַ מחנה אינדיקעס. זיי האָבן געפרואווט זיך צעלויפן, נאָר אַ יאַט אין אַ ברייטן 
קאַשקעט איז זיי פֿאַרלאָפֿן דעם וועג מיט אַ שטעקן. פון די באַזאַרן אַרום האָבן 
זיך געטראָגן הילכיקע קולות. אין מיטן דער געזזייכטעניש האָט זיך געשלעפט אַ 
לוויה, אונטן ברייט, אויבן שמאָל, פֿירדעקיק און גלאַנציק, ווי אַ שלדראָש. די 
פֿערד זיינען געווען איבערגעדעקט מיט שוואַרצע טיכער. דורך די אויסגעשניטענע 
לעכער האָבן אַרויסגעקוקט גרויסע פֿאָרכטיקע אויגן, פול מיט שװאַרצאַפּל. 
אַבראַם האָט זיך פֿאַרקרימט. 

- אַלץ, ברודערל, האָב איך ליב -- האָט ער אַ זאָג געטאָן -- נאָר זיין אַ 
ברדמינן, דאָס נישט!... 

ער האָט געפרואווט פאַררויכערן אַ ציגאַר, נאָר דער ווינט האָט אויסגעלאָשן 
דאָס פלעמל. ער האָט אָנגעריבן אַן אַנדער שוועבעלע און זיך געגעבן אַ שטעל- 
אויף. די דראָשקע האָט זיך שיער נישט איבערגעקערט. 

-- ווי האַלטסטו עפעס מיט אַכצן און דרייצן? -- האָט ער געפרעגט און 
אויסגעבלאָזן קנוילן רויך דורכן מויל און די נאָזלעכער. -- פירסט שוין אַוודאי 
אַ ליבע אין דעם שטעטל ? 

-- האַ? גיין. 

-- זע נאָר ווי רויט ר'איז געװאָרן. איך אין דיינע יאָרן האָב נאָכגעיאָגט 
אַלע שיקסעס אין טאַטנס פֿאָלװאַרק. 

אויפן גזשיבאָוו האָט ער אָנגעוויזן אויף דעם שווערס, ר' משולם מושקאַטס, 
הויז. די בעקער-מויד, װאָס איז געשטאַנען ביים טויער מיט קוישן זעמל, אַ 
קורצע. אַ געפּאַקטע, אין אַ גרויען זשאַקעט, האָט צו אים אַ שאָקל געטאָן מיטן 
קאָפּ. ער האָט צו איר וואוילעריש אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט. אויף דער 
טוואַרדע האָט ער אַ ווייז געטאָן מיט אַ פֿינגער: 

-- אָט איז סיביאַלאָדרעוונער שטיבל. דאָ דאַוון איך. 

-- איר זענט גאָר אַ חסיד? 

-- ווי דו קוקסט מיך אָן, גיי איך יוםדטוב אין אַ שטריימל... 

אַ קאַלט שטיק ווינט האָט אַ בלאָז געטאָן. די זון איז פֿאַרשטעלט געוואָרן 
פֿון אַ װאָלקן. די לופט איז געװאָרן גרינלעך, בלוילעך און ס'האָט אַ שמעק 
געטאָן מיט האָגל און שניי. עוזרזהעשל האָט אויפגעשטעלט דעם קאָלנער. ער 
איז שוין געווען עטלעכע טעג אין װאַרשע, אָבער ער איז זיך נאַך אַלץ גישט 
געהאָט אויסגעשלאָפֿן נאָך דער נסיעה. אין דער נאָז איז אים געווען האַרב. 
דער קאָפּ האָט אים ווייזגעטאָן. ס'וזאָט אים געבראָכן הינטער די קני. ער האָט 
נאָך נישט געהאַט געגעסן, נאָר דער אַפּעטיט איז אים געווען פֿאַרשלאָגן. שוין 
יאָרן, האָט זיך אים געדוכט, ווי ער איז פֿאַרװאָגלט געװאָרן פֿון דער היים. וואו 
שלעפ איך מיך ערגעץ? װאָס האָט דאָס צו טאָן מיט מיין תכלית ? -- האָט ער 
געקלערט. -- וואוהין וועלן זיי מיך פֿאַרשליידערן, די מאָדוסן פון דער סובסטאַנץ? 
ער האָט צוגעשלאָסן די וויעס., זיך אָנגעהאַלטן אָן אייזערנעם הענטל. געפֿאָרן 
בלינדערהייט. אין דער ברוינער 5ינסטערניש האָט אויפגעשיינט אַ חלומדיקע 
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בלום, זוניקזבלענדיק, האַלביצעעפֿנט. אָן אַ האַפֿט. דאָס דאָזיקע זעעניש האָט 
זיך באַוויזן צו אים אַלע מאָל אין מינוטן פֿון באַדרענגעניש. ער האָט געהאַט 
א פֿאַרלאַנג תפילה צו טאָן, אָבער צו וועמען זאָל ער בעטן? די אייביקע געזעצן 
וועלן זיך צוליב אים נישט פֿאַרענדערן... 

פלוצים האָט די דראַשקע זיך אַפגעשטעלט. ער האָט אַ ציטער געטאָן 
געעפנט די אויגן. ער איז אויסגעשטיגן ביי א פֿירדשטאָקיקער מויער, אין אַ 
שמאָלער, קרומער גאַס, אָן טראַמוויי-רעלסן, אויסגעפלאַסטערט מיט קיילעכיקע 
שטיינער. פ5ייגעלעך האָבן געפיקט קערנער אין פּאַרעדיקן פערד-מיסט. אַבראַם 
האָט אַרויסגענומען פון אַ טיפן זאַמשענעם בייטל אַ זילבערנעם פופציקער. דאָס 
דאַרע פערדל האָט געטאן אַ קוק אויף צוריק. מיט דעם משונהדיקן נייגיר, וואָס 
נעמט צומאָל אָן אַ בעל-חי צו מענטשלעכע טועכצן... צו ניוניע מושקאַט איז 
מען אַריין פֿון פֿראָנטדאַריינגאַנג. דורך אַ גלעזערנער טיר מיט מילדזשויבן, 
איבער מאַרמאָרנע טרעפ. אויפן ערשטן שטאָק האָט, אַפּנים, געוואוינט אַ דענ- 
טיסט, ווייל ס'האָט געשמעקט מיט יאָדינע און עטער. אין אַ שפיי-קעסטל איז 
געלעגן אַ פֿאַרבלוטיקט שטיקל װאַטע. אויף דעם צווייטן שטאָק, אויף אַ מאַ 
האָנערנער טאָפּלדטיר. איז געהאָנגען אַ מעשן בלעכל. אויסגראַווירט אויף פויליש 
און יידיש: נחום לייב מושקאַט. אַבראַם האָט געטאָן אַ קוועטש דאָס עלעקטרישע 
קנעפל. ס'האָט זיך דערהערט אַ שאַרפֿער קלונג. עוזר"העשל האָט צורעכט" 
געמאַכט דאָס היטל און געװאָרפֿן אַ 5אַרווירטן קוק אויף הינטערויילעכץ -- 
ווי גרייט צו אַנטלויפן אין דער לעצטער מינוט... 
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רֹי טיר האָט געעפנט אַ דינסט-מויד, אַ נידעריקע, א דיקע, מיט אַ גרויסן 
בוזעם. איבער די געקאַרבטע האָר האָט זי געטראָגן אַ געבלימלט טיכל. פֿון די 
שווערע אויערן-לעפלעך האָבן גאָכגעהאָנגען לאַנגע אויערינג. די באָרוועסע פֿיס 
האָבן געשטעקט אין א פּאָר פליושענע שטעק-לאַטשן. זי איז געווען אָנגערויטלט 
5ון דער קיך און געהאַט חן-גריבלעך אין די פעטע באקן. ווען זי האָט דערזעז 
עוזרזהעשלען, האָט זי געװאָרפֿן אויף אַבראַמען אַ פֿאַרחידושטן בליק. אַבראַם האָט 
אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ. 

-- דער בחור גייט מיט מיר! -- האָט ער געזאָגט -- זע נאָר, שפֿרה-לעבן, 
פרייסט דיך גאָרנישט מיט אַבראַמען? -- האָט ער אַ רוף געטאָן. -- און איך, 
פֿערד, האָב דיר געבראַכט א מתנה! 

ער האָט אַרויסגענומען פֿון הויזן"קעשענע אַ שקעטעלע און איר דערלאַנגט. 
שפרה האָט עס אָנגענומען מיטן פאַרטוך. נישט צו פֿאַרפֿלעקן דאָס קאָלירטע 
דעקל. 

-- דער פּאַן אַבראַם פֿאַרגעסט קיינמאָל נישט -- האָט זי געמורמלט. -- 
כ'לעבן, מ'דאַרף נישט... 

-- הער אויף מיט דיינע ווייבערישע שטיק. זאָג מיר בעסער : די גאַליציאַ* 
נערין איז שוין דא ? 
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-- יאָ, מיט מזל. 

-- און ס'טעכטערל ? 

-- זיי האָבן זיך שוין ביידע באַזעצט אין דער סאַלע. 

-- װאָס קאָכסטו דאָרט אַזוינס ? ס'פאַררייסט די נאָז. 

-- דער הער אַבראַם וועט זיך אָסור ניש' אָפּסמען... 

אַבראַם האָט אַראָפּגענומען די פעלערינע און איז געבליבן אין אַ שװאַרצן 
אָנצוג. פֿון די אַרבל האָבן אַרויסגעשטאַרצט שטייפע מאַנקעטן. עס האָבן אין 
זיי געבליצט גאָלדענע ספינקעס מיט דימענטן. ער האָט אויסגעטאָן דעם הוט 
און זיך אַוועקגעשטעלט אַקעגן א װאַנטדשפּיגל פֿאַרקעמען די לאַנגע האָר אַרום 
פליך. עוזר-העשל האָט נאָך אַ ווייל אויך אַראָפגעצויגן זיין אויבער-מלבוש. 
ער האָט געטראָגן אַ געהאַקטע קאַפּאָטע און אַ שװאַרץ שניפסל אונטערן ווייכן 
קאָלנער. 

-- קום, בחור, שעםזדיך נישט!... 

די סאַלע, וואו מ'איז אָריין, איז געווען אַ גרויסע שטוב מיט דריי פענסטער. 
דאָס ערשטע, וואָס האָט זיך געוואָרפן אין די אויגן, זיינען געווען גאָלדזגערעמטע 
פּאָרטרעטן פון בערדיקע, באַקאַפּלטע יידן און פון באַשייטלטע און באַקאָפּקעטע 
ווייבער. אַרום די ווענט זיינען געווען אויסגעשטעלט ברייטע פֿאָטעלן, װאָס עס 
האָבן זיך נאַכגעשלעפט נאָך זיי געלע יאַקעס מיט גאָלדענע פראנדזן. אין אַ 
ווינקל איז געשטאַנען אַ שענקל-זייגער באַפוצט מיט שניצערייען און גאַלקעס. 
רויזעדפרומעטל איז געזעסן אויף אַ סאָפֿע איבערגעצויגן מיט אַ געל-גאָלדיק 
געװאַנט. זי האָט געהאַלטן אין איין האַנט אַ שמאָל בעכערל מיט ווישניק און אין 
דער אַנדערער -- אַ קיכעלע. אַקעגנאיבער, אויף א נידעריק טישל, איז געז 
שטאַנען אַ טעלעפֿאָן. די באַלעבאָסטע, ניוניעס ווייב, דאַכע -- אַן אויסגעדאַרטע 
פרוי, אַ שװאַרצע, ווי אַ קראָ, מיט אַ טיף שייטל און אַ זיידענער שאַל אויף 
די אַקסלען --- האָט אַריינגערעדט אין טרייבל. 

- וואָע !1 רעדץ העכער! -- האָט זי גערופן, -- יאַך הער ניש' קאַ' וואָרט. 
האַ? צו מיינע שונאימס קעפ!... 

ביי דער פּיאַנאָ איז געזעסן איידל, אין אַ קלייד מיט אַ סך פֿאַלדן, אין 
אַ ווייסער בלוזע מיט שפיצן אַרום די האַנטדגעלענקען און מיט א ברייטן 
געקראָכמאַלעטן קאַלנער. די זון, װאָס האָט זיך דורכגעריסן דורך די פֿאָר- 
האַנגען און גאַרדינען, האָט זיך געשפיגלט אין אירע האָר און זיי האָבן דערפון 
אָפּגעשיינט פמעט רויט. אַבראַם האָט אָנגענומען עוזר"העשלען ביים עלנבויגן, 
ווי זיך צו פֿאַרזיכערן, אַז דער ביישן וועט נישט אַנטלויפן. 

-- גוט מאָרגן, גאָט העלף, גוטען טאַג! -- האָט ער גערופן, -- וואו איז 
ערגעץ ניוניע ? | 

די פרוי ביים טעלעפֿאַן האָט געמאַכט אַ צייכן מיט דער האַנט, א סימן, אַז 
זי האָט אים באַמערקט. איידל האָט אויפגעהערט בלעטערן די נאָטן און זיך 
אויפגעשטעלט. רויזעדפרומעטל האָט זיך אומגעקוקט. 

-- װאָס טויגן דאָ צערעמאָניעס? -- האָט אַבראַם אַ זאָגזגעטאָן סיי צו 
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דער מוטער, סיי צו דער טאָכטער. -- מיין נאָמען איז אַבראַם. אַבראַם שאַפּיראָ. 
איך בין ר' משולם מושקאַטס איידעם. 

-- עך ווייס, עך ווייס, עך האָב א סך געהערט וועגן אייך -- האָט רויזע- 
פרומעטל זיך געאיילט אָפּצוענטפֿערן. -- דאָס איז מיין טאָכטער, איידעלע. 

-- זייער אַנגענעם. 

--אָט"דעם בחור האָב איך ערשט דערטאַפּט. כ'האָב געדאַרפט זיין אויף 
טלאָמאַצקע. דאָרט איז די דייטשע שול. דער סעקרעטאַר איז אַ ייד אַ תלמיד-חכם, 
אַ גרויסער געלערנטער. איר האָט אפשר געהערט וועגן אים ? ר' שמריהו יאַקאָבי. 

-- דוכט זיך עפעס... 

אַ טיר האָט זיך געעפנט און עס איז אָריין ניוניע, אַ קליין דיק מענטשל, מיט 
אַ שפיציק בייכל און אַ גרויסן קאָפּ בלאָנדע האָר. ס'איז אויף אים געזעסן אַ 
פיצעלע יאַרמולקע. די באָרד אַרום ברייטן קין איז געווען אַרונטערגעקעמט. 
ער האָט געטראָגן א שטוב-כאַלאָט פון וויין-קאֶליר, אַרומגעגאַרטלט מיט א קרייקע. 
אַבראַם האָט אָפּגעלאָזט עוזר-העשלען, צוגעלאָפֿן צו ניוניען, אים אַ כאַפּ געטאָן 
ביי די לענדן און אויפגעהויבן אין דער הויך, אַזױי דריי מאָל. ניוניע האָט גע- 
נומען װאַרפֿן מיט די קורצע פיס אין די לאַקירטע שטעקזשיך. אַבראַם האָט 
אים געטאָן אַ שטעל אַװעק, ווי אַ פופע, און זיך צעלאַכט מיט א דונערדיק 


געלעכטער. 

-- שלום עליכם, ניוניעלע! -- האָט ער געשריגן. -- װאַרף אַריין אַ 
פֿיפֿטל!... 

-- משוגע, מטורף! ווער איז דער בחור? האָט ניוניע געפרעגט אַ פאר" 
ווירטער. 


-- װאָס טוט זיך עפעס דאָ? װאָס שרייט עץ אַלע? אַבראַם, הער אויף מיט 
דיינע שטיק! -- האָט אַ רוףדגעטאָן דאַכע, װאָס האָט ערשט נאָר פאַרענדיקט דאָס 
טעלעפאָנירן. -- ווער איז דער בחור? -- האָט זי געפרעגט און אויסגעשטרעקט אַ 
לאַנגן דאַרן פֿינגער מיט אַ געלבלעכן נאָגל. 

-- ס'אַ מעשה אָן אַ סוף. יעדן איינעם הויב אָן פֿון בראשית. ער איז אַן 
עילוי, אַ מאַטעמאַטיקער, אַ גאון, אַ פל-ולך. ער איז איינער פון יענע, וואָס 
היינט קאָן דאָס ס'מויל נישט עפענען, נאָר מאָרגן וועט דאָס זיצן אויף אַ 
קאַטעדרע אין בריסעל און טענהן, אַז מיר יידן זיינען אַ רעליגיאָן, נישט אַ 
נאַציאָן, און אַז די אָסטזיודען פֿאַרדאַרבן די לופט... 

-- כ'לעבן, ר'איז פֿאַררוקט אויף אַן אמת. װאָס צעמישן זיי דעם בחור? 
הערטץ ענק נישט צו צו אים. ער בעבעט גלאַט. פון װאַנען זענט עץ? 

-- פֿון קליין-טערעשפאָל. 

-- קליין... וװאָע1?... 

-- קליין-טערעשפאֶל. 

-- וואו שטעקט דאָס ערגעץ? 

-- נעבן זאַמאָשטש. 

-- באַהיט זאָל מען ווערן. ס'זיינען עפעס דאָ אַזוינע אויסטערלישע שטעט- 
לעך. איר זענט טאַקע אַ מאַטעמאַטיקער ? 
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-- כ'האָב געלערנט. אַביסל. 

-- עץ זאָגט אַביסל און ער שרייט אַ סך. ווי ס'זאָל נישט זיין, בלייבטץ 
דאָ אויף מיטאָג. באַקענטץ ענק אַלע. דאָס איז מיין שווערס ווייב, רויזעדפרומעטל, 
און דאָס איז איר טאָכטער. ווי הייסט זי ? איידל ! 

= מעג עך פרעגן וואו איר האָט שטודירט מאַטעמאַטיק 1 -- האָט איידל 
זיך אָנגערופן. 

עוזר"העשל איז געװאָרן רויט, פון ווייכן קאָלנער, ביז צום דאַשיק פון 
זיידענעם היטל. 

-- אַליין -- האָט ער געשטאַמלט. -- פֿון ביכער. 

-- עלעמענטארע, אָדער העכערע? 

-- כ'ווייס אַליין נישט. 

-- לאָמיר זאָגן: אַנאַליטישע געאָמעטריע, אַדער דיפֿערענציאַלדרעכענונג? 

-- ניין. אַזױי ווייט בין איך נישט דערגאַנגען. 

-- עך האָב דאָס יאָ געלערנט. דאָך האַלט עך מעך ניש' פֿאַר קאַי מאַטעמאַ- 
טיקערין. 

-- איך האַלט מיך אויך נישט... 

- זע נאָר, װאָס פֿאַרהערסטו אים? -- האָט רויזע-פרומעטל זיך אַרִיינ- 
געמישט. -- מסתמא, אַז זיי זאָגן ער קאָן, קאן ער. 

-- ס'איז געוואָרן אַ מאָדע צו מאַכן פון יעדן ישיבה-בחור אַ ניוטאָן... 

-- ס'איז נישט קאַ' מאָדע, ס'איז דער אמת! -- האָט אַבראַם אַ רוף געטאָן. 
-- ס'זיינען דאָ אין אונדזערע ישיבות מער גאונים ווי אין אַלע אוניווערסיטעטן 
צוזאַמען!... 

-- עך בין געווען אין דער שווייץ און געזען די אַלע גאונים. סיפֿעלט זיי 
עלעמענטאַרע בילדונג. 

= איידעלע קרוין, װאָס רעדסטו? אַלע ווייסן, אַז תורה שלייפט דעם מח. -- 
האָט א זאָג-געטאָן רויזעזפֿרומעטל, וואָס איז אַלעמאָל געשטאַנען אויף דער 
װאַך, גרייט צו פֿאַרגלעטן דער טאָכטערס שאַרפע רייד. 

-- נאַרישקייטן. יאַך האָב אַליין אויך געלערנט גמרא און אַז ס'קומט צו 
עפעס, האָב יאַך אַ גראָבן קאָפּ -- האָט זיך אָנגערופֿן ניוניע, װאָס האָט געהאַט 
אַ נאַמען צווישן דער משפחה פֿאַר א האַלבן משפיל. 

-- האָסט אַוודאי געהאַט אַ גראָבן קאָפּ צום לערנען אויך -- האָט דאַכע 
אַריינגעוואַרפן. 

= זעטץ נאַר, מ'קריגט זיך שוין! -- האָט אַבראַם א געשריי געטאַן. -- 
אַז איך צערייס זיך מיט חמאן, שלעפ איך מיט מיר ס'מחלוקת ... דער בחור האָט 
אַ קנאַקעדיקן היתר-הוראה און איז א פֿילאָזאָף דערצו. ווייז זיי דעם בריוו! 

-- כ'בין נישט קיין פֿילאָזאָף. 

-- דער לעמל פון זאַמאָשטש שרייבט, אַז ביסט יאָ. 

-- כ'לערן. כ'האָב געדאַנקען... 
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-- װאָסערע געדאַנקען1 ס'איז אַרויסגעקומען אַ וועלט מיט געדאַנקען! 
-- האָט דאַכע גערעדט מיט א קרעכצנדיקן ניגון -- הדסהלע פאַרשרייבט אויך 
יעדן טאָג אירע געדאַנקען. אַמאָליקע יאָרן האָט מען ניש' געהאַט קאַי געדאַנקען 
און מ'האָט יאַקאָש געלעבט... 

-- ס'הונגערט מאָך. װאָס װאַרט מען מיטן מיטאָג? -- האָט ניוניע געפרעגט 
א צערייצטער. ער האָט געהאַט אַ שם אין דער פֿאַמיליע פֿאַר אַן עסער. דערצו 
איז אים נישט געפעלן די בוימלדיקע שטיף-מוטער, װאָס דאַכע האָט איינגעלאַדן, 
די פֿאַרריסענע שטיף-שוועסטער און דער פראַווינצער בחור, װאָס אַבראַם האָט 
מיטגעבראַכט. ער האָט מורא געהאַט, אַז צוליב די געסט וועט ער נישט קענען 
גאָכן מאָלצייט זיך צולייגן אויף דער סאָפֿע אין קאַבינעטל. די נערוועאישע דאַכע, 
די רבנישע טאָכטער, װאָס האָט געמוזט נעמען פילן סיי צו אַפּעטיט, סיי צום 
שלאָפֿן, האָט אויף אים געװאָרפֿן אַ בייזן בליק. 

-- הדסה איז נאָך נישטאָ. 

= וואו לויפט זי אַרום? מ'קאָן עסן אָן איר. 


-- ניין, מ'עט װאַרטן! -- האָט דאַכע געפסקנט. -- אַז ס'קומט אים אַן 
דער 5רעס, איז ס'חיות נישט זיכער!... 


אין דער רגע האָט זיך דערהערט אַ קלונג אין דער דרויסנדיקער טיר. 
ס'איז הדסה! -- האָט ניוניע אַ רוף-געטאָן און גענומען לויפן אויף די קורצע 
פֿיס: די דינסט איז געווען פֿאַרנומען אין קיך און האָט נישט געהאַט קיין צייט 
צו עפענען. דאַכע האָט זיך אַוועקגעזעצט אויף איר ווייכער שטול, אַרויסגענומען 
פֿון ערגעץ אַן אויסגעהאָפטן טיכעלע מיט אַ מאָנאָגראַם און גענומען שנייצן 
די לאַנגע שפיציקע נאָז, אַ קרומע ווי אַ שנאָבל. 

-- אַבראַם, קום אַהער, הער דיך אויף צו שפילן מיט דער װאַזע! -- האָט 
זי באַפוילן. --- וואו האָסטו געפּאַקט דעם יונגנמאַן? 


-- ב'האָב אים געפּאַקט און ר'איז דאָ! שעם דיך נישט, בחור. מיר שרעקן 
זיך ווייניק פֿאַר די ניוטאָנס. איין מהר"ם שיף פֿאַרשטעקט זיי אַלע אין גאַרטל. 
לאָמיר נאָר זיין אַ פֿאָלק אין אַן אייגן לאַנד, וועלן מיר ווייזן די גויים װאָס מיר 
פֿאַרמאָגן. ס'וועלן אַרויס זעקס גאונים פון איין בויך, ווי אין מצרים : דער יידישער 
מח וועט נאַך פּאַרפלייצן די וועלט! ס'עט אַ רוח אין זייערע טרפהנע פופיקעס, 
איז מיין נאָמען נישט אַבראַם!... 

-- וויי איז מיר, ס'גייט צו חנופה און אין זיין קאָפ איז תמוז! -- האָט דאַכע 
אַ זינג געטאָן און פֿאַרבראָכן די פינגער. -- קומט אַהער, בחור, זעצט אייך 
דאָ, נעבן מיר. מיין שוואָגער איז אַביסל אַ צעדרייטער, נאָר אַ וואוילער ייד. מיר 
האָבן אים אַלע ליב... 

און זי האָט אָנגעוויזן עוזר-העשלען אויף אַ בענקל נעבן איר פֿאָטעל. רויזע- 
פֿרומעטל האָט א זופזגעטאָן פֿון בעכערל ווישניק און פֿאַרביסן ביט אַ צייניק 
קיכעלע. איידל האָט געפרואווט נאָך עפעס זאָגן, נאָר אין דער רגע האָט זיך 
געעפֿנט די טיר און ניוניע איז אָריין צוזאַמען מיט דער טאָכטער. 
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ניוניע האָט געפירט הדסהן אונטערן אָרעם. ער איז געווען קלענער פֿון איר. 
אין דער סאַלע איז געװאָרן שטיל. הדסה האָט אויסגעזען ווי אַ מיידל פֿון א 
יאָר אַכצן -- הויך, שמאָל, מיט גאָלדענע האר פֿאַרפֿלאָכטן אין א לאַנגן צאָפּ 
איבער די אַקסלען. דאָס פנים איז געווען ווייס, די דינע נאָז -- לייכט פֿאַרריסן, 
ווי ביי אַ שיקסע; דער האַלדז -- לאַנג, דער שטערן -- הויך, בלוילעך אין 
די שלייפן. זי איז געווען אָנגעטאָן אין אַ סאַמעטן היטעלע, ווי עס טראָגן נאָר 
שילערינס, אין אַ זשאַקעטל צו פֿאַרקנעפּלען מיט שלייפלעך. אין דרויסן איז 
נאָך נישט געווען קאַלט, פונדעסטוועגן האָט זי געטראָגן אויבערזזאָקן. זי האָט 
עוזר"העשלען דערמאָנט אָן די פריצהלעך און פּאַנעלעך פֿון די מעשה-ביכלעך. 
די העל-בלויע אויגן האָבן געקוקט אומדרייסט, ווי זי װאָלט אַריין נישט צו 
זיך אין שטוב, נאָר געקומען צו-גאַסט אין דער פרעמד. רויזע-פרומעטל האָט 
גלייך גענומען שאָקלען מיטן זיידענעם שייטל אין דער ברייט און אויסגעשפיצט 
די ליפן, אָפצושפייען קעגן אַ בייז אויג. איידל האָט זי אָפּגעמאָסטן פון אויבן אַראָפּ, 
פון אונטן אַרויף און געבליבן שטיין א פֿאַרגאַפֿטע. 

-- דאָס איז הדסה ? קנאַינעדהאָרע! -- האָט רויזע-פֿרומעטל א זינג געטאָן. 
-- אַ שוינהייט ! 

-- הדסהלע, דאָס איז די באָבע, דעם זיידנס ווייב, און דאָס איז איר טאָכטער, 
איידל, 

הדסה האָט געטאָן עפעס אַזוינס צווישן אַ שול-מיידעלשן קניקס און א פֿאַר- 
נויגן זיך פֿון אַ דערוואַקסענער. 

-- קום אַהער, יפת-תואר, לאָמעך דעך באַשוינען! -- האָט רויזע-פֿרומעטל 
זי צוגערופן. -- דער זיידע, זאָל לעבן, באַרימט זיך מיט דיר! דאָס איז מיין 
טאָכטער, איידעלע. קאָנסט מיט איר רעדן פויליש. קיין רוסיש קאָן זי נישט. 
מיר זיינען גאַליציאַנער. 

-- כ'האָב געהערט וועגן דער פּאַני -- האָט הדסה א זאָגדגעטאָן צו איידלען 
אויף פויליש. -- די פּאַני איז, דוכט זיך, פון קראָקע. 

-- כ'האָב דאָרט שטודירט. 

= װאָס שטעלט עץ איר נישט פֿאָר דעם גאון? -- האָט אַבראַם אַ געשריי- 
געטאַן. -- הדסה-לעבן, אָט-דער יונגערמאַן איז אַ יידישער לאָמאָנאָסאָף! 

הדסה האָט אַ קוק געטאָן אויף עוזר-העשלען. ביידע זיינען רויט געװאָרן. 

-- נאַפראַוודען (אויף אַן אמת)? -- האָט זי געפרעגט האַלבזדעם-פֿעטער, 
האַלבזדעם"גאַסט. 

-- איר מאַכט חוזק -- האָט עוזרדהעשל געענטפערט האַלב-אַבראַמען, האַלב- 
דעם-מיידל. 

-- ער איז אַן עניו אויך!... ער וויל דו זאָלסט אים געבן אַ לעקציע - 
האָט אַבראַם געדונערט. -- ער איז אַביסל שטומפיג אויף דער גויישער עברי. 
דערפֿאַר האָט דאָס אַ מח פון אַן אַריסטאָטל. ער האָט שטודירט אַלגעברע אויפן" 
בוידעם!... 
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-- טאַקיש אויפן בוידעם? -- האָט הדסה געפרעגט אַ פאַרוואונדערטע. 

-- אַז ס'האָט גראָד גערעגנט און כ'האָב נישט געהאַט וואו -- 

-- דער פּאַן אָבראָם האָט, ווייזט אויס, ליב הויכע ווערטער -- האָט איידל 
זיך אָנגערופֿן נאָך אַ קווענקלעניש. 

= יאַך בין הונגעריק. װאָס דויערט עס אַזױ לאַנג מיטן מיטאָג! -- האָט 
ניוניע אַ רוף געטאָן. 

-- שא, ניוניע, וועסט נישט פֿאַרהונגערט ווערן! -- האָט דאַכע אים איבער- 
געריסן. -- הדסהלע, טו אויס דאָס זשאַקעטל. וואו ביסטו געווען? 

-- אונדז האָבן שפּאַצירט. אין זאַקסישן גאָרטן. 

-- וער איז דאָס דער אונדז? 

-- די מאַמעשי ווייס. יאַך און קלאָניע. 

- ביזט אַ מבין? קריכט אַרום מיט אַ שיקסע. 

-- אַלץ בעסער ווי מיט אַ שייגעץ! -- האָט אַבראַם אַָריינגעוואַרפן. 

-- הער אויף, אַבראַם, מיט דיינע וויצן. ס'פעלן נישט אין װאַרשע קאַ' 
יידישע מיידלעך. די קלאָניע שטאַמט פון פּראָסטע גויים. דער פֿאָטערדרע, פאַוו- 
לאָווסקי, איז אַ פֿורמאַן אין אַ מיל. די מוטער-רע איז אַזוי גראָב, אַז זי װאָלט 
ניש' געקאָנט אַריין אין דער שטוב. 

= נו, איז װאָס? יאַך האָב זי ליב. 

-- כ'וואונדער זיך, די פּאָני זאָל האָבן אַזאַ קוק -- האָט איידל זיך אָנ 
גערופֿן. -- ביי אונדז אין עסטרייך לעבן יידן און פּאָליאַקן ווי שוועסטער און 
ברידער. 

-- כ'ווייס ניש' ווי ס'איז אין גאַליציע, נאֶר דאָ זיינען זיי שונאי ישראל. 
ס'איז איצט אַ באִיקאָט אויף יידן. וואו מ'גייט הערט מען איין לידל : ,סוואִי דאָ 
סוועגאָי.* מ'וואֶלט געקאָנט דעם ייד איינשלינגען לעבעדיקערהייט. 

-- עכ'ל זאָגן דער פּאַני די וואַרהייט : אַז מ'טוט אַ קוק אויף די אַלע יידן 
מיט די לאַנגע קאַפּאָטעס און די קליינע היטעלעך, איז עפעס ווי מואָלט אַריינ- 
געפֿאַלן קאַי כינע. עך קאָן פאַרשטיין, אַז די פּאָליאַקן ווילן דאָס נישט ליידן. 

-- איידעלע קרוין! װאָס טוט זיך מיט דיר! -- האָט רויזע-פֿרומעטל אַ 
רוף געטאָן מיט א וויינענדיק קול. -- וואָס'ערע דיבורים רעדסטו? דיין טאַטע, 
דיר צו לאַנגע יאָר, האָט אויך געטראָגן אַ בעקעשע מיט פאות. 

= זאָל די מא לאָזן צורו דעם פא!... פּאַפּאַ איז געווען אַן אייראָפּעער, 
אין אַלע הינזיכטן. 

-- די פּאַננאַ אַדעלאַ, ווי כ'זע, איז פֿאַר אַסימילאַציע -- האָט אַבראַם גע- 
זאָגט אויף פויליש. 

-- נישט פֿאַר אַסימילאַציע, נאָר פֿאַר א מענטשלעך צוזאַמענלעבן. 

-- נו, און אַו מיר וועלן אַלע אָנטאָן מאַטשעיואווקעס און פֿאַרדרייען די 
װאָנסעס, וועט מען אונדז שוין ליב האָבן? -- האָט אַבראַם געפרעגט און אַ 
דריי געטאָן זיינע אייגענע װאָנסעס. -- זאָל די פּאַני לייענען די ,דוואַ גראָשי". 


* אַ לאָזונג פון די פוילישע אַנטיסעמיטן. דער מיין איז : קויף ביי די דייניקע. 
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זיי קוויטשען, אַז דער מאָדערנער ייד איז געפערלעכער פֿאַר דעם קאַפּאָטשאַזש. 
דער גאַנצער אַנטיסעמיטיזם איז געווענדט אַקעגן דעם היינטיק-וועלטישן ייד. 

-- ס'איז נישט אמת. 

-- ס'איז יאָ אמת, פּאַננאַ אַדעלאַ. די פּאָני ועט זיך אַליין איבערצייגן. 

-- ס'מיטאָג איז פאַרטיק! -- האָט אַ רוף געטאָן שפרה די דינסט. 

ניוניע האָט געטאָן אַ לויף פאָראויס אויף די קורצע פֿיס. דאָס פעטע פנים 
זיינס איז אַזש בלאַס געװאָרן. אַלע האָבן זיך א לאָז געטאָן נאָך אים. אין דער 
עס"שטוב איז שוין דער ברייטער טיש מיט די גראָבע געשניצטע פיס געוועז 
געדעקט מיט זילבערנע לעפל, מעסער, גאָפל, צעבויגענע פון אַלטקייט. פֿאַר 
יעדן איז געווען גרייט אַ ברייטער פּאַרצעלייענער טעלער. ביי דער טיר איז 
געשטאַנען אַ װאַשדטיש, אַ קרוג װאַסער און אַ קופערנע קװאָרט. געוואַשן האָט 
מען זיך אין אַ ציגערנער שיסל אַריין. די ערשטע האָבן זיך געוואַשן די מאַנסלייט : 
גיוניע, אַבראַם און עוזר"העשל. דאַכע האָט אַבראַמען אַריינגעבראַכט פֿון ערגעץ 
אַ יאַרמולקע און אים אָנגעטאָן אויפן שפיץדקאָפּ. ער האָט ברייטלעך געווישט 
די גרויסע האָריקע הענט אין ליינענעם האַנטוך און געזאָגט אויפן קול שאו 
ידיכם און געמאַכט די ברכה על נטילת ידים. עוזרזהעשל האָט פֿאַרגאָסן די 
אַרבל. רויזעזפֿרומעטל האָט באַדעכטיק פֿאַרשאַרצט די מאַנקעטן איבער די 
גערינצלטע געלענקען און אויפגעגאָסן צוויי קװאָרט װאַסער. איידל האָט געטאָן 
אַ קוק אויף הדסהן, ווי זי װאָלט שטומערהייט געפרעגט: מיר דאַרפן אויך 
דורכמאַכן די צערעמאָניע? הדסה האִָטס איר אָנגעגאָסן װאַסער אין דער שעפ 
און געזאָגט: 

--זאָל די פּאָני פֿריער. 

-- עכ'ל מיר נאֶך פאַרנעצן די שפיצן... 

איידל האָט זאָרגעוודיק פאַרבויגן די האַלב-צעטעפעטע שפיצן און אָפּגעגאָסן 
די בייניקע פינגער מיט די געפיילטע נעגל. הדסה האָט זיך אויך געוואשן. 
עוזר"העשל האָט געזען, אַז די ווייסע הענט אירע זיינען פֿאַרפֿלעקט מיט טינט. 
ניוניע האָט זיך אַוועקגעזעצט אויבןדאָן, אויף א לעדער-געבעטער שטול. און 
אָנגעהויבן אַ געבייטלט ברויט. ער האָט געמאַכט א מוציא און אויסגעטיילט 
פעניצן. אַנדערע האָבן גענומען זעמל און שטריצל, װאָס זיינען געלעגן אין 
אַ טאַץ. שפרה האָט דערווייל אַריינגעבראַכט א פֿאָרשפּייז: געהאַקטע לעבערלעך 
מיט גריישל. אַבראַם האָט געגעבן הדסהן א וואונק. זי איז אויפגעשטאַנען, אַרויס- 
געגאַנגען און איז באַלד צוריקגעקומען מיט אַ קאַראַפֿינקע ליקער. דאַכע האָט 
זיך אויף איר אָנגעבייזערט. 

-- טוסט אים ניש' קאַי טובה -- האָט זי א זאָג געטאָן. -- ס'עט, חלילה, 
אויסגיין צו דאָקטוירים. 

-- לחיים, ניוניע! לחיים, בחור! לחיים, ווייבער! מערטשישעם ביי די 
מיידלעך אויף תנאים!... 

-- לחיים טובים ולשלום אמן! -- האָט רויזע-פֿרומעטל פֿרום א שאָקל 
געטאָן מיט קאָפּ. 

אויסגעזעצט האָבן זיך: די מאַנסלייט פֿריער און די פרויען -- דערגאַך. 
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רעכטס זיינען געזעסן אַבראַם, הדסה, דאַכע; לינקס -- לנזרדהעשל, רויזע" 
פרומעטל, איידל. עוזר"העשלען האָט זיך אַװעקגעשטעלט אַ נעפל פֿאַר די אויגן. 
ער האָט אַלץ געזען װאַקלדיק: די שויבן-קרעדענס מיט דעם פּאַרצעליי, דעם 
דעסאַן אויף די ווענט, די פנימער פון די טישיזיצער. די אויערן זיינען אים 
געוואָרן פֿאַרטויבט. מעסער און גאָפּל האָבן אים געציטערט אין דער האַנס, זיך 
אָנגעקלאַפּט אין טעלער. ער האָט נישט געוואוסט צי זאָל ער בייסן פֿון רעפטל 
ברויט, אַדער אָפּברעכן אַ שטיקל. ער האָט אָנגענומען אויפן גאָפּל אַ פעניצל 
זויערע אוגערקע, װאָס עמעץ האָט אים צוגערוקט, נאָר ס'איז נעלם געװאָרן. 
באָלד איז עס אַָרויסגעפאַלן פון אַרבל. ווען די דינסט האָט אַװעקגעשטעלט 
נעבן אים א טעלער זופ, האָט די פּאַרע אינגאַנצן איינגעהילט זיין בליק. די 
שטוב האָט זיך גענומען דרייען פּאַמעלעך, אַרום און אַרום, ווי אַ קאַרוזעל. 

-- העי, בחור, ווילסט אפשר אַ גלעזל משקה ? -- האָט אַבראַם אַ פרעג געטאָן. 

עוזרדהעשל האָט געװאָלט זאָגן ניין, נאָר די ליפן האָבן געזאָגט יאָ. צווישן 
די ווייבער איז געװאָרן אַ שעפטשעניש און אַ כיכעניש. מ'האָט אים באַלד צו- 
גערוקט אַ גלעזל מיט אַ רויטלעך געטראַנק. ער האָט אַ מורמל געטאָן לחיים 
און עס אויסגעטרונקען מיט איין מאָל. אַבראַם האָט אַרויסגעזעצט מיט אַ געז 
לעכטער. | 
-- בחור, דו גייסט אויף אַ דרך! -- האָט ער געשריגן. -- וועסט זיין אַ 
מענטש. 

-- אַ קלאָג איז צו מיר, פֿאַרבײסט מיט עפעס! -- האָט דאַכע אים געז 
װאָרנט. -- גיטץ אים אַ קיכל ! 

הדסה איז אויפגעשטאנען און איז אַװעק נאָך אַ קיכל. זי האָט זיך לאַנג געז 
זוימט און איז צוריקגעקומען מיט א קלאָש מאַקאַראַנדלעך. עוזר"העשל האַט 
דערווייל געהאָט פֿאַרביסן מיט אַ שטיקל ברויט. טרערן זיינען אים אַרויסגעקומען 
אין די אויגן. ער האָט זיי אָפּגעווישט מיט די שפיצן פינגער. 

-- עץ'ט אים ניש' געדאַרפֿט געבן -- האָט רויזע-פרומעטל אַ זאָג געטאָן. 
-- ער איז נעבעך אַן איידל קינד. 

-- אַלץ אַבראַמס קאָפּ! -- האָט דאַכע אונטערגעהאַלטן. 

-- זאָג מיר, בחור, װאָס האָסטו בדעה צו טאָן אין װאַרשע? -- האָט 
ניוניע אַ פרעג געטאָן. -- האַ? הע? ווי?... 

די ווערטער זיינען געקומען אומגעריכט, ווי אַלץ ביי ניוניען. אַלע זיינעז 
אָנטשוויגן געוואָרן. עוזר"העשל האָט גענומען ענטפערן, פריער שטיל, אַז מ'האָט 
קוים געהערט ; דערנאָך -- העכער. ער האָט דערציילט פון זיין שטעטל, קלייןד 
טערעשפּאָל; פֿון דעם זיידן, דער מאַמען, דער שוועסטער, דעם טאַטן, וואָס 
איז ערגעץ אַוועק און מ'ווייסט נישט וואוהין, וועגן יקותיאל זייגערמאַכער. דאָס 
פנים איז געווען בלאַס, נאָר די אויערן האָבן געפלאַקערט. דאָס קול האָט גע- 
ציטערט. ער האָט יעדעס מאָל געוואָרפן אַ שאַרפן בליק, דאָ אויף דאַכען, דאָ 
אויף הדסהן. הדסה האָט זיך גערויטלט. דאַכע האָט אויף אים אַנגעשטעלט 
אַ פֿאָר גרויסע פֿאַרחידושטע שוואַרצאַפלען. רויזעדפֿרומעטל האָט אַלײן נישט 
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געוואוסט פֿאַרװאָס, נאָר פֿונעם בחורס רייד איז איר געװאָרן געזאַלצן אין די 
אויגן און קנויליק אין האַלדז. זי האָט זיך קוים איינגעהאַלטן נישט צו וויינעז. 
-- מ'שיקט נעבעך אַװעק... אַ שװאַלב פון דער נעסט... -- האָט זי 
געמורמלט. -- דער מאַמעס נחת!... 
און זי האָט אַרויסגענומען דאָס באַטיסטענע טיכל און לאַנג געשנייצט די 
נאָז. זי האָט געהאַט אַן אויסטערליש געפיל : ווי דער בחור וואָלט געווען אירס 
אַ קרוב... 
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נאַך דעם מאָלצייט זיינען אַלע אַװעק אין דער סאַלע. אַבראַם האָט פּאַר- 
רויכערט אַ ציגאַר. ניוניע האָט גענומען זיך דרייען אויף איין אָרט, זיך אומ- 
קוקן, מורמלען, ווי אַ הון פֿאַרן שלאָפן-גיין. גלייך ווי ער איז פֿאַרמיטאָג געװאָרן 
שטאַרק הונגעריק, אַזוי איז אים נאָכן עסן באַפֿאַלן אַ מידקייט. ער איז באַלד 
אַוועק צו זיך אין קאַבינעטל, זיך אַװעקגעלייגט אויף דער סאָפֿע און גענומען 
אַ באַנד פֿון גרעצס געשיכטע, װאָס ער האָט געלייענט בסוד פֿאַרן ווייב, װאָרים 
דאָס איז פֿאַררעכנט געוואָרן צווישן חסידים פֿאַר אַן אָפיקורסיש בוך. ס'האָט נישט 
געדויערט קיין פינף מינוט און ער האָט געשנאָרכט, ווי אינמיטן דער נאַכט. 

ניוניע איז געווען אַדמיניסטראַטאָר פון צוויי הייזער, נאָר אויפגעמאָנט 
דאָס דירה-געלט האָט דער געהילף-אַדמיניסטראַטאָר, אַ הויקערל, משהלע. משהלע 
האָט אַפגעגעבן חשבון קאֶפל משרת און יעדן דאָנערשטאָג אויסגעצאָלט דאַכען 
דאָס וואָכן-געלט. ניוניע האָט זיך נישט געמישט נישט אין דער אַדמיניסטראַציע, 
נישט אין באַלעבאַטישקייט. דער נדן, װאָס ער האָט באַקומען פונעם פֿאָטער -- 
פינף טויזנט רובל -- איז ביז היינט געלעגן אַ נישט-גערירטער אין באַנק. סיאיז 
געהאַט אָנגעוואַקסן אויף דער סומע אַ סך פּראָצענט. דאַכע האָט אים געגעבן 
יעדן שבת-צו-נאַכטס פֿינף רובל טאַשן-געלט. איצט איז ער געלעגן אויף דעם 
אָטאָמאַן מיט אויסגעשפרייטע הענט און פיס, דאָס מויל האַלב-אָפן, דער קאָפּ 
אָנגעשפּאַרט אויף אַ קישעלע, װאָס ער האָט נאָך געהאַט פון די קינדער-יאָרן 
און װאָס ער האָט זיך קיינמאָל דערמיט נישט געשיידט, נישט אין װאַרשע און 
נישט אונטערוועגנס. דאַכע, װאָס האָט זיך אַלעמאָל אַרומגעטראָגן מיט פֿאַר- 
באָרגענע שלאַפקייטן, 5לעגט טענהן: 

-- ער ווייסט דען ווי גוט ס'איז אים ? פֿרעגטץ אים בחרם... 

פֿאַר דאַכען אַליין איז אויך די שעה נאָך מיטאָג געווען די מנוחהדיקסטע, 
באַזונדערס ווינטער; ווען אַבראַם איז געווען צו-גאַסט. עס האָבן דעמאָלט אוי5- 
געהערט אַלע אירע מיחושים: דער קאָפווייטאָג, דאָס ברעכעניש אין קרייץ, 
די שטעכענישן אין די זייטן, דאָס ציעניש אין די געלענקען. ניוניע איז געשלאָפן. 
הדסה איז אַװעק אין איר צימער. שפרה די דינסט איז אַָריין צו אַ שכנטע. דאַכע 
האָט זיך איינגעהילט אין אַ זיידענער שאַל, װאָס עס זיינען אויף איר געווען 
אויסגעהאָפֿטן צוויי פּאַוועַס מיט לאַנגע פֿאַרביקע עקן, זיך אַריינגעזעצט אין 
אַ טיפער שטול, אַנגעשפאַרט די פֿיס אויף אָ פוסבענקעלע, האַלבזצוגעשלאָסן 
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די וויעס. דער אויוון מיטן געגילדעטן געזימס איז געווען איינגעהייצט. דאָס 
דרויסנדיקע ליכט, װאָס האָט זיך דורכגעריסן דורך די גאַרדינען און פֿאָרז 
האַנגען, האָט זיך אָפּגעשפּיגלט אין די קאַפֿליעס מיט אַלע קאָלירן פֿון רעגנ" 
בויגן. דער רויש פון גאָס האָט נישט דערגרייכט אַהער דורך די טאָפּלפֿענסטער, 
װאָס די זוימען זייערע זיינען געווען פֿאַרשטאָפּט מיט װאַטע. אַבראַם האָט זיך 
אַװעקגעזעצט נעבן איר, געבלאָזן בלויע קייקעלעך רויך, זיך געשפילט מיט דער 
גאָלדענער קייט אויף דער וועסט. דאַכע האָט דעמאָלט סיי געדרימלט, סיי זיך 
צוגעהערט צו די לשון-הרעלעך און אינטריגעס אַרום דעם שווער אירן, די 
שװאָגערס, די שוועגערינס, די קינדער זייערע, די מחותנים, די אַלע יאַמאַיקעס, 
קאַמינערס, רובינליכטס, דייכעסעט, וואָס מיט זייערע משפחות איז זי, דאַכע, 
געווען געקניפט און געבונדן. כאָטש א פשרע יידישע טאָכטער, האָט אַבראַם, 
דער כלדבוניק, איר דערציילט פֿון אַלע זיינע ליבעס, עברות, שאַרלאַטאַנישע 
שטיק. זי האָט זיך פֿאַרקרימט פֿון די אויסגעלאַסענע רייד, און אויפגעציטערט. 
אַ שוידער איז איר אַדורך איבערן רוקן און זי האָט זיך שטאַרקער געהילט אין 
דער זיידענער שאַל מיט די לאַנגע פֿראַנדזן. זי פֿלעגט מיט אָמאֶל עפענען די וויעס 
און אים אָנקוקן מיט אַ פּאָר שװאַרצע טרויעריקע אויגן. 

-- פֿע, אַבראַם, ס'איז מיר איבער דער טבע -- האָט זי געזיפצט -- כיקאָן 
שוין מער נישט הערן!... 

נאָר אַז אַבראַם איז פאַרשוויגן געוואָרן, פֿלעגט זי אַ מורמל-טאָן : 

-- נו, רעד. יאַכיל אין דיין גיהנום ניש' זיין... 

דאָס מאֶל האָט מען געמוזט איבערשטעלן די שטולן אַזוי, אַז אַלע זאָלן 
זיצן צוזאַמען. די דינסט האָט אַריינגעטראָגן שעלעכלעך טיי, קיכעלעך, איינגע- 
מאַכטס. איידל האָט אַרויסגענומען פון ערגעץ א גאָלדזגעליישטן אַלבום און 
געבלעטערט. רויזע-פֿרומעטל האָט מיט א נאָגעדיק קול דערציילט דאַכען וועגן 
דעם ברוי-הויז, װאָס דער מאַן אירער, ר' דוד לאַנדוי, האָט געהאַט הינטער 
בראָד; פון די אַכציק מאָרג ערד באַזייט מיט האָפּען, װאָס האָבן געהערט צו 
דעם פֿאַרמעגן; פון די פויערים און משרתים, וואָס האָבן זי באַדינט, און פון 
די אורחים און רביים, וואָס פֿלעגן איינשטיין אין איר הויז. אַבראַם האָט זיך 
אַװעקגעזעצט אויף דער סאָפֿע, נעבן עוזר"העשלען, און צוגערופן הדסהן. 

-- קום אַהער, מויד, שעם דיך נישט! -- האָט ער איר באַפוילן. -- מ'עט 
דיך נישט מיינעדשונאיט-זיין. 

הדסה האָט זיך צוגעזעצט אויף א ברעג שטול. זי האָט געטאָן אַ קוק אויף 
עוזרדהעשלען און אַראָפּגעלאָזט די אויגן. 

-- עלעחיי װאָלסטו אים געגעבן אַ לעקציע. וועסט דיר קויפן עולם"חבא. 

הדסה איז רויט געוואָרן. 

-- אָוושעם (אַדרבא)! -- האָט זי געזאָגט און געטאָן אויף דעם בחור א 
פרעגנדיקן בליק. -- כ'ווייס ניש' צי כ'קאֶן. 

-- פֿאַר אים קאָנסטו איבערגענוג. 

-- אפשר קאַן עפעס אַרויסהעלפן מיין איידעלע! -- האָט זיך אַנגערופֿן 
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רויזע-פֿרומעטל, װאָס װויוואויל זי האָט גערעדט מיט דאַכען, האָט זי פונ- 
דעסטוועגן אָנגעשפּיצט אַן אויער צו דעם, װאָס מ'שמועסט אין דער זייט. 

-- מאַ, די מא ווייסט, אַז עך פֿאָר אַװעק! --- האָט איידל געזאָגט. 

-- דו פֿאַרסט נאָך נישט, טאָכטער. א סך וואָסער וועט נאָך פֿאַרבײלױפֿן 
אונטער דער בריק. 

-- עכ'ל פֿאַרן פֿריער ווי מא שטעלט זיך פֿאָר!... 

-- אַ שאָד װאָס די פּאָני פֿאַרט אַװעק! -- האָט אַבראַם זיך אָנגערופן. 

-- װאָס איז די שאָד? קיינער וועט נאָך מיר נישט בענקען. 

-- די פּאָני קאָן גאָרנישט וויסן. ס'איז דאָ אַואַ זאַך ווי ליבע פֿון ערשטן 
אויגנבליק. 

-- אַבראַם, הויבסט שוין אָן מיט דיינע שטיקלעך! -- האָט דאַכע אים 
א װאָרן געטאָן. -- פֿאַרגעסט גאָר, אַז ביזט שוין אַן אַלטער ייד. האָסט שוין 
טעכטער חתונה צו מאַכן. 

-- נאַדיר אַזאַ אָנשיקעניש! און אַז כ'בין אַן אַלטער ייד, דאַרפסטו מיך 
דערמאָנען ? צווייטנס, פון װאַנען ווייסטו, אַז כ'האָב אין זינען מיך ? אפשר מיין 
איך דעם בחור? 

-- לאָז צורו דעם בחור! 

-- אַדרבא, פילייכט קאָנט עץ ביי איר פועלן? -- האָט רויזע-פֿרומעטל 
זיך געווענדט צו אָבראַמען. -- זי איז ערשט געקומען און זי וויל שוין ווידער 
לויפן. אָסור זאָל מיר זיין צי כ'ווייס צו װאָס. 

-- מסתמא האָט זי דאָרט עמעצן. 

-- די שונאים זאָלן אַזוי מיט דער נאַז זיין... 

-- זאָרגט נישט, שוויגער. אויב איר זיווג איז דאָ, וועט זי נישט פֿאָרן. 
און אַז זי'ט פֿאָרן, ועט זי צוריקקומען! -- האָט אַבראַם געדרשנט, אָליין נישט 
וויסנדיק וואוהין די צונג וועט אים פֿאַרפֿירן. -- מ'האַלט מיך פֿאַר א שטיק 
אַפּיקורס, אַ קל, אַן איבערגעדרייט שלעסל, נאָר אין זיווגים גלויב איך. נעמטץ 
מיך אַליין און מיין חמאן. מיר פּאַסן ווי אַן אַרבעס צו דער װאַנט. שקר מיט 
שלים-מזל. נאָר אַו דער מלאָך, װאָס איז ממונה אויף דער טיפה, האָט געגעבן 
אַ געשריי: בת משולם לאברהם, האָט עס מיר געהאָלפֿן ווי אַ טויטן באַנקעס. 

- 5ע, אַבראַם! 

און דאַכע האָט געגעבן אַ וואונק, אַ צייכן ער זאָל נישט רעדן אַזוינע רייד 
5אר הדסהן. אַבראַם האָט זיך אַ פּאַטש געטאָן איבערן שטערן. 

- װאָסזזשע ווערט מיט דער לעקציע, האַז גיי אָריין מיט אים אין דיין 
שטיבל. פֿאַרהער אים אַביסל. יאָ, בחור, וואו וואוינסטו ? 

-- איך! אין א האָטעל אויף דער פֿראַנצישקאַנער גאַס. 

-- האָטעל דע װאַנץ! וויפל צאָלסטו? 

-- אַ גילדן אַ נאַכט. 

-- הער מיך אויס, דאַכע, ס'איז מיר איינגעפאַלן אַן אידעע! אפשר אים 
איינאַרדענען ביי דער רביצין? 

-- וואָס פֿאַר אַ רביצין ? 
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-- כ'מיין טאַקע ביי אונדזער גינען. זי האָט גענומען אויף דער שוויענטאָ" 
יערסקע א גרויסע דירה און פֿאַרדינגט צימערלעך. ס'עט אים דאָרטן קאָסטן 
צען רובל אַ חודש, אָבער ר'עט האָבן אַ היים. מ'עט אים דאָרט צושאַנצן לעקציעס 
אויך. 

-- 5וי, אַבראַם, שעמען מעגסטו דיך ביזן ווייטן האַלדז אַריין. 

-- װאָס איז די בושה? זי'ט שוין קאִ' סענצימין זיך נישט אומקערן. מ'זאָגט, 
אַז עקיבא וועט זי היינטדמאָרגן גטן. זי'ט מערטשישעם חתונה האָבן מיט הערץ 
יאַנאָװער כּדת משה וישמעאל. 

-- כ'ווייס נישט װאָס ס'עט זיין שפעטער, נאָר דערוייל איז דאָס אַ 
געמיין פֿירעכץ. װאָס דאַרפסטו דעם בחור אַריינשלעפן אין אַ זומפ ? 

-- נאַרישקייטן. ס'איז דאָרט א ליכטיקע שטוב. די גאַנצע וואַרשעווער 
אינטעליגענץ לויפֿט אַהין. ס'איז אַן אמתער סאַלאָן. ווען נישט די וואַנצן, װאָלט 
איך מיך אַליין א זין אַריינגעצויגן. 

-- אַבראַם, כ'האָב דיר עפעס געזאָגט! -- האָט דאַכע א רוף-געטאֶן מיט 
כּעס. זי האָט געטאָן צו אים אַ שאָקל מיטן קאָפּ אין דער ברייט, ווי אויף ניין, 
און צוגעלייגט צוויי פינגער צו די ליפן, אַ סימן ער זאָל היטן דאָס מויל. די 
געשיכטע פון גינע, עקיבא און הערץ יאַנאָװער איז נישט געווען פֿאַר הדסהן, 
אַן אַכצןדיאָריק מיידל, אַן אָפּגעציטערטע בתדיחידה. רויזע"פרומעטל האָט אוי5- 
געהערט זופן די טיי און אויפגעהויבן די אויגן, פֿול מיט נייגיר. איידל האָט 
גענומען טיפער אַריינקוקן אין די בלעטער פון אַלבום. ווען הדסה און עוזר- 
העשל זיינען אַװעק, זי -- 5אַראויס און ער -- נאָך איר, האָט איידל זיך 
אַוועקגעשטעלט אַרויסקוקן פון פֿענסטער. דער פֿאַרנאַכט האָט גענומען צופֿאַלן. 
אין דרויסן האָט צום ערשטן מאָל היינטיקן ווינטער געשאָטן אַ שניי, װאָס האָט זיך 
געדרייט אין ווינט, געווירבלט און איז צעגאַנגען נאָך איידער ער איז אַראָפּ 
אויף די שטיינער. דער הימל איבער די שוואַרצע דעכער האָט געהויערט אַ 
פֿאַרװאָלקנטער, אַ געלבלעכער, א פֿאַרשטאָפּטער. דער רויך פון די קוימענס 
איז אַראָפּגעפֿאַלן און זיך אויסגעמישט מיט דעם ווייסן געדיכטעניש. פייגל זיינען 
געפלויגן מיט אַ קראַקעריי. די גאָס איז געװאָרן אויסגעליידיקט. אַקעגנאיבער 
איז געשטאַנען אַ פור מיט זעק מעל, איבערגעדעקטע מיט אַ ברעזענט. די צוויי 
נידעריקע לאַסט-פֿערד מיט די צעשמיסענע פֿעלן האָבן זיך צוגערוקט איינס 
צום אַנדערן, אויסגעשפיצט די אויערן, און פֿון מאָל צו מאֶל צוגעשטעלט אַ 
קאָפ צו אַ קאָפּ, ווי זיי װאָלטן זיך שטומערהייט איינגערוימט א פֿערדישן סוד... 
בעת איידל איז דאָ אַזוי געשטאַנען, דער וואַרעמער שטערן אָנגעלענט אין דער 
פייכטער שויב, האָט זי מיט אַמאֵל באַנומען, אַז די מאַמע איז גערעכט : נישט 
זי האָט צו װאָס צו פֿאָרן, נישט -- צו וועמען. זי איז מיד געוואָרן פֿון לייענען 
ביכער, טראַכטן וועגן דעם טאַטן אירן, װאָס איז פרי אַװעק פון דער וועלט, 
5ון די בראָדער ליבעס, װאָס זי האָט צעשטערט צוליב איר שטאָלץ, און פון 
דעם גאַנצן שיקזאַל אירן, װאָס איז פול געווען מיט סודות און אָפטוענישן, ווי 
אַן אומגעזעענער, בייזוויליקער, ‏ װאָלט געשפילט מיט איר אַן אומהיימלעכע 
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שפּיל... ס'האָט איר איצט באַנג געטאָן פֿאַרװאָס זי האָט אַריינגעזאָגט דעם 
פֿאַרװאָגלטן ישיבה-בחור, עוזרדהעשלען, און אַרויסגערופן פֿאַרדרוס ביי אַבראַמען 
און דאַכען. 

-- כ'וואָלט אים אויך געקאָנט געבן א לעקציע -- האָט זי געטראַכט. -- 
אַלץ בעסער ווי צו זיין שטענדיק אָליין... 
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דער וועג פֿון דער סאַלע אין הדסהס צימער האָט געפירט דורכן קאָרידאָר. 
מען איז אָריין אין אַ לענגלעכער שטוב, מיט א פענסטער צום הויף. די ווענט 
זיינען געווען אויסגעטאַפעצירט מיט העלע טאפעטן, װאָס זיינען אַריינגעפאַלן 
אין ציטרין-קאֶליר. עס האָבן דאָ געהאָנגען עטלעכע לאַנדשאַפֿטן און פּאָרטרעטן, 
צווישן זיי -- א צייכענונג פון הדסהן. רעכטס איז געשטאַנען א ניקלען בעט, 
איבערגעדעקט מיט אַן אויסגעהאַפֿטענער קאָלדרע. אויפן קישן איז געלעגן אַ 
קישעלע מיט שפיצן. אין אַ פיר-עקיקן אַקװאַריום מיט זשאַבע-שיסעלעך און 
בינטלעך מאַך זיינען אַרומגעשוואומען דריי גאָלזיענע פישעלעך. פון ערגעץ- 
וואו אין מערב האָט אַריינגעשיינט די אונטערגייענדיקע זון. זי האָט זיך געשפיגלט 
אין דעם גאָלד פון די ראַמען, זיך אויסגעלייגט אין פֿלעקן אויפן טעפיך, גע- 
װאָרפֿן ליכטיקע פּאַסן אויפן געקעסטלטן דיל, די בלומען-טעפ, די געליישטע 
רוקנס פון די ביכער אין דער עטאַזשערקע. אויף אַ קיילעכיק טישל איז געלעגן 
אַ דיק העפט און ס'איז געשטאַנען אַ גלאָז מיט בלויע פֿאַרדאַרטע בלימלעך. 
הדסה האָט גיך צוגעשפּאַנט, א כאַפ-געטאָן דאָס טאָג-בוך און עס פאַרשטופט 
אין אַ שופֿלאָד. 

-- דאָס זיינען מיינע ביכלעך -- חאָט זי אָנגעוויזן, -- ענק קאָנען זעען. 

ער האָט גענומען זיי דורכקוקן. די מערסטע זיינען געווען שול-ביכלעך : 
אַ גראַמאַטיק, אַ היסטאָריע פֿון רוסלאַנד, אַ געאָגראַפֿיע, אַ וועלט-געשיכטע, 
א ווערטער-דביכל פֿון לאַטיין. אויף דעם ,פּאַן טאַדעאוש" פון מיצקעוויטש האָט 
זיך אָנגעלענט ,דאָס געשריי* פון פשיבישעווסקי. נעבן דער ,ודוי פון אַ נאַר" 
פֿון סטרינדבערג איז געשטאַנען אַ דיקער ראָמאַן, וואָס האָט געהייסן: ,פרעה". 
עוזר-העשל האָט געעפנט יעדעס בוך, אַ בליקיגעטאַן אויפן פֿאָדערדבלעטל, 
דורכגעקוקט עטלעכע שורות אין מיטן און צוריק פֿאַרמאַכט. ער האָט א זאָג 
געטאָן : 

-- כ'וואָלט דאָס אַלץ געוואָלט לייענעז. 

-- כ'קאָן ענק באָרגן. װאָס ענק ווילן. 

-- אַ שיינעם דאַנק. 

-- אפשר אָנצי'ן אַ לאָמפּ? יאַך האָב ליב אַזוי צ'ישן טאָג און נאַכט. 

-- איך אויך. 

-- װאָס ווילן ענק לערנען? אין מאַטעמאַטיק בין יאַך שװאַך. 

-- כ'וואָלט געװאָלט דורכמאַכן אַן עקזאַמען. אַלס עקסטערן. 


די פֿאַמיליע מושקאַט 59 


-- דערצו דאַרף מען א לערער. יאַך האָב אַליין אויך ניש' קאֵי מאַטוראַ. 
כ'בין געװאָרן קראַנק. פֿאַר די עקזאַמענס. 

זי האָט זיך אַװעקגעזעצט אויפן ברעג בעט. אַקעגן דעם בין-השמשותדיקן 
ליכט האָבן אירע האָר אָפּגעלויכטן ווי צעשמאָלצן גאָלד. דאָס שמאָלע פנימל 
איז געוואָרן פול מיט שאָטנס. זי האָט געקוקט צום פֿענסטער, פֿון װאַנען מ'האָט 
געזען אַ גרויס שטיק הימל, קרומע דעכער און אַ קוימען פֿון אַ פֿאַבריק. ווייסע 
פליטערלעך האָבן זיך געוויגט אין דער לופט און ס'איז שווער געווען צו 
וויסן צי עס איז שניי, אָדער סתם פיצלעך און ברעקלעך, װאָס פֿאַלן אין גרויס- 
שטאָטישן חלל. עוזר-העשל האָט זיך צוגערוקט א בענקל צו דער עטאַזשערקע 
און זיך צוגעזעצט האַלב מיטן פנים צו די ביכלעך, האַלב צו דעם מיידל. ווען 
איך האָב אַזא צימער! -- האָט ער א טראַכט געטאָן -- און ווען איך קאָן מיך 
איצט אָנלענען אויף דעם בעט!... ער האָט געעפנט אַ בוך און עס אַוועקגעלייגט 
אויף די קני. 

-- פֿאַרװאָס זענען ענק אַװעק פון דער היים! -- האָט הדסה געפרעגט. 

-- אַזוי. כ'האָב דאָרט מער נישט געקאָנט זיין. 

-- די מאמעשי האָט איהן געלאָזט ? 

-- אין אָנהויב נישט. נאָר דערנאָך האָט זי אַליין איינגעזען. 

= עץ זענט טאַקיש א פֿילאָזאָף? 

-- ניין. כ'האָב געלייענט אַביסל. מ'ווייסט גאָרנישט. דאָס איז דער סך- 
הפל. 

-- אין גאָט גלויבן ענק ? 

-- יאָ, אַָבער נישט אין דעם גאָט, װאָס מ'דאַוונט צו אים. 

-- אין סאַראַ דען? 

-- די גאַנצע וועלט איז געטלעכקייט. מיר אַליין זיינען אויך טיילן פון גאָט. 

-- און אַז ס'טוט וויי א צאָן? קומט אויס, אַז גאָט טוט וויי אַ צאָן. 

-- יאָ. מ'קאָן אַזוי זאָגן... 

-- יאך ווייס ניש' װאָס ענק צו לערנען -- האָט זי זיך אָנגערופן נאָך אַ 
קווענקלעניש. -- אפשר פויליש ? רוסיש האָב יאַך ניש' ליב . 

-- זאָל זיין פויליש, 

-- דער פּאַן פ5אַרשטייט! -- האָט זי געפרעגט אויף פויליש. 

- יאָ. אַלץ. 

ווי נאָר זי איז אַריבער אויף פויליש, האָט זיך געענדערט דער טאָן. 
פריער איז איר שטים געווען קינדיש, די זאַצן זיינען אַרויס סיי צעצויגענע, 
סיי אָפֿגעריסענע. איצט זיינען איר די פוילישע ווערטער מיט די אַלע ווייכע 
און האַלב-ווייכע קאָנזאָנאַנטן אַרויסגעקומען פון מויל דייטלעך און שאַרף. עוזר- 
העשל האָט גענומען רעדן פאַמעלעך, האַלב-שטאַמלדיק. ער האָט געמוזט נאָכ- 
טראַכטן ווי די הויפט-ווערטער ווערן דעקלינירט און ווי עס ענדערן זיך די צייט- 
ווערטער. הדסה האָט פאַרלייגט אַ פוס אויף אַ פוס און אָנגעשפיצט די אויערן. 
ער האָט גערעדט גראַמאַטיקאַליש. ער האָט נישט פֿאַרביטן, ווי דער פֿאָטער 
אירער, דעם דריטן פֿאֵל אויף דעם פֿערטן. נאָר דער זאַץדבוי איז געוועז אַן 
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אויסטערלישער. דאָס גויישע לשון האָט באַקומען אין זיינע ליפן אַ נאַגנדיקע 
היימישקייט, ווי פויליש װאָלט דורך עפעס א נס געוואָרן יידיש. 

-- ווי רעכנט זיך דער פּאַן איינצואָרדנען אין וואַרשע ? 

-- כ'ווייס נאָך גאָרנישט. 

-- דער פעטער אַבראַם קאָן דעם פאן פֿיל העלפן. ער קען יעדן איינעם. 
ער איז אַן אינטערעסאַנטער טיפ. 

-- יאָ, כ'האָב געזען. 

-- ער איז א ווילדער, נאָר איך האָב אים ליב. מיר האָבן אים אַלע ליב 
-- פּאַפּא, מאַמאַ. אַו ער קומט נישט אַ טאָג, בענקען מיר. איך רוף אים: דער 
פֿליענדער האָלענדער. ס'איז דאָ אַזאַ אָפּערע. 

-- איך פֿאַרשטיי. 

-- ער האָט א טאָכטער. מיין קוזינע. פּאַננאַ סטעפֿאַ. זי װאָלט דעם פּאַן 
געקאָנט לערנען. זי האָט געענדיקט מיט אַ גאָלדענעם מעדאַל. זי איז ווי דער 
פֿאָטער אירער -- א רוישיקע, אַ פריילעכע. מיר זיינען אינגאַנצן פֿאַרשידן. 

-- די פּאַני איז א פּאָעטקע -- האָט עוזר"העשל געזאָגט אומגעריכט פֿאַר 
זיך אַליין. די ווערטער זיינען אים אַרויס פון מויל ווי אויף אייגענער אַחריות. 
די 5רעמדע שפּראַך און די טונקלקייט אין שטוב האָבן אין אים ווי איינגעשלעפערט 
די שעמעוודיקייט. אַדער אפשר איז עס געווען דאָס גלעזל ליקער, װאָס ער 
האָט אויסגעטרונקען ביים טיש?... 

-- א פּאָעטקע? דער פּאן שפּאַסט. 

-- ניין, קיין שפּאַס. 

-- איך שרייב נישט קיין פּאָעזיע. איך האָב ליב צו לייענען לידער. דאָס יאָ. 

- כ'מיין:; אין דער נשמה. 

-- אַך. דער פּאַן איז ווי דער פֿעטער אַבראַם, ער וואַרפט קאָמפּלימענטן 
אויף רעכטס און אויף לינקס. 

-- ניין, כ'בין אויפריכטיק. 

-- בלייבט, אַזו מיר וועלן לערנען פויליש. וויפל מאָל א װאָך? 

-- וויפל די פּאָנִי וויל. 

-- לאָמיר זאָגן: זונטאָג, דינסטאָג און דאָנערשטאָג. צווישן פיר און פינף. 

-- אַ שיינעם דאַנק. 

-- זאָל דער פּאַן קומען פינקטלעך. 

-- יאַ, פינקטלעך. 

-- לאָמיר צוריק אָריין אין דער סאַלע. דער פֿעטער אַבראַם וועט שוין האָבן 
פֿון װאָס צו שפעטן... 

זיי האָבן זיך געלאָזט צוריקגיין מיטן קאָרידאָר. ס'איז דאָרט געווען פֿינסטער. 
עמעץ האָט, אָפנים, געהאַט פֿאַרלאָשן דעם לאָמפּ. הדסה האָט געפרואווט אויפ- 
דרייען די עלעקטרע, נאָר זי האָט נישט געפונען דאָס קנעפל. עוזר-העשל האָט 
געטאָן אַ טריט און זיך אָפּגעשטעלט. די פייערדיקע בלום, װאָס ער האָט געזען 
בעת ער איז געפֿאָרן אין דער דראָשקע, האָט ווידער אויפגעלויכטן אין דעם 
חשכות -- אַ גרויסע, אַ זוניק-צעעפנטע, מיט אַ טיפֿן בעכער, באַזוימט מיט 
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גרין, פורפל, בלוי, פֿול מיט חלומדיקע קאָלירן. הדסה האָט אים אָנגענומען 
ביים אַרבל און אים געפירט, ווי אַ בלינדן. ער האָט זיך אָנגעשטויסן אָן איר 
און שיער נישט איבערגעקערט דעם הילצערנעם הענגער. אין דער סאַלע 
האָבן שוין געברענט די לאָמפן. איידל איז געשטאַנען צווישן ביידע פֿענסטער, 
ווי איינגעפֿאַסט אין א ראַם. זי האָט נאָך אַלץ געהאַלטן דעם אַלבום. אַבראַם האָט 
זיך געשפּאַרט וועגן עפעס מיט דאַכען. ער האָט געטאָן א קוק אויף די אַריינ- 
געקומענע, געזען, אַז ביידע זיינען בלאַס, געװאָלט זאָגן אַ וויץ, נאָר ער איז 
געווען צודפֿאַרנומען. עוזרדהעשל האָט געהערט ווי דאַכע זאָגט: 

-- א שיינער פּראָפֿעסאָר. נישט ער קאָן רוסיש, נישט פויליש. 

-- אין צוריך דאַרף מען בלויז דייטש. 

-- כ'הער, ער קאָן קאַי דייטש אויך גישט. 

-- אויף װאָסדזשע פֿאַר אַ לשון האָט ער געהאַלטן לעקציעס ? אויף תרגום ? 

-- ביי מיר האָסטו געפועלט, אַז ס'איז אַלץ שקר ופזב. 

-- ע, דאַכעלע, רעדסט נאַרישקייטן. כ'האָב אַליין געזען, שװאַרץ אויף ווייס, 
אַז הערץ יאַנאָװער וועט רעפערירן אין אוניווערסיטעט. כ'געדענק שוין נישט 
די טעמע. די אַפערצעפציע פון דער קאַנצעפציע... 

-- נו, איז װאָס? דאָס הייסט נאָך ניש' קא' פּראָפֿעסאַר. 

-- װאָסזזשע הייסט עס? אַ גמראדמלמד ? 

-- ווען ער װאָלט געווען פּראָפֿעסאָר, װאָלט ער נישט אַלץ איבערגעלאָזט 
און זיך געװאַלגערט פֿינף פערטל יאָר אויף דער גנאָינע גאַס. 

- און איך זאָג, דיר, דאַכע, אַז ער פֿאַרשטעקט אַלע פּראָפֿעסאָרן אין גאַרטל. 

-- נו, מ'עט זען. יאַך גלויב נאָך ניש', אַז עקיבא וועט געבן דעם גט. סיעט 
זיך אַזוי שלעפן ביזן אלף השישי... 

דאַכע האָט איצט דערזען די טאָכטער און געגעבן אַבראַמען א וואונק 
מ'זאָל מאַכן אַן עק צו דעם גערייד. רויזעדפרומעטל האָט געגעבן א שאַקל מיטן 
קאָפּ צו עוזר-העשלען און צו אים א שמייכל געטאָן מיט די פֿאַלשע ציין. זי 
האָט געהאַט פֿאַר אים אַ פֿאַרדינסטל. רויזע-פֿרומעטל איז שוין געווען דאָ אין 
װאַרשע אין עטלעכע דרוקערייען מיט דעם חיבור אויף משלי און קהלת. װאָס 
איר ערשטער מאן, ר' דוד לאַנדוי, האָט איבערגעלאָזט ; נאָר די דרוקערס האָבן 
עס נישט געוואֶלט אָננעמען. זיי האָבן אָנגעוויזן, אַזו די האַנטשריפֿט איז צו גע- 
ציקט, האַלב-אָפגעמעקט, פול מיט קלעקן. דערצו האָבן געפעלט בלעטער, אַדער 
די בלעטער זיינען געווען פאַרווענדט. מ'האָט געדאַרפֿט דעם כתב-יד איבער- 
שרייבן און אויספאַרריכטן. בעת עוזר-העשל איז געווען ביי הדסהן האָט רויזע" 
פֿרומעטל זיך אַן עצה געהאַלטן מיט אַבראַמען. ער האָט איר געזאָגט, אַז מיקאַן 
נישט קריגן קיין גרעסערן מומחה פון דעם קליין-טערעשפאָלער בחור, װאָס 
האָט היתרדהוראה און איז אויסגעבונדן אין לשון-קודש און דקדוק. רויזע-5רומעטל 
האָט אַװעקגערופֿן איידלען אין א ווינקל און מיט איר איבערגערעדט. 

= ווי מיינסטו, טאָכטער? דער בחור זעט אויס א קענער! -- האָט זי 
געמורמלט. -- ס'איז אפשר גאָר אַ באַשערטע זאַך? 
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ווען עוזרדהעשל איז אין אָװנט אַרויס צוזאַמען מיט אַבראַמען אין דרויסן, 
האָט ער די גאַס נישט דערקענט. די פּאַנסקע איז געוואָרן פֿאַרענדערט ווי דורך 
אַ כישוף. די טראָטואַרן, דער ברוק, די דעכער, די באַלקאָנען -- אַלץ איז געווען 
באדעקט מיט שניי. אויף די שפיצן גאַסדלאַמטערן זיינען געזעסן ווייסע היט- 
לען. פון די גאַודפלעמלעך זיינען געפֿאַלן נעפלדיקע שלעפּעס, װאָס האָבן 
עוזר-העשלען דערמאָנט אָן וויידלען פון קאָמעטן. פון די באַלויכטענע שויבן 
האָבן זיך געצויגן ליכטיקע שטרויען. די געציילטע פאַרבייגייער זיינען אונטער- 
געלאָפן און ס'זיינען זיי נאָכגעלאָפֿן שפיציקע שאָטנס. די שאַרפע לופט איז געווען 
פול מיט קלינגעניש און ווידער-קולות. אין עק-גאַס, ביי אַ וועגעלע מיט אַ 
בלעכן קוימענדל, װאָס ס'איז אויפגעגאַגען דערפון אַ בלוי רויכל, האָט אַ פֿאַר- 
ריסטער יונג געבאַקן קאַרטאָפֿל אויף גליענדיקע קוילן. טרעגערס מיט שטריק 
אויף די לענדן האָבן געװאַרעמט די הענט. אַבראַם האָט אָנגענומען עוזרדהעשלען 
ביים אָרעם. 

-- טרעף וואו מיר פֿאָרן איצט ? 

-- צו דער רביצין. 

-- געטראָפן, ברודער. נאָר פתח שין שאַ!... 

מ'האָט דאָ, אויף דער פּאַנסקע, נישט געקאָנט קריגן קיין דראָשקע און מ'האָט 
געמוזט צוגיין צום עק טוואַרדע. אַ פאַרווייסטער טראמוויי האָט זיך פאַרבייגע- 
גליטשט. די דראָטן זיינען געװאָרן גראָב ווי שטריק. דער טינק פון די מויערן 
האָט באַקומען אַן אָפּגלאַנץ, ווי פון גלאָז. פון האַלב-אויסגעלייטערטן הימל, 
רויטלעך, ווי אין אָפשיין פון אַ שרפה, זיינען געפֿאַלן איינציקע שנייעלעך. ווי 
בליטן אין אַ זומער-נאַכט. 

-- אָט איז אַ דראַשקע. העי!... 

אַבראַמס געשריי האָט אַ הילך געטאָן אין דעם צעשפילטן חלל און די דראָש- 
קע האָט זיך גלייך אָפגעשטעלט. ביידע זיינען אַריינגעשטיגן. 

די דראַשקע איז געפֿאָרן דורך די אייגענע גאַסן וואָס פריער, נאָר דער 
בחור האָט זיי נישט דערקאָנט. קעגן דעם גרינלעך-בלוילעכן ליכט פון אָוונט, 
אונטער דער באַפוצונג פון שניי, האָבן די הייזער אויסגעזען רייך, ווי פּאַלאַצן. 
די שטעלעכלעך פֿאַרן אייזערנעם טויער זיינען שוין געווען אָפּגערוימט. אין דער 
ווינער סאַלע, הינטער די פילאַרן, איז געווען א חתונה. מ'האָט פון אויבן גע- 
הערט שפילן און אין די ליכטיקע פענסטער האָבן געשוועבט שאָטנס. אונטן זיינען 
פון אַלע זייטן אָנגעפֿאָרן העל-באַלויכטענע טראמווייען, איינצלנע און טאָפּלטע. 
די לאָמפן האָבן געוואָרפן אַ בלענדיקע שיין איבער די שטאָלדגעשליפֿענע רעלסן. 
די בענק אין סקווער זיינען איצט געווען ליידיק. פון די צווייגן האָבן אַראָפּ- 
געהאָנגען שטיקער שניי, ווי ווייסע פרוכטן. אַבראַם האָט פֿאַררויכערט אַ ציגאַר. 
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-- נו, מ'האָט דיך יאַקאָש נישט אויפגעגעסן! ווען וועסטו האָבן די ערשטע 
לעקציע ? 

-- איבערמאָרגן. 

-- אַ טייער מיידל, נאָר ניש' קאַי געזונטע. זי איז ערשט נאָר אָפגעווען 
ניין חדשים אין אָטװאָצק. די איידל איז אַ מרשעת. 

- װאָס איז איר געווען? 

-- מיינסט הדסהן? זי האָט געהאַלטן פֿאַרן עקזאַמען. מיט אָמאֶל האָט זי 
געקראָגן היץ. די לונגען זיינען ביי איר נישט ווי ס'דאַרף צו זיין. איצט איז 
איר בעסער, האָט מען זיך פאַרלייגט אויף איר מיט א שידוך... 

ביים עק פשעיאַזד האָט די דראַשקע זיך געמוזט אָפּשטעלן. א װאָגן מיט 
האָלץ האָט זיך געהאַט איבערגעדרייט און אַפגעהאַלטן דעם פֿאַרקער. לענגאויס 
דער לעשנאָ איז געשטאַנען אַ גאַנצע שורה מיט אויסגעליידיקטע טראמווייען. 
ס'האָט לאַנג געדויערט ביז מ'האָט אָפגערייניקט דעם וועג. די דראַשקע איז 
צום סוף געבליבן שטיין אויף דער שוויענטאָ-יערסקע, אַקעגן קראַשינסקיס 
גאָרטן, ביי אַ גרויס הויז, מיט אַ ריזיקן הויף, ווי אַ שטאָט. גינע -- אָדער די 
רביצין, ווי אַבראַם האָט זי גערופן -- האָט געוואוינט אויפן צווייטן שטאָק. 
אַבראַם האָט זיך עטלעכע מאֶל אַפגעשטעלט און זיך אָפּגערוט. 

-- האָסט געזאָגט, האָסט געלט. וויפל האָסטו ? 

-- פינף-און-צוואַנציק רובל. 

-- ביזט רייכער פון מיר. קודם באַצאֶל פֿאַר אַ חודש דירה-געלט. דערנאָך 
ט'מען זען. 

-- פֿאַרװאָס וויל זי נישט דעם שידוך? -- האָט עוזר-העשל געפרעגט. 

-- הדסה? ווייל דער בחור איז אַ פּאַרכל. ס'איז אַלץ דער זיידע אירער. 
ר' משולם מושקאַט. ער לאָזט זיך פירן פון א משרת. 

און אַבראַם האָט געטאָן אַ הויב-אויף דעם שטעקן און געגעבן א פֿאָכע, ווי 
צו עמעצן, אַן אומגעזעענעם. 

די טרעפ װאָס האָבן אַרױפֿגעפֿירט צו גינען זיינען געווען באַלויכטן פֿון 
גאַזדפלעמלעך. אָן אַ נעץ און אָן אַ גלעזל. ניי-מאַשינען האָבן גערוישט. ערגעץ 
האָט זיך געריסן אַ גראַמאָפֿאָן. ס'האָט דאָ געמוזט זיין אַ צונויפקומעניש, אֶדער אַ 
שמחה, ווייל אַ סך געפוצטע מאַנסלייט און פרויען זיינען געגאַנגען אַראָפּ און 
אַרויף. אַבראַם האָט אַ קוועטש געטאָן דאָס קנעפל אין דער טיר, נאָר מ'האָט 
נישט געענטפערט. פֿון אינעווייניק האָט מען פֿאַרנומען דאָס קלינגען פֿון אַ 
טעלעפֿאָן. נאָך אַ ווייל האָבן זיך דערהערט טריט און ס'האָט געעפֿנט די טיר 
אַ ווייבל פון אַ יאָר דרייסיק, אַ הויכע, אַ טונקעלע, מיט גרויסע שוואַרצע אויגן, 
מיט אַ געבויגענער נאָז און מיט א צודגרויס מויל. אויף דער לינקער באַק 
האָט געקלעפט א פֿעפֿערל. אויף דער אויבערשטער ליפ האָט געשפּראָצט אַ 
װאָנסעלע. פֿון די אויערן-לעפלעך האָבן זיך געבאָמבלט לאַנגע אויערינג. די 
איידלשטיינער האָבן זיך געשאָקלט, געשפריצט מיט קאָלירן. דאָס שװאַרצע 
שייטל -- אָדער אפשר זיינען עס געווען די בלויזע האָר? -- איז געווען הויך 
באַלייגט מיט לאָקן, באַשטעקט מיט קאַמען. זי האָט געטראָגן אַ שװאַרץ סאַמעטן 
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קלייד און שיך מיט קלאַמערס. עוזר"העשל האָט זיך אַ רוק געטאָן אויף צוריק. 
די פֿרוי האָט געטאָן אַ פּאַטש מיט די שמאָלע הענט. 

-- אוי, זעטץ נאָר! -- האָט זי אַ רוף געטאָן -- אַ שאָד װאָס מ'האַָט 
נישט גערעדט וועגן משיחן, װאָלט משיח געקומען. 

-- גינעדלעבן, איך ברענג דיר דא אַ בחור, אַ גאון-עולם! 

= וויי איז מיר, כ'האָב אים גאָרנישט געזען. ער'ט זיך באַהאַלטן הינטער 
דיינע פלייצעס. נו' קומטץ אַריין ! 

זי האָט אָנגענומען אַבראַמען ביי דער פעלערינע, עוזרזהעשלען ביים אַרבל 
און זי אַריינגעצויגן אין קאָרידאָר. עס איז געווען אַ לאַנג פאָדער-הויז מיט אַ 
סך טירן, אַלע מיט מילך-שויבן. פֿון אומעטום האָבן זיך געהערט קולות און 
טריט. די ווענט זיינען געווען פריש געמאָלט. ס'האָט געשמעקט מיט אייל-פֿאַרב 
און טערפענטין. אויף דער פריש-געוועקסטער פּאָדלאָגע זיינען געלעגן זעק און 
צייטונגען. די הילצערנע הענגערס זיינען געווען געדיכט באַהאָנגען מיט מלבושים. 
אין די ווינקלען זיינען געווען אויסגעשטעלט קאַלאָשן און פּאַראַסאָלן. גינע האָט 
געהאָלפֿן אַבראַמען אויסטאָן די פעלערינע און צוגענומען ביי עוזר-העשלען 
דעם איבערציער. 

-- כי'קאָן שווערן, דער בחור איז אַ רבניש קינד. 

-- געוואַלד וועל איך שרייען, דאָס ווייבל איז אַ נביאהטע! -- האָט אַבראַם 
זיך צעגעוואַלדעוועט -- דבורה הנביאה!... 

-- דער יחוס ליגט אים אויפן פנים. ווי הייסט איר, זיידן קינדעלע 7 

-- איך? עוזר-העשל. 

--- פון װאַנען זענט איר ! איינס איז זיכער : קיין ליטוװאַק נישט. 

= משוגע ביזטו? איך װאָלט דיר געברענגט אַ ליטװאַק אין הויז אַריין ? 

= שריי נישט. כ'האָב גענוג צרות פֿון די צלם-קעפ. זיי מאַכן מיך דול. 

-- מיינסט ברוידע און לאַפידעס ? 

-- ס'גאַנצע געזינדל. נו, קומטץ! 

-- װאַרט אַ מינוט, גינע. דער בחור דאַרף א דירה. 

-- טייערער אַבראַם, כ'האָב אַלע צימערן פֿאַרדונגען. מ'שלאָפֿט ביי מיר 
אויף דער סאָפֿע, אויף דער ערד. אויפן זייגער. ס'איז אַ הקדש, נישט אַ וואוינונג. 
ווען דו ברענגסט אים מיט צוויי װאָכן צוריק, איז אַנדערע ווערטער. נאֶר שא 
כ'האָב אַ פּלאַן. ס'וואוינט ביי מיר אַ מיידל. זי לערנט זיך זיין אַן אַפטייקערין, 
אָדער אַ שוועסטער. דער גוטער יאָר ווייסט זי. נעכטן דערהאַלט זי אַ דעפעשע. 
די מאַמע איז איר געשטאָרבן. סיי-ווי, זי האָט איינגעפּאַקט ס'פעקל און איז אַװעקז 
געפֿאָרן. זי איז פון פינטשעוו. דאָרט וואו ס'טאָגט. 

-- נו, איז דאָך וואויל ווי די וועלט! טאָ נעם דעם בחור און גיב אים ס'צימער. 

-- טאַמער קומט זי באַלד צוריק?... 

גינע האָט געעפנט אַ טיר און אַריינגעפירט אין אַ גרויסער שטוב, פֿול מיט 
מענטשן. די געסט זיינען געזעסן אויף דער סאָפֿע, אויף שטולן, אויף אַ קאָמאַדע, 
אויף די פענסטער. אויפן טעפיך האָבן זיך געװאַלגערט מונדשטוקן. אונטערן 
סופיט האָבן זיך געוויגט און געקרייזלט זיילן ויויך. אַלע האָבן גערעדט מיט 
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אַמאָל, יידיש, פויליש, רוסיש. .אַ קליין מענטשל אין אַ צעריסענער בלוזע, ברוין- 
אָפגעברענט, ווי אַ ציגיינער, מיט אַ פעך-שוואַרץ בערדל און ברענענדיקע אויגן, 
האָט געשריגן מיט אַ הייזעריק קול, אין אַ שאַרפער ליטווישער אויסשפראַך. 
ער האָט געװאָרפֿן מיט די הענט, געדרייט דעם קאָפּ, געמאַכט העויות. דער גאָרגל 
איז געלאָפֿן משונה-גיך. די האָר פון דער טשופרינע זיינען געשטאַנען, ווי 
דראָטן. אַ מויד מיט אַ גראָב קול פון אַ מאַנסביל האָט געשריען : 

-- פּאִיאֶץ! װאַריאַט! | 

-- לאָזט אים, פּאַננאַ לענאַ, -- האָט אַ רוף געטאָן אַ יונגערמאַן מיט אַ 
פּאָר גרויסע געשליפענע ברילן, אַ הויכן שטערן און א קרומער צוגעפּלאַטשטער 
נאָז. האָר האָט ער געהאַט געקרייזלטע. פֿון הינטער די גלאַנציקע שייבלעך האָבן 
אַפֿערגעקוקט א פאָר שמייכלנדיקע אייגעלעך. -- ער ווייסט אַליין, אַז ער פּלאַפּלט. 
ער שפילט טעאַטער. 

-- װאָסער טעאַטער? ס'גייט אין אונדזער לעבן, אין אונדזער עקזיסטענץ 
אַלס אַ פֿאָלק! -- האָט געליאַרעמט דאָס שוואַרצע מענטשל. -- מיר טאַנצן 
אויף אַלע חתונות און אַליין בלייבן מיר נאַקעט. מ'עט אונדז אַפֿילו נישט זאָגן 
א דאַנק. מיר'ן נאָך קריגן אַ שטויס אין הינטן... 

-- פֿע, ער רעדט שוין ניבול-פה אויך!... 

-- ס'איז דער אמת! דער אמת! איר זייט אַ באַנדע פֿאַררעטער!... 

-- וויי איז מיר, ס'נעמט גאָרנישט קאַין עק! -- האָט גינע גערופֿן. -- דער 
לאַפּידעס איז ווי דער סמבטיון. ער רוט נישט קאַי מינוט. 

-- דער סמבטיון וואַרפט מיט שטיינער און ער גיסט מיט שמוץ. 

-- שא, ברוידע, קאָנסט אויך די מלאָכה. איך וויל אייך דאָ פאַרשטעלן אַ 
בחור פון דער פראָווינץ. אַבראַם זאָגט ר'איז א גאון. 

עס איז אויף אַ ווייל געוואָרן שטיל. אַ מורמלניש איז אַדורך צווישן עולם. 
אַלע האָבן גענומען גאַפֿן אויף דעם לאַנג"געקליידעטן בחור. 

-- פון װאַנען קומט איר, יונגערמאַן? -- האָט לאַפידעס געפרעגט און 
אויסגעשטרעקט א פינגער. -- כ'וואָלט געשוואוירן, ערגעץ פון לובלינער גובערניע. 

-- יאָ, פון קליין-טערעשפאָל. 

-- כ'ווייס, כ'זע. אין יענע מקומות זיינען נאָך יידן -- יידן. מען שעמט 
זיך נאַך דאָרט ניט מיט דער יידישער נאָז און מיט דער יידישער תורה. דאָ, 
מיין ליבער יונגערמאַן, איז אויסגעוואַקסן אַ דור, װאָס האָט אין זין איין זאַך : 
די מענטשהייט! מ'קריכט פון דער הויט פֿאַר יעדן איוואַן, יעדן טאָטער, נאָר 
איין אומה האָט מען פיינט : ס'אייגענע בלוט-און-פלייש!... 

-- העי, לאַפידעס, איר הויבט גלייך אָן מיט פּראָפּאַגאַנדע! -- האָט ברוידע 
אַ רוף געטאָן מיט אַ דראָבנעדקנאַקעדיק שטימעלע פון אַ געניטן רעדנער 
-- דאָס איז ווירקלעך מיאוס! 

-- וואָס איז מיאוס? כ'וויל אים זאָגן וואו ר'איז אַרײנגעפֿאַלן. איר קוקט- 
אָן אָטזדעם עולם ? זיי זיינען אַלע וועלטזפֿאַרזאָרגער. איינס ביי איינס. ס'זיינען 
דאָ פֿאַראַן איבער אַ טוץ יידן און קיין איינעם פֿון זיי גייט ניט אָן דער יידישער 
פֿאָלק אויף אַזויפיל ... 
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און לאַפּידעס האָט געוויזן מיטן גראָבן פֿינגער אויף דעם שפיץ-נאַגל פון 
ווייזדפינגער. 

-- כילעבן, לאַפּידעס, דו טרייבסט שוין איבער -- האָט גינע זיך אָנגערופן. 
- אויב דו ווילסט זיין אַ נאַציאָנאַליסט, אָדער גאָר צוריקגיין אין בית-מדרש, 
טו וואָס דו ווילסט. אָבער צי וואָס די בהלה ? מ'קאָן מיינען, אַז ס'איז א משוגעים- 
הויז. 

-- ס'איז! כ'בין אַמאֶל אָריין אין דעם דערפל אויף פאַרשיקונג -- ווי 
האָט עס געהייסן? אַלעקסאַנדעראָווקע -- אין א פויערישער שטיבל און דער- 
זען אַן עדה יידן, מיט בערדלעך, שוואַרצע אויגן, קרומע נעז, פונקט אזוינע ווי 
מיינע. די ערשטע רגע האָב איך גערעכנט, אַז מ'האָט מיר אַריינגערופן צו א 
מנין. מ'זאָל קאָנען אַריינכאַפן אַ קדושה, אָדער אַ ברכו. נאָר אַז כ'האָב דערהערט 
ווי זיי דברן אַלע רוסיש און מ'האַלט אין איין באַלאַקען וועגן דער רעװאָלוציע, 
דער ס. ר., דער ס. ד., פלעכאנאָוו, באָגדאַנאָוו, באָמבעס, אַטענטאַטן, טורמעס, 
עטאַפן, האָט מיר אָנגענומען א ווילד געלעכטער. כ'האָב אַזױי געלאַכט, אַז כ'בין 
געוואָרן היסטעריש. 

-- ער דאַרף ערשט ווערן. 

-- ב'בין ווייניקער היסטעריקער פון דיר, ברוידע. ביסט נאָך דערווייל ניט 
אויסגעשטאַנען מיינע נסיונות. | 

-- וואָס קומט אַרויס פון די נסיונות, אַז ביזט אַרויס א שוואַרץ-מאהניק. 

-- און איך זאָג דיר, ברוידע, אַזו ביזט שװאַרצער פון מיר. אזוינע ווי 
דו וועלן אָמאֶל חרוב מאַכן די וועלט. 

-- נישט די וועלט, נאָר דעם קאַפיטאַליזם און דעם שאָוויניזם, װאָס זיינען 
דיר אַווי טייער. 

-- איך בין ניט קיין שאָוויניסט. כ'וויל ביי קיינעם גאָרניט ניט פאַרכאפן. 
כ'וויל בלויז, מיר זאָלן אויך האָבן אַן אייגענעם ווינקל. 

-- נאֶך גוט װאָס דו ווילסט נישט פֿאַרכאַפן. נאָר װאַרט, דער אַפּעטיט, 
זאָגט מען, קומט מיטן עסן, כאַכאַ-כאַ!... 

-- כאַזכאַיכאַו -- האָט אַבראַם אים נאָכגעשפּעט. -- װאָס לאַכט איר 
אַזוי, ברוידע? אין װאָסער ספר פּראַלניק שטייט עס געשריבן, אַז מיר דאַרפן 
פֿאַרגיסן בלוט פֿאַר יעדן כאַם און אַליין בלייבן אייביקע װאַנדערער? ווייל 
קאַוטסקי וויל אַזוי? 

-- ס'האָט גאָרנישט צו טאָן מיט קאַוטסקין, הער שאַפּיראָ. אויב איר 
קאָנט קריגן ביים טערק א טשאַרטער, קריגט. און אויב דער סולטאַן וויל נישט 
געבן, וועל איך מיר אויך נישט צערייסן דעם לעטניק. 

-- פֿאַר דער קאָנסטיטוציע האָט איר צעריסן נישט נאָר א לעטניק, נאָר 
דעם אייגענעם טאַטן. 

-- די קאָנסטיטוציע איז אַ וועלט-געשעעניש און אייער טשאַרטער איז א 
פוסטע פֿאַנטאַזיע פֿאַר ציוניסטישע מגידים. 

-- נו, ס'הויבט זיך אָן אַלץ פונסניי! -- האָט גינע א רוף געטאָן. -- זיי ווערן 
גאָרנישט מיד. מ'רויכערט און מ'זידלט זיך. קום, אַבראַם. קומט, ווי הייסט איר ? 
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עוזר"העשל. איך וועל אייך ווייזן דעם מיידלס צימער. די דיסקוסיעס וועלן 
נישט זויער ווערן. | 

גינע האָט אָנגענומען אַבראַמען ביי איין אַרעם, עוזרזהעשלען ביים אַנדערן 
און זי אַרױסגעפֿירט. עמעץ האָט עפעס גאָכגעשריגן, נאָר עוזר"העשל האָט 
נישט געהערט װאָס. אין קאָרידאָר איז גינע געבליבן שטיין. 

-- כ'האָב מורא, אַבראַם, די גאַנצע שטוב איז נישט פֿאַר אים. ווי מיינט 
איר, יונגערמאַן ? 

-- כ'ווייס אַליין נישט -- האָט עוזר-העשל געשטאַמלט. -- ס'איז אינטע- 
רעסאַנט. 

-- דו הערסט װאָס ער זאָגט? זאָל ער נאֶר אויסטאָן די קאַפּאָטע, וועט 
ער זיין מער אײייראָפּעער פון זיי. ווען ס'איז נישט צו-שפעט, כאַפּ איך זיך מיט 
אים אַרויס אויף דער וואָלעווע און קויף אים אַן אָנצוג מיט אַ קאַפּעליוש. 

-- כ'לעבן, אַבראַם, איידער דו טוסט עפעס אָפּ, באַרעכן דיך פריער. 

-- װאָס איז דאָ דאָ צו באַרעכענען ? ער איז געקומען שטודירן, נישט זאָגן 
קיין תהלים. 

גינע האָט נעעפנט א טיר און אָנגעצונדן די עלעקטרע. עוזר"העשל האָט 
דערזען אַ קליין שטיבל מיט אַן אייזערן בעטל, איבערגעדעקט מיט אַ געבלימלטער 
קאָלדרע. אויף אַ קיילעכיק טישל איז געלעגן אַ בוך און ס'זיינען געשטאַנען 
פלעשלעך, שאַכטלעך, אַ גלעזל מיט אַ ציין-בערשטל און אַ בילדל פון אַ יונגענ- 
מאַן מיט אַ פנים פון אַ קצב און מיט עפּאָלעטן פון אַ סטודענט. אין אַ ווינקל 
זיינען געהאָנגען עטלעכע קליידער. ס'איז דאָ געווען קיל און שטיל. גינע האָט 
אַ זאָג געטאָן: 

-- דאָס איז עס. אַלץ מיט אַנאַנדער. ווי געפעלט עס אייך, יונגערמאַן ? 

-- זייער שטאַרק. 

-- װאָס מאַכסטו, גינעשי ? -- האָט אַבראַם געפֿרעגט. -- זעסט היינט אויס 
ממש ווי אַ פרינצעסין. 

= ווייל כ'האָב מיך אויסגעפוצט ? ס'איז אסור ניש' פון נחת. 

-- װאָס איז מיט דעם עקיבאן? וואָס שלעפט ער מיט דעם גט? 

= פֿרעג נישט. ס'ווערט ערגער פון טאָג צו טאָג. וויל ער, וויל נישט 
דער רבי, זאָל לעבן. באַשטייט שוין דער רבי, מישט זיך אַָריין די אַלטע. מ'העצט 
אים פון אַלע זייטן. מ'רופט מיך מיט די ערגסטע נעמען. כ'בין אייזן װאָס כ'האַלט 
עס אויס. דער טאַטע, זאָל לעבן, האָט מיר ערשט מודיע געווען, אַו ער מעקט 
מיך אויס פֿאַר א טאָכטער. 

-- נו, האָסטו א דאגה. 

-- סידריקט, אַבראַם. ווען הערץ האָט מיר געשריבן די גאַנצע זאַך, האָב 
איך געענטפערט: מירן דאַרפֿן אָנהויבן אַ מלחמה. ס'איז אָבער אַלע קעגן איינעם. 
מיהאַלט אין איין קומען צו מיר: רביצינס, גבאיטעס, נגידיתטעס, פושקע-מע" 
קלערינס. איצט איז צוגעקומען אַ נייע צרה, נאָר וועגן דעם האָב איך מורא 
צו רעדן. 

- װאָס איז? 
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-- וועסט מיינען כ'בין משוגע. 

-- רעד ווערטער ! 

-- כ'האָב מורא, אַז הערץ אַליין ווערט אויך מיד. ער איז אַ וואונדערבאַרער 
מענטש, אַ גאון, נאָר ער איז, צווישן אונדז געשמועסט, אַ שװאַכלינג. די אַלע 
עקספערימענטן הויבן מיר נישט אָן צו געפעלן. די מויד, דער מעדיום, ווי 
הייסט זי דאָרט ? קאַלישער, איז אַ פשוטע גנבטע. זי האָט אַזוי אַ קאָנטאַקט מיט 
גייסטער, ווי איך בין ראַספוטינס געליבטע. גאַנץ וואַרשע לאַכט אין די פויסטן. 

-- זאָלן זיי לאַכן. ער איז אַ גרויסער מענטש ! 

-- נו, מאַ, מיר ווערט ענגער פון טאָג צו טאָג. כ'זיץ דאָ צי'שן דער חברה 
לצים און דער קאָפּ פֿאַרט מיר אַרום. כ'האָב צו גאָט איין בקשה: כ'זאָל 
חלילה, פון זינען נישט אַראָפּ. אָבער צו װאָס די רייד ? זייט מוחל, יונגערמאַן, 
וואו איז אייער האָטעל ? 

-- אויף דער פֿראַנצישקאַנער גאַס. 

-- אויב ס'איז אייך דאָרט אומבאַקוועם, ברענגט דאָס פּעקל. מ'עט זיך 
שוין ווי ס'איז אַן עצה געבן. 

-- איר וועט נאָך דאָ בלייבן? -- האָט עוזר"העשל געפרעגט אַבראַמען. 

-- ניין, ברודערל. כ'מוז נאָך היינט זיין אין פּראַגע. נאָר מיר'ן זיך זעען. 
כ'על דיך איינלאַדן צו מיר. נו, לויף! 

עוזר-העשל איז אַװעק. אינדרויסן האָט איצט פונסניי געשאָטן א שניי. ער 
איז געפֿאַלן פּאַמעלעך, גלייך, אין גרויסע שטיקלעך. ס'האָט געשמעקט מיט 
חנופה און ניטל. עוזרדהעשל האָט אויפגעשטעלט דעם קאָלנער. דער היינטיקער 
טאָג איז אים אויסגעקומען משונה-לאַנג. אָפּגעהאַקטע ווערטער האָבן אים גע- 
קלונגען אין די אויערן, ניך איבערגעחזרט ווידער-אַמאֶל און אָבער-אַמאָל. ער 
איז סיי געגאַנגען, סיי געלאָפֿן. עפעס יום-טובדיקס און סודותדיקס האָט אַראָפ- 
געקוקט פון רויטלעך-אָנגעגליטן הימל, פון די פֿאַרשאָטענע באַלקאָנען, דעכער, 
רינעס, שוועלן. די גאַזדפייערן אין די לאַמטערן האָבן זיך געשאָקלט, געצאַנקט, 
געװאָרפֿן ציטערנדיקע נעצן. בונטן שאָטנס זיינען געלאָפֿן איבערן שניי. פון מאָל 
צו מאֶל איז די צוגעדושעטע שטילקייט איבערגעריסן געװאָרן פון אַ געשרי. 
אַן אַנדער מאָל האָט געטאַן אַ קנאַל, ווי עמעץ װאָלט געשאָסן אין דער נאכט. 
אַלץ איז אָנגעפֿילט געווען מיט רמזים, ווי די שטאָט װאָלט דורך עפעס אַ 
נס פֿאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ קבלהשער שריפט, פול מיט פּאַרהוילענע צייכנס. = 
עוזר"העשלען איז געווען קאַלט. די פֿינגער זיינען אים געוואָרן שטייף, ווי האָלץ. 
פונדעסטוועגן האָט ער געהאַט א פֿאַרלאַנג זיך אָפצושטעלן און צו זינגען... 

מ'האָט שוין געהאַלטן ביים פֿאַרמאַכן דאָס טויער, ווען ער איז צוריקגעקומען 
מיטן קויש. דער סטרוזש מיטן איבערגעקערטן פעלץ האָט אים נאָכגעקוקט 
מיט חשד, נאָר ער האָט אים פונדעסטוועגן דורכגעלאָזט. עוזר"העשל האָט זיך 
דערמאָנט, אַזו היינט אינדערפרי האָט ער נאַך דאָ, אין װאַרשע, קיינעם נישט 
געקאָנט. איצט, מיט צוועלף שעה שפעטער, האָט ער שוין געהאַט א צימער, א 
לעקציע, אַ באַשטעלונג צו קומען איבערשרייבן אַ ספר, אַ צוזאָג פֿאַרבעטן צו 
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ווערן אין אַבראַמס הויז. אין דער פֿינסטערניש האָט געשוועבט פֿאַר אים הדסהס 
געשטאַלט, לייביק-לעבעדיק, ווי אין חלום. 

ער האָט אָנגעקלונגען אין דער טיר. גינע איז געקומען אים עפענען. זי האָט 
אָנגעקוקט סיי אים, סיי דעם האַלב-צעבראָכענעם קויש זיינעם און עס האָט 
איר אַ צופ געטאָן אין דער ברוסט. אַזוי האָט אויסגעזען מיט יאָרן צוריק הערץ 
יאַנאַװער, ווען ער איז געפאָרן קיין וואַרשע זוכן בילדונג. ער וועט אוודאי 
אויך עמעצן אומגליקלעך מאַכן -- האָט זי געטראַכט. -- ערגעץ-וואו איז שוין 
מסתמא גרייט א קרבן... 

-9-- 


קאַפּיטל פיר 
1 


רי משולם מושקאַט האָט זיך געפירט, אַז נאָכן בענטשן דאָס ערשטע חנוכה- 
ליכטל, האָט ער געגעבן חנופה-געלט די זין, די טעכטער, די שנירן, די אייניקלעך. 
די גאַנצע משפחה איז זיך דאַמאָלס צונויפגעקומען צו אים. נעמי און מאַניע, די 
דינסטן, האָבן זיך לאַנג געגרייט צו דעם דאָזיקן אָוונט. 

די מאַנסלייט זיינען געקומען צוזאַמען מיט ר' משולמען פון מנחה-מעריב, 
פון ביאַלאָדרעוונער שטיבל. די טעכטער, שנירן און אייניקלעך זיינען זיך צונויפ- 
געקומען פריער. 

ר' משולם האָט געהאַט שטיין אין דער סאַלע א גרויסן זילבערנעם חנוכה- 
לאָמפּ, מיט בעכערס און בלומען, לויטן מוסטער פון דער מנורה. ער האָט מיט די 
אייגענע הענט אָנגעגאָסן דעם ארץ-ישראלדיקן איילבירט-בוימל, געמאַכט די 
. ברכה להדליק נר של חנוכה, די שהחיינו, אָנגעצונדן דאָס קנייטל און דערנאָך 
געברומט מעוז צור. דאָס פֿלעמל האָט געקנאַקט, געצאַנקט, גערויכערט. דער 
שמש, אַ גרויס רויט ליבט, האָט געוואַרפן אַ ציטערנדיקע שיין אויף דעם האַלב- 
פֿאַרגעלטן זילבער. ר' משולם האָט לכּבוד חנוכה אָנגעטאָן א געבלימלטן כאַלאַט 
מיט בלעטער און רויזן און אויפן קאָפּ איז געזעסן אַ צוגעפלאַטשט קאַפּל. די זין 
האָט ער געגעבן קאָנווערטן מיט פאַפירן-געלט. די ווייבער האָבן באַקומען 
שנירלעך קרעלן, פֿינגערלעך, בראַסלעטן, יעדע לויט איר עלטער און חשיבות. 
די יינגלעך האָט ער געטיילט צינערגע דריידלעך און קליין-געלט. חנופּה-געלט 
האָבן אויך געקראָגן די דינסטן און לייבל דער בעל-עגלה. 

נאָכדעם ווי אַלע האָבן דערהאַלטן זייערע גאָבן, האָבן די דינסטן גענומען 
אַריינטראָגן פֿלאַכע טעלערס מיט לאַטקעס, געמאַכט פון געריבענע קאַרטאָפֿל, 
געפרעגלט אין אייל און באַשאָטן מיט צוקער און צימרינג. נאָך דער טיי מיט 
איינגעמאַכטס האָט די משפחה זיך אַוועקגעזעצט שפילן, ווי דער מנהג איז. 
מ'האָט אַוועקגעשטעלט דריי טישן : פֿאַר די מאַנסלייט, די ווייבער און די קינדער. 
ר' משולם האָט געשפילט מיט די אינגלעך אין דריידל. ער האָט אַכטונג געגעבן, 
ער זאָל פֿאַרלירן ביי זיי עטלעכע גילדן. די ווייבער האָבן געשפילט אין טער- 
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ניטשקע, די זין -- אין קוויטלעך. פֿון די איידעמס איז היידיאָר געווען בלויז 
איינער, ר' משה-גבריאל. דער עלטסטער איידעם, פערלס מאַן, האָט נישט געלעבט. 
מיט אַבראַמען, דעם הולטאַי, איז ר' משולם געווען ברוגז. ר' משה גבריאל, א 
למדן, אַ רבנישער זון, אַ טיש-זיצער ביים רבין, איז באַלד נאָכן בענטשן די 
חנוכהדליכט אַוועק אין ביאַלאָדרעוונער שטיבל. דאָס קומען צום שווער איז אַלע- 
מאָל געווען פֿאַר אים אַן אָפּקומעניש. 

אין דער סאַלע איז געווען טומלדיק. 

יואל, ר' משולמס בכור, אַ ייד אין די טיפע פֿופֿציקער, הויך ווי אַ ריז, מיט 
אַ ברייטן בויך און אַן אומגעזונט רויטן קאַרק, האָט געהאַט אַ שם פֿאַר א שפילער 
און אַ ריזיקאַנט. דאָס היטל מיט דער הויכער דענקע איז געזעסן פֿאַררוקט איבערן 
פֿעטן שטערן. צווישן די דיקע ליפן האָט געשטעקט א ציגאַר, װאָס פון זיין שפיץ 
איז יעדעס מאֶל אַראָפּגעפֿאַלן אַ הייפל אש איבער דער ביר-געלער באָרד, צעקאַמט 
אין צוויי שפיצן. אַלץ אין יואלן איז געווען גרויס: די בלויע ארויסגע- 
באלטע אויגן, די פליישיקע נאָז פול מיט וויינפערלעך, די לאַנגע אויערן מיט די 
שווערע לעפלעך. ער האָט באַדעכטיק, מיט אַ שווערער האַנט, געטאַשט די קוויט- 
לעך און אָפּגעהיט, אַז אַלץ זאָל געטאָן ווערן אַרענטלעך. אָן פושעריי. צי ער האָט 
געקראָגן גוטע קוויטלעך, אָדער שלעכטע. האָט ער געהאַלטן אין איין אַריינוואַרפן 
= מטבעות אין טעלער. 

- אַ גילדן וויזע! -- האָט ער גערופן מיט זיין שווער, באַטיק קול. 

- ע, יואל, דו שרעקסט די גענדז! -- האָט זיך אָנגערופֿן נת'לע. -- האָסט 
שוין אודאי שרגא... 

-- נו, אדרבא, דערלייג! -- האָט יואל געענטפערט. -- ווייז װאָס דו 
קענסט. 

נת'לע איז געווען נידעריקער פון יואלן, נאָר דיקער, מיט אַ שפיציקן בויך, 
ווי אַ מעוברתדיקע יידענע, מיט אַ קורצן פעטן האַלדז און אַ ברייטן גוידער. קיין 
באָרד איז אים כמעט נישט געוואַקסן. ס'האָט אים געשפראֶצט אַ װאָרצל האָר דאָ, 
אַ װאָרצל האָר דאַרט, און מ'האָט אים געהאַלטן פֿאַר אַ האַלבן סריס. קיין קינדער 
האָט ער נישט געהאַט. ער האָט געליטן פֿון דער צוקער-קראָנקהייט און זיין ווייב 
סאלטשע, אַ קליינע, אַ דיקע, ווי אַ פעסל, האָט זיך יעדע שעה צוגעקייקלט און 
אים איינגעגעבן א רעצעפט. ער האָט באַדעכטיק אַריינגעקוקט אין די קוויטלעך, 
געצופט די פּאָר האָר אױפֿ'ן קין און קליגעריש צוגעשמייכלט. ער האָט א זאָג 
געטאָן צום ברודער : | 

-- וועסט אונז מיט קאַ' גילדן ניש' אָפשרעקן. אַ גילדן מיט א גילדן!... 

פיניעלע, ר' משולמס אַ זון פון צווייטן ווייב, א קליינער, אַ דאַרער, מיט א 
געלבלעך אַפגעוועלקט פנימל און מיט אַ שיטער געל-גרין בערדעלע אויפן 
שפיץ-קין, האָט זיך כּמעט נישט אַרויסגעזען נעבן יואלן און נת'לען. ער האָט, 
ווי אַלעמאָל, געזאָגט חכמהלעך, געוואַרפן מיט גמרא-ווערטלעך, נאָר מ'האָט זיך 
צו אים נישט צוגעהערט. שפילן האָט ער רעכט נישט געקאָנט. דערצו האָט אים 
דאָס ווייב, חנה, די קורלענדישע, געגעבן נישט מער ווי א האַלבן רובל טאַשן- 
געלט. ער האָט מיטגעשפילט פון יוצאזוועגן. 
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-- יאַך לייג מיך אַװעק! -- האָט ער יעדעס מאָל א זאָג געטאָן. -- מיט 
אַזוינע קאָרטאָווניקעס איז פקוח-נפש אָנצוהויבן!... 

ניוניע, דער יינגסטער, האָט זיך געשאָקלט, געװאָרן רויט, געשוויצט, געד 
האַלטן אין איין מאַכן טעותים און פֿאַרלירן. פֿאַר יואלן און נת'לען האָט ער גע- 
האַט דרך-ארץ. ער האָט דעריבער אַלץ אויסגעלאָזט צו פיניעלען. 

-- פיניעלע, מאַכסט שקרות! -- האָט ער געשריגן. -- יאַך זע אַלץ!... 

און ער האָט סתם אַזוי, כאָטש ס'האָט נישט געהאַלטן ביי אים, אַריינגע- 
וואַרפן אַ מטבע אין טעלער. יואל האָט אים אַנגעכאַפּט ביים געלענק. 

-- פרא אָדם, װאָס טוסטו? פושער!... 

ביים ווייבערישן טיש איז געווען געדיכט און רוישיק. דאָס רעדל האָט 
דאָרט געפירט יואלס ווייב, אסתר, אָדער אסתר המלפה, ווי מ'האָט זי גערופן 
אין דער משפחה, אַ העלדישע יידענע מיט אַ דרייפאַכן גוידער, אַ מעכטיקן בוזעם, 
אין אַ העל שייטל באַלייגט מיט קראַנצן לאָקן און באַשטעקט מיט קאַמען. זי 
האָט פון אַ זעקל אַרויסגעצויגן הילצערנע נומערן און אויסגערופן. אַלע האָבן 
גענומען זוכן צווישן די ציפערן אין די אויסגעלייגטע טעוועלעך. כאָטש אסתר 
האָט ערשט נאָר געהאַט אָפגעגעסן אַ סעודה, האָט זי געהאַט אַוועקגעלייגט נעבן 
זיך אַלערליי דערקוויקענישן: אַ שטיקל פּאָמעראַנץ, אַ קיכל, אַ קאַראַמעלקע, 
א פעניצל כאַלווע, אַלץ אויף אָנצוזעטיקן דעם באַנדדוואָרם, װאָס איז שוין יאָרן 
געזעסן אין אירע געדערים. (אַזױי האָבן געזאָגט די דאָקטוירים). סאַלטשע, 
נת'לעס ווייב, האָט געהאַט מזל. נאָך איידער מ'האָט רעכט אָנגעהויבן די שפיל, 
האָט זי אַ רוף געטאָן: 

-- טערנע!... 

און געוויזן, אַז דריי נומערן אין דער ברייט פֿון טעוועלע זיינען באַלייגט 
מיט שטיקלעך פּאַפיר. 

איינגעשטעלט האָט מען דאָ גראָשנס, נאָר דער רעש איז געווען גרויס. 
ס'איז געווען אַ פולער טיש מיט נקבות. מ'האָט גערעדט, געלאַכט, געקלונגען מיט 
טייגלעזער און לעפעלעך. אסתר און סאַלטשע, די צוויי עלטסטע שנורן, 
האָבן נישט אויפגעהערט צו מאַכן אַלערליי וויצן. זי האָבן שטילערהייט געטריבן 
ליצנות אויס דער שוועגערין זייערער, דאַכען, ניוניעס ווייב, די רבנישע טאָכטער, 
װאָס איז געקומען אַליין, אָן הדסהן. פּערל, ר' משולמס עלטסטע טאָכטער. אַן 
אלמנה -- א שטרענגע, אַ געניטע סוחרטע, געראָטן אין טאַטן -- האָט זיך 
אַרומגערינגלט מיט די אייגענע טעכטער און שנורן. זיי זיינען געווען אַ משפחה 
פֿאַר זיך. געוואוינט האָבן זיי ערגעץ אין ,יענע גאַסן", אין צפונדיקן טייל 
װאַרשע. געקומען זיינען זיי אַהער בלויז א פּאָר מאֶל אַ יאָר. חנה, פיניעלעס 
ווייב, די קורלענדישע, האָט סיי געשפילט, סיי אַכטונג געגעבן אויפן מאַן. זי 
האָט שטענדיק מורא געהאַט, ער זאָל נישט אָפּטאָן עפעס אַ נאַרישקייט. ביים 
סאַמע עק טיש איז געזעסן חמא, אַבראַמס ווייב. פונקט ווי דער מאַן אירער 
איז געווען הויך, שטאַרק, פריילעך, אַזוי איז זי געווען קליין, קראַנק, מרה- 
שחורהדיק, מיט אַ רויטער נאָז, אויסגעוויינטע אויגן, און מיט אַ צורה פון אַ 
קבצנטע, װאָס איז דורך עפעס אַ טעות געוואָרן אַ גבירישע טאַכטער. די מלבושים 
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אירע זיינען געווען אָפגעטראָגן, דאָס שייטל -- האַלב-אויסגעקראָכן. זי האָט 
מיט דאַרע פינגער געריסן שטיקלעך פּאַפּיר, נישט געקאָנט געפינען די ציפערן, 
יעדעס מאָל געװאָרפֿן אַ בליק אויף די צוויי אָפּגעציטערטע מיידלעך אירע, ביילע 
איטע און סטעפע, און אַ זיפץ האָט זיך פון איר אַרויסגעריסן. ס'איז איר פשוט 
געווען אַ שאָד די עטלעכע גראָשן, װאָס זי און די קינדער האָבן פֿאַרשפּילט 
ביי די אָנגעפֿרעסענע חזירטעס, די שוועגערינס אסתר און סאַלטשע. 

-- װאָס האָסטו גערופֿן? דריי און זיבעציק? אַכט און ניינציק? -- האָט 
זי איבערגעפֿרעגט. -- אסור צי כ'הער א װאָרט!... 

לאה, ר' משולמס יינגסטע טאָכטער, ר' משה גבריאלס ווייב, האָט זיך 
געהאַלטן צווישן די מיידלעך און יונגע ווייבלעך. זיי האָבן זי גערופֿן מומע, 
פונדעסטוועגן האָט זי זיך גערעכנט ווי איינע פון יונגן דור. לאה איז געווען אַ 
דיקע, מיט גרויסע בריסטן, פולע באַקן, קיילעכיקע היפטן, ברייטע ליטקעס. 
די גרויסע בלויע אויגן האָבן געקוקט שאַרף, בייזלעך, מיטן סוחרישן ברען. 
מיט לאהן איז מיידעלווייז געשען אַ מכשול: זי האָט זיך איינגעליבט אין קאָפל 
משרת. ווען ר' משולם האָט זיך דערוואוסט פֿון דער מעשה, האָט ער קאָפּלען 
דערלאַנגט פעטש און לאהן אויף דער גיך חתונה געמאַכט מיט דעם ביעלנער 
רבס א זון, אַן אלמן אָן קינדער, ר' משה גבריאל מרגלית. מאַן און ווייב האָבן 
אַלע יאַרן געהאַט מחלוקת. מ'האָט קיינמאָל נישט אויפגעהערט צו רעדן וועגן 
אַ גט. איצט האָט לאה געהאַלטן אין איין זאָגן די שוועסטערן- און ברידערן- 
קינדער סודות אין אויער און קנייפן זיי אין דיקן פלייש. די מיידלעך זיינען זיך 
פֿאַרגאַנגען פֿון געלעכטער. 

-- מומע לאה, זאָל די מומעשי אויפהערן! -- האָבן זיי געשריגן. -- מ'קאָן 
שטאַרבן!... 

און זיי האָבן זיך געשאָקלט, געפֿאַלן איינע דער אַנדערער אין די אָרעמס 
און זיך פֿאַרגאַנגען מיט אַזעלכע קוויטשערייען. אַז ר' משולם האָט גענומען 
קלאַפּן מיט דער פויסט אין טיש. ער האָט פיינט געהאַט ווייבערישע כאַכענישן 
און קלותדראש. | 

רויזעדפרומעטל, ר' משולמס ניי ווייב, האָט נישט געשפילט. זי האָט גע- 
טענהט, אַו נישט זי קאָן די שפיל, נישט זי האָט דעם קאָפּ זיך אויסצולערנען. 
זי האָט כּלומרשט געבאַלעבאַטעוועט מיט די דינסטן אין קיך, דערלאַנגט די על- 
טערע געסט טיי מיט אַניסדקיכלעך און דעם קליינװאַרג -- שקאָרמיצן מיט 
צוקערלעך, ראָזשינקעס, חזיר-ניסלעך, פייגן, טייטלען, באָקסער, מאנדלען, א 
שטייגער ווי ס'וואָלט שוין געווען חמשה-עשר. האָט אַן אייניקל געטאָן א הוסט, 
האָט זי גלייך גענומען רעדן, אַז מ'דאַרף דעם קינד שטעלן באַנקעס און אים 
געבן קאַנדל-צוקער, אַדער אַ גאָגלדמאַגל. האָט עמעץ געטאָן א ניס, האָט זי 
אַ זאג געטאָן: צום געזונט און געהייסן זיך אַרויפציען דאָס אויער. ווען ר' משולם 
האָט זיך אַ בייזער געטאָן אויף אַ יינגל ביים דריידל-טיש און אים אָנגערופֿן 
עכברוש, קונדס אַדער שייגעץ, האָט רויזע"פרומעטל זיך פֿאַר אים אַנגענומען. 

-- װאָס ווילסטו פֿון דער שװאַלב, נעבעך! הער נאָר אַ לשון!... 
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= נו, נו, נישט דיין עסק! -- האָט ר' משולם אַ ברום געטאָן. -- מ'ווייסט 
שוין... 

איידל, ר' משולמס שטיף-טאָכטער, האָט פֿריער אינגאַנצן נישט געװאָלט 
אַרויסגיין פֿון צימער צו דעם געזעמל. ווען רויזע-פֿרומעטל האָט גענומען ווישן 
די אויגן און זיך בעטן זי זאָל זי נישט מבייש זיין, איז זי אָריין אין סאַלע, 
געהערט בענטשן חנוכה-ליכט און זיך באַלד צוריק אומגעקערט, מיט אַן אויפ- 
געהויבענעם קאָפּ. אסתר האָט געטאָן סאַלטשען אַ קניפ צווישן די ריפן. 

- זי שטייט נאָך אין גרויסן -- האָט זי אַ זאָג געטאָן -- דער דאַרער 
גאָנער!... | 

און זי האָט איינגערוימט דער שוועגערין אַ געפעפערטן וויץ. סאַלטשע האָט 
אים דערנאָך איבערדערציילט שטילערהייט די ווייבלעך. די מיידלעך האָבן דעם 
שפאס נישט געטאָרט הערן. אָבער זיי האָבן פונדעסטוועגן מיטגעלאַכט און זיך 
גערויטלט. די מערסטע זיינען געווען כלות, אַָדער געשטאַנען אין שידוכים. וועגן 
דעם האָט געזאָרגט ר' משולמס געשוואוירענער שדכן, ר' זיינוועלע סראָצקער. 
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נאָכדעם ווי ר' משולם האָט פאַרלוירן ביי די אייניקלעך א טוץ זילבערנע צע- 
נערלעך, איז ער אויפגעשטאַנען און געטאָן אַ וואונק צו פיניעלען. פיניעלע האָט 
געהאַט א נאָמען אין דער פאַמיליע פֿאַר א שאַרפן שאַך-שפילער. ר' משולם 
האָט געשפילט בלויז צוויי מאָל אין יאָר, חנופה און ניטל, אָבער מ'האָט געוואוסט, 
אַז ער האָט ליב אַ שאַך. פיניעלע האָט גלייך געלאָזט ליגן די קוויטלעך. די 
כּלים פֿון שאַך זיינען שוין אויסגעשטעלט געווען אויף אַ טישל. טאַטע און זון 
האָבן זיך אַוועקגעזעצט איינער קעגן דעם אַנדערן, גרייט צו א לאַנגער מלחמה. 
מחמת ס'האָט געפעלט אַ פֿערטע האַנט, דערצו האָט ניוניע געמוזט אַוועקגיין, 
ווייל דאַכע האָט געליטן פון אַ קאָפּוויטאָג, האָבן יואל און נת'לע אויפגעהערט 
שפילן קוויטלעך און זיך צוגעזעצט קיבעצן. 

ר' משולם האָט, ווי אַלעמאָל, אָנגעהויבן מיט אַן אַטאַקע. ער האָט אַרויס- 
גערוקט פון איין זייט די מלפה, פון דער אַנדערער -- דעם זקן, און געפרואווט 
געבן מאַט. אָבער איידער ער האָט זיך אומגעקוקט, איז פיניעלע אָנגעלאָפן מיט 
אַ ריטער און געפרעגט מלכּה און ראָך. ר' משולם האָט זיך אַ כאַפ געטאָן ביים 
שיטערן בערדל. ער האָט זיך אויף אַזאַ קלאַפּ נישט געריכט. 

= -- אויב דער טאַטע וויל, קאָן דער טאַטע חרטה האָבן -- האָט פיניעלע גע- 
זאָגט. 

-- בלי טעות ובלי חרטה -- האָט ר' משולם געענטפערט שאַרף. -- אַ 
גאַנג איז אַ גאַנג. 

-- דער טאַטע האָט פשוט פאַרזען דעם צוג. 

-- אַז מ'פאַרזעט, שמייסט מען! -- האָט ר' משולם געפסקנט. 

-- כ'האָב דיך אָבער געװאָרנט, זאָלסט רוקן דעם פויער -- האָט יואל זיך 
אָנגערופן. | 
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-- מאַלע װאָס דו זאָגסט אַלץ -- האָט ר' משולם אַװעקגעמאַכט מיט ביטול. 

ער האָט פֿאַרביסן די שיטערע װאָנסעס און אָנגעהויבן אונטערברומען א 
ימים-נוראימדיק ניגונדל, וואָס מ'זינגט אין ביאַלאָדרעוונע צו די יום-כיפורדיקע 
<יעלות". נת'לע האָט גלייך גענומען צוהעלפן. פיניעלע האָט אונטערגעכאַפּט דאָס 
זמרל. גאָך לאַנגע טראַכטענישן האָט ר' משולם דערזען, אַז ער קאָן מיט זיין 
פֿערד פרעגן שאַך. אמת, ער האָט דערפון געקאָנט פֿאַרלירן דאָס פערד פֿאַר א 
צולאָג, אָבער דערווייל האָט ער אָפּגעשלעפּט. ער האָט אַװעקגעשטעלט דעם ריטער 
מיט אַ קלאַפּ און גערופֿן: = 

-- מלך, וואו גייט דער מלך?... 

און ער האָט איבערגעריסן דעם פֿריערדיקן ניגון און אַ זינג געטאָן: 

-- ה--מ--ל--ך. 

אויף דעם שטייגער ווי מ'זאָגט דאָס ימים"נוראים צו שחרית. 

מיט אַמאָל האָט זיך דערהערט אַ קלינגען אין דער דרויסנדיקער טיר. אַלע 
האָבן זיך אומגעקוקט. מען האָט זיך געריכט אַז נעמי אָדער מאַניע וועלן גיין 
עפענען. אָבער די דינסטן זיינען, ווייזטס אויס, נישט געווען אין קיך, ווייל נאָך 
אַ ווייל האָט זיך ווידער דערהערט אַ קלונג. רויועדפרומעטל איז געהאַט אַװעק 
צו איידלען. באַלד האָט סאַלטשע, נת'לעס ווייב, זיך געלאָזט גיין עפענען. אין 
עטלעכע מינוט אַרום האָט זי זיך אומגעקערט. 

-- שווער, עפעס אַ בחור וויל זיך זען מיט אייך. 

-- אַ בחור? װאָס פֿאַר אַ בחור ? -- האָט ר' משולם זיך אַ בייזער געטאָן. 
-- זאָל ער גיין פון װאַנען ר'איז געקומען. 

-- ער זאָגט, מ'האָט אים געהייסן איבערקוקן אַ ספר. 

-- ווער ספר? װאָס ספר ? זאָל ער נישט דוייען קיין ספּאָדיק. 

-- אפשר איז דאָס עפעס נויטיקס? -- האָט זיך אָנגערופֿן פיניעלע, װאָס 
האָט געװאָלט איבעררייסן די שפיל, נישט אַרויסצורופן ביים טאַטן קיין פֿאַרדרוס. 

-- אויב ס'איז נויטיק, זאָל ער קומען אין קאַנטאָר אָריין. 

ער האָט שוין געזען אַז ער האָט געמאַכט אַ נייעם טעות. ס'איז געווען קלאָר, 
אַז ער האָט פֿאַרלוירן די פּאַרטיע. 

-- איז וואָס-זשע זאָל יאַך אים זאָגן? -- האָט סאַלטשע געפרעגט. -- ס'איז 
מיר עפעס אַ רחמנות. 

-- ווייסטו װאָס, טאַטע, לאָז אים אַריינקומען. האָסט סיי-ווי פאַרשפילט, -- 
האָט נת'לע זיך אָנגערופן. 

-- יאַ, ביזט גערעכט: פאַרשפילט!... 

סאַלטשע האָט מער נישט געוואַרט אויף קיין תשובה. זי איז אַרױס אין 
קאָרידאָר און באַלד זיך אומגעקערט מיט עוזר-העשלען. אַלע זיינען מיט אַמאֵל 
געװאָרן שטיל. ס'האָט קיינמאָל נישט געטראָפן, אַז אַ פֿרעמדער זאָל זיך אַריינ- 
רייסן צו רי משולמען אין דער ערשטער חנוכה-נאַכט. ר' משולם אַליין האָט 
אויך אויפגעהויבן די ווייסע ברעמען. פון די שפיזלדיקע אויגן האָט אַרויסגעקוקט. 
סיי כעס, סיי חוזק. די דינע הויקערדיקע נאָז איז געװאָרן פול מיט קנייטשעלעך. = 
ער האָט אויסגעזען ווי עפעס אַן אַלטער, גרויער רויב-פויגל. 
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-- העי, נו, שטיי נישט ביי דער טיר. קום ווייטער! -- האָט ר' משולם אַ 
רוף געטאָן מיט אַ שטאַרק קול. -- מיר עסן ניש' קאַי מענטשן!... 

דער בחור האָט זיך געגעבן אַ קוק-אום אויף הינטערוויילעכץ, ווי גרייט צו 
אַנטלױפֿן, און זיך געלאָזט שפאַנען פֿאָראויס. ער איז געבליבן שטיין עטלעכע 
טריט פֿון שאך-טישל. ער האָט געפרעגט : 

-- איר זענט ר' משולם מושקאַט? 

- ווער דען? דו?... 

-- אייער ווייב. . . אייער פֿרוי... ט'מיך געהייסן קומען. 

-- אַזוי איז די מעשה? קומסט גאָר צו מיין ווייב! -- האָט ר' משולם 
געזאָגט און אַ בלינצל געטאָן מיט אַן אויג. די סאַלע איז גלייך פול געוואָרן 
מיט געלעכטער. אַפֿילו יואל, דער ערנסטער, האָט געטאָן אַ שמייכל. 

= -- כ'האָב זי געטראָפֿן ביי אייער זון. נחום מושקאַט. 

-- ביי מיין זון? מיט מיין װוייב?... 

ס'איז ווידער געװאָרן אַ לאַכעניש. ר' משולמס זין, טעכטער, שנורן, איי- 
ניקלעך האָבן אַלע געוואוסט, אַז ר' משולם האָט ליב פון מאָל צו מאָל אָפצושפילן 
אַ שטיקל קאָמעדיע. קיין שום חניפה האָט נישט אַזוי אויסגענומען ביי אים ווי 
ווען מען האָט געלאַכט פון זיינס א וויץ. דערצו האָט ער געהאַט פאַרלוירן אַ 
שאַך און מ'האָט אים געדאַרפֿט אַ ביסל אויפמונטערן. דער בחור האָט אַ צע- 
טומלטער געטאָן אַ בליק אויף רעכטס, אויף לינקס, ווי ער װאָלט געזוכט די 
טיר, פון װאַנען זיך אַרויסצוקריגן. | 

-- ס'איז וועגן אַ ספר, -- האָט ער א שטאָמל געטאָן. 

-- װאָס פֿאַר אַ ספר ? וואָס אַנטלויפסטו ? -- האָט ר' משולם צו אים גע- 
שריגן, ווי ער װאָלט געווען טויב. -- רעד קלאָרע דיבורים ! 

-- ס'איז אַ חיבור, פון איר ערשטן מאַן. אויף משלי און קהלת. 

-- אַהאַ. וואו איז זי ערגעץ? רופט זי אַריין! -- האָט ר' משולם באַפוילן. 

סטעפֿע, אַבראַמס טאָכטער, איז גלייך אויפגעשטאַנען און געלאָפֿן אָנזאָגן 
דער שטיף-באָבען, אַז מען װאַרט אויף איר. רויזע-פרומעטל איז אַריינגעקומען 
אַן אָנגערויטלטע, ווי זי וואָלט זיך אַליין אויך פאַרשעמט פון דעם פלוצלינגדיקן 
וויזיט. 

-- זעהטץ נאָר, אַן אומגעריכטער גאַסט! -- האָט זי אַ רוף געטאַן. -- כ'האָב 
געמיינט, עטץ שוין ניש' קומען. וואָס האָט עטץ עפעס אַזוי לאַנג געלאָזט אויף זיך 
וואַרטן? 

-- ב'האָב נישט געהאַט קא' צייט. 

-- הערטץ נאָר אַ מעשה, עך וויל אים געבן צו פֿאַרדינען און ער האָט גאָר 
קאי צייט נישט. עטץ מוזט מאַכן גאָלדענע געשעפטן אין וואַרשע. אַפֿילו מיין 
טאָכטער האָט זיך געחידושט פֿאַרװאָס מען זעט אייך נישט!... 

-- כ'בין געווען פֿאַרנומען. כ'האָב נישט געקאָנט. 

-- אויף דער לעקציע, האָב עך געהערט, זענט עטץ יאָ געקומען. 

עוזר העשל האָט אַ מאַך געטאַן מיט די ליפן, נאָר ער האָט נישט געהאַט װאָס 
צו ענטפערן. רויזע-פֿרומעטל האָט גענומען שאַקלען מיטן זיידענעם שייטל. 
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-- די פאות, זע עך, האָט עץ אויך פאַרלוירן. נו, מא, עך בין ניש' גאָטס 
קאָזאַק. קומטץ אַריין אין ביבליאָטעק, וועל עך אייך ווייזן ס'חיבור. כ'האָב שוין 
געװאָלט נעמען אַן אַנדערן!... 
רויזעדפֿרומעטל האָט זיך געלאָזט גיין פֿאָראויס אין עוזר העשל איז איר 
נאַכגעגאַנגען. ביים ווייבערשן טיש איז געוואָרן אַ מורמלניש, אַ כיכעניש. ווען 
ביידע זיינען אַרויס, האָט ר' משולם א פרעג געטאן : 
-- ווער איז דער פֿאַר איינער ? װאָס איז דאָט פֿאַר אַ לעקציע ? 
/ -- הדסה גיט אים א לעקציע, -- האָט זיך אָנגערופן סטעפֿע, אַבראַמס 
טאָכטער. -- דער טאַטעשי האָט דערציילט וועגן אים. ער קאָן זיין אַ רב. ער האָט 
געלערנט מאַטעמאַטיק אויפן בוידעם. 
-- גאָר א לערערין געװאָרן? -- האָט ר' משולם זיך אַ בייזער געטאָן. -- 
איכל זען מ'זאָל שרייבן תנאים. נאָך היינטיקן שנת-צו-נאַכטס!... 


ער האָט א צעװאָרף געטאָן די פיגורן אויפן שאַךְ-ברעטל און איז האַסטיק 
אויפגעשטאַנען. דאַכע, די שנור, האָט אים צופיל געפירט ביי דער נאָז. ער האָט 
נאָך מיט דריי-פערטל יאָר צוריק געהאַט באַפוילן מ'זאָל מאַכן ראשי-פרקים 
צווישן הדסהן מיט פישעלען, ר' שמעון קוטנערס אייניקל. ר' זיינוועלע 
סראצקער, דער שדכן, האָט שוין אפילו געהאַט געקראָגן פופציק רובל אַן אַדרויף. 
דער נדן איז געלעגן גרייט. אָבער דאַכע האָט געהאַלטן אין איין אָפּלײגן, 
געטענהט, אַז דאָס מיידל איז נישט געזונט, געהאַט יעדעס מאֶל אַנדערע אויס- 
ריידן. ר' משולם האָט געוואוסט דעם אמת: אַז דאַכע וויל נישט דעם שידוך ; 
הדסה האָט זיך אַריינגעלאָזט אין ביכער און אַבראַם, דער שאַרלאַטאַן, העצט 
אונטער מ'זאָל אים, ר' משולמען, נישט פֿאָלגן. ער האָט מיט אַמאָל אָפּגעפּאַסט, 
זיך אַ נעם צו טאָן צו דער זאך מיט ברען. ער וועט ווייזן ווער ס'האָט די דעה: 
ער, ר' משולם, װאָס האַלט אויס די אַלע אומזיסטע פרעסערס און מאַכט חתונה 
זייערע קינדער, אָדער אַבראַם, דער חמור-אייזל, וואָס מער ווי פֿאַרשװענדן געלט 
און זיך יאָגן נאָך ווייבער קאָן ער גאָר נישט... 


ער האָט גענומען אַרומשפּאַנען אַהין און צוריק. די געמזענע שטיוול האָבן 
געסקריפעט. די שפּיצן-פֿינגער האָבן אים אַ ברי געטאָן. ער האָט באַקומען נייע 
כוחות, ווי אַלע מאָל פֿאַר אַ מחלוקת. ער האָט גענומען רייבן דעם שטערן און 
טראַכטן א פּלאַן ווי אַזױי צו ברעכן די עקשנות פון דער יחסנישער שנור זיינער, 
דאַכען, און פֿון דער איידל-געבאַדענער הדסהן, װאָס ווי שװאַך זי איז, אַזוי 
שטאַרק איז, אַפּנים, איר איינגעשפּאַרטקייט. 

-- אָנזעצערס, שטעקל-דרייער, אשת-איש'ניקעס! -- האָט ער געמורמלט. 
-- נייע דעה-זאָגער צום טיש!... 


און ער האָט צום וויפלטן מאָל אָפּגעפּאַסט ביי זיך, אַבראַמען אינגאַנצן 
אויסצומעקן פון דער צוואה. ער וועט אים קיין קופערנעם דרייער נישט איבער- 
לאָזן, ער זאָל אַפֿילו וויסן, אַז די טאָכטער און די a‏ וועלן, חלילה, קומען 
צו בעטל-ברויט. 
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אין ביבליאָטעק איז רויזע-פֿרומעטל צוגעגאַנגען צו אַ פּאָליצע און אַרויס" 
גענומען א פעקל כתבים, וואָס איז געלעגן צווישן צוויי צעבויגענע טאָוולען, 
אַרומגעבונדן מיט אַ גרין בענדל. דער כתב-יד איז גאָך נישט אַלט געווען קיין 
צען יאָר, נאָר ער האָט אויסגעזען ווי פון הונדערט. דאָס פּאַפּיר איז געווען גרוי 
און געלבלעך; די בויגנס -- פון פאַרשידענע גרויסן, ס'רוב אָן נומערן; די 
שריפט -- א קליינע, אַ שפיציקע, מיט א סך מעקן, צושריפטן אין די ראַנדן און 
איבערשריפטן איבער די נישט-געווירעטע שורות. רויזע-פֿרומעטל האָט אַ קלאַמער 
געטאָן דאָס בינטל אין די גערונצעלטע הענט און עס באַדעכטיק אַוועקגעלייגט 
אויפן טיש. 

-- דאָס איז עס. טוט אויס דעם איבערציער. מאַכטץ ענק באַקוועם. 

עוזר"העשל האָט אויסגעטאָן דעם פאַלטאָ און רויזע-פרומעטל האָט אים 
אַרויסגעטראַָגן אין קאָרידאָר. דער בחור האָט זיך צוגעזעצט אויף אַ לעדער- 
געבעטער שטול און גענומען בלעטערן. פון יעדן מיש האָבן זיך אַפגעבראָכן 
שטיקלעך. פריער האָט ער געכאַפּט אַ בליק אין דער הקדמה. דער מחבר האָט זיך 
פֿאַרענטפֿערט, אַז ער שרייבט דעם דאָזיקן פירוש נישט ער זאָל געבראַכט ווערן 
אונטער דער פרעס פון דרוק, נאָר פֿאַר זיך אַליין און פֿאַר די יעניקע, וואָס וועלן 
אַרויסקומען פון זיינע לענדן. ער האָט דערמאָנט דאָס אויב איינער פון זיינע 
אייניקלעך אָדער אור-אייניקלעך וועט טראַכטן דאָס די רייד זיינען ווערט אַרויס- 
צוקומען אין אַ ספר, זאָל ער פֿריער נעמען אַן הסכמה ביי דריי רבנים, וואָס זאָלן 
אורטיילן אויב ער האָט, חלילה, נישט געגרייזט. דאָס חיבור אַליין איז געווען אַ 
געמיש פון חקירה און חסידישע תורהס, געשריבן אַזוי געדיכט, אַז ס'איז 
ערטערווייז אוממעגלעך געווען איבערצולייענען. קיין פינטעלעך זיינען דאָ נישט 
געווען אַפֿילו ביים סוף זאַץ. דורך גאַנצע בלעטער איז נישט געווען קיין צייכן פֿון 
אַ נייעם אָפּואַץ. 

-- נו, װאָס הערט זיך? עץ קאָנט אַרויסקריכן ? -- האָט רויזע-פרומעטל 
געפרעגט. 

עוזר"העשל האָט זיך אומגעקוקט און דערזען מאַמע און טאָכטער. רויזע- 
פרומעטל האָט אַריינגעבראַכט אַ גלאָז טיי און אַ קלאָש מיט קיכעלעך. איידל איז 
געווען אָנגעטאָן אין דעם אייגענעם געפאַלדעטן קלייד און אין דער בלוזע מיט 
שפיצן, ווי דאָס ערשטע מאָל ביי ניוניען. קעגן דער רויטלעכער שיין פון נאַפֿט- 
לאָמפ האָט איר פנים אויסגעזען מאָגערער, דער שטערן -- העכער. די האָר 
האָט זי געהאַט פֿאַרקעמט אַרויף. דינע קנייטשעלעך זיינען געשטאַנען אין די 
אויגן-ווינקלען. זי האָט געהאַט אַ געלבלעךזבלאַסע צורה פון עמעצן, װאָס איז 
ערשט נאָר אױפֿגעשטאַנען פון אַ קראַנקהייט. 

-- גוטן אָוװונט. עך האָב געמיינט איר ווילט אונדז מער נישט קאָנען. 
= | -- גוטן אָוונט. חלילה! כ'האָב נישט געהאַט קיין צייט. כ'האָב יעדן טאָג 
געטראַכט, און אַזוי -- -- 
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-- װאָס זאָגט עץ? -- האָט רויזעדפרומעטל אים איבערגעהאַקט. -- מיקאָן 
דאָס לייענען? 

-- כ'האָב מורא, מ'עט מוזן אַלץ איבערשרייבן. 

-- פֿאַרפֿאַלן. 

-- מ'עט אויך דאַרפן דאָ און דאָרט עפעס צושרייבן. אין קלאַמערן. ס'איז 
צודבקיצור. | 

-- נו, טוט עס. ער האָט ליב געהאַט קורץ און שאַרף. אַזױי אין אַלץ. 

און זי האָט געטאָן אַ זיפץ. 

-- ס'עט דאַרפֿן דויערן א פּאָר וואָכן. 

-- קיינער יאָגט אייך נישט. קומטץ אַהער יעדן טאָג, ווען עץ האָט צייט, 
און שרייבטץ איבער. מאַכטץ אייך היימיש. וועגן געצאָלטס וועל עך דורכרעדן 
מיט מיין מאַן. 

-- ס'גייט נישט וועגן דעם. 

-- וואַרטץ א ווייל. עכ'ל טאַקע גלייך אַ שמועס טאָן. טרינקטץ די טיי. 

רויזע-פֿרומעטל האָט אָנגענומען ביי אַ פּאָלע פון קלייד און איז אַרויס. די 
טיר האָט געטאָן אַ סקריפע. איידל האָט געמאַכט א טריט נעענטער. 

-- עך האָב געמיינט, איר'ט זיך באַליידיקט, אָדער וואֶס. 

-- פֿאַרװאָס? נייך. 

-- עך האָב מיין פּאַפּאָס נאַטור: עך רעד אָפֿנהאַרציק און קויף מיר שונאים. 
עך האָב מורא, עכ'ל האָבן זיין ענדע. 

זי איז צוגעקומען נעענטער און זיך צוגעזעצט אויף אַ שטאַפּל פון דעם 
לייטערל, װאָס איז געשטאַנען אין ביבליאָטעק. דאָס קלייד מיט די פֿאַלדן האָט 
זיך אויסגעשפרייט ווי אַ פעכער. 

-- װאָס שטייט דאָרט געשריבן ? עך האָב וויפל מאָל געפרואווט אַריינקוקן. 
עך פאַרשטיי נישט קאַ' װאָרט. | 

-- ס'איז נישט פֿאַר קאַי מיידל. 

-- זאָגט מיר כאָטש איין זאַך. עך האָב נישט אַזאַ גראָבן קאָפּ. 

-- כ'ווייס נישט ווי מ'הויבט אָן. ס'איז דאָט װאָס מ'רופט : סכאָלאַסטיק. 

-- זאָל זיין. ס'איז מיין פּאַפּאַ. 

עוזר*העשל האָט גענומען מישן, נישטערן, זוכן עפעס אַ לייכטע תורה. 
פריער האָט ער אַ שאָקל געטאָן דעם קאָפּ אין דער ברייט, ווי אויף ניין. דער- 
נאֶך האָט ער זיך אָנגעכאַפּט ביים שפיץ קין. דער שטערן מיט די טיפע ווינקלען 
האָט זיך געקנייטשט. די צורה זיינע האָט זיך געהאַלטן אין איין ענדערן. אַ 
ווייל האָט ער באַקומען אַן אויסזען פון אַ יינגל, באַלד -- פון אַן אַלטן ייד. אַן 
אויסטערלישער געדאַנק איז איינגעפאַלן איידלען: אַו אַװױי האָט אויסגעקוקט 
דער פֿאָטער אירער בחורווייז... 

-- נו, כ'הער. 

-- ס'איז פֿאַראַן אַ פסוק אין קהלת : סובב סובב הולך הרוח ועל סביבותיו שב 
הרוח. דאָס הייסט: דער ווינט גייט אַרום און אַרום און ער קערט זיך אום 
פון װאַנען ר'איז געקומען. ס'ווערט געבראַכט, אַו דאָס מיינט מען די נשמה. 
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וועז אַ מענטש זינדיקט, ווערט ער נאָכן טויט מגולגל אין אַלערליי באַשעפֿענישן 
-- אין אַ הונט, אַ קאַץ, אַ װאָרעם, און אַפֿילו אין די פֿליגל פון אַ ווינטדמיל. אָבער | 
דער סוף איז, אַז די נשמה גייט צוריק פון װאַנען זי איז געקומען -- 

-- דאָס זאָגט פּאַפּאַ? 

-- ניין. דאָס זאָגן אַנדערע. אייער פֿאָטער פרעגט די קשיא: פֿאַרװאָס שטייט 
עפּעס סובב סובב, װאָס דאָס איז אַ פועל, אַ צייטוואָרט. עס דאַרף שטיין סביב 
סביב, אַרום און אַרום. דאָס האָט צו טאָן מיט דקדוק, כאָטש ער איז נישט גערעכט. 

-- נו, װאָס ענטעפרט ער? 

--ער זאָגט, אַז ווען די נשמה ווערט פֿאַרװאָגלט אין א חיה, אָדער א גראָבן 
מענטש, איז אין דער בהמה אֶדער אין עם-הארץ האָט דער גייסט זיינע גלגולים. 
עס זיינען דאָ צייטן ווען אַפֿילו אין דעם באַשעפֿעניש שיינט-אויף אַ ליכט און 
ס'נעמט זיך דערפון װאָס ס'זיצט אין דעם א מענטשלעך נפש. מחמת דער גוף 
איז שווער, און די נשמה -- לייכט, קאָן זי נישט איינשטיין אויף איין אָרט, 
נאָר זי מוז זיך כּסדר קערן און ווענדן, ווען נישט, װאָלט אָדעַר די נשמה גע- 
שעדיקט געװאָרן, אַדער דער קערפער. דאָס מיינט דער פסוק : סובב סובב הולך 
הרוח, דער רוח מוז פסדר זיך בייטן, ווערן דאָ ליכטיק און דא פינסטער, דא 
הויך און דאָ נידעריק, ועל סביבותיו, און דורך די דאָזיקע דרייענישן, שב הרוח, 
קערט ער זיך אום צום אָפּשטאַם. דאָס איז דער טייטש פון דער גמרא, אַז 
צדיקים האָבן נישט קיין מנוחה נישט אויף דער-וועלט און נישט אויף יענער- 
וועלט. װאָרים די נשמה שטאַמט פון פסא-הפבוד און ווי הויך זי זאָל נישט 
שטייגן, קאָן זי אַלץ נישט רוען. די נשמה איז דעריבער לויט איר נאַטור אַ 
סובב, עפעס װאָס בייט זיך אָן אויפהער און טוישט אירע געשטאַלטן. ערשט ווען 
ס'וועלן קומען אַלע תיקונים און אַלץ ועט ווידער ווערן אין-סוף, בלויז געט- 
לעכקייט, וועלן אויפהערן אַלע וואַנדלענישן. 

די גאַנצע צייט וואָס עוזר"העשל האָט גערעדט, האָט איידל אים אָנגעקוקט 
מיט א פּאָר ברייט-צעעפנטע אויגן. איר בליק איז געווען סיי שאַרף, סיי דער- 
שראָקן. בלויע אָדערלעך האָבן געטאַנצט אין די שלייפן. 

-- איר האָט פֿאַרשטאַנען? -- האָט ער געפרעגט נאָך אַ קווענקלעניש, 

= יאָ, אַלץ. | 

-- וואָס זאָגט איר? 

-- הערלעך שיין! 

-- זעט איר, אונדזערע ספֿרים האָבן אויך פּאָעזיע. 

- ווען דאָס װאָלט געשריבן געוואָרן אויף אַן אייראָפעאישער שפראך!... 

עוזר"העשל האָט געװאָלט ענטפערן, נאָר אין דער רגע האָט זיך געעפנט די 
די טיר און עס זיינען אַריינגעקומען פריער ר' משולם און נאָך אים רויזע- 
פרומעטל. ר' משולם האָט צוגעשפּאַנט צום טיש. 

-- אַ למדן, האַ? -- האָט ער א זאָג געטאָן -- נו, ווי מיינסטו, בחור, קאָנסט 
דאָס אויספאַרריכטן ? 

-- כ'רעכן, אַז יאָ. 

-- איך האַלט קנאַפּ פון די שרייבעכצער. יעדער באַלעבאָס איז היינט אַ 
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מחבר. נאָר כ'האָב איר צוגעזאָגט צו לאָזן עס דרוקן. וויפל פֿאַרלאַנגסטו פֿאָר 
דיין טירחה ? 

-- וויפל איר'ט געבן. דאָס איז גישט דער עיקר. 

-- וואָס-זשע ? דו טוסט עס לשם מצווה ? 

- יאָ. ניין... 

-- וואָס ביזטו ? א משפיל ? 

-- נישט קיין משפיל. 

-- אַז אַ בחור פֿאָרטדאַװעק פון טאַטעדמאַמע, איז ער שוין נישט קיין צדיק. 

-- כ'וויל נישט זיין קיין צדיק. 

-- װאָס דען! א רשע? 

-- כ'וויל מיך עפעס אויסלערנען. | 

-- װאָס, א שטייגער ? פסקנען שאַלות? 

-- דאָס קאָן איך. | 

-- ב'הער, נעמסט ביי מיין אייניקל אַ לעקציע. ווי הייסט זי דאַרט ? הדסה. 

עוזרדהעשל איז רויט געוואָרן. | 

-- יאָ, פויליש. 

-- וואָס טויג דיר פויליש ? איצט איז דאָ רוטלאַנד. צווייטנס, הדסה ווערט 
אַ כֹּלה היינטיקן שבת-צוזנאַכט, און פֿאַר אַ פּלה פּאַסט נישט צו געבן קאִ' לעק- 
ציעס... 

עוזר"העשל האָט געוואָלט ענטפערן, נאָר דאָס לשון איז אים אַפגענומעז 
געוואָרן. אין דער קעל איז אים געוואָרן טרוקן. דאָס גלאָז טיי האָט א ציטער 
געטאָן אין זיינע פינגער. 

-- עך מיין באמת ? -- האָט רויזע-פרומעטל אַ פּאַטש געטאָן מיט די הענט. 
-- מזל-טוב ! 

-- דער חתן הייסט פישעלע. דער זיידע זיינער, שמעון קוטנער, האָט אַן 
אייל-געשעפט אויף דער גנאָינע. ער איז אַ קנאַפּער למדן, אָבער אן ערלעכער 
מאַן. ער פֿאָרט צום ביאַלאָדרעוונער רבין. דער בחור לערנט א האלבן טאָג 
אין שטיבל און נאָך מיטאָג פירט ער דעם זיידנס ביכער. 

--ס'אַ חידוש, דאַכע האָט מיר גאָרניש' געזאָגט, -- האַט רויזע-פֿרומעטל 
זיך אָנגערופן. 

אויף דעם אַלטנס פנים האָט זיך באוויזן א שלויער שמייכל. 

-- ס'איז רעכט. מ'עט דיך פֿאַרבעטן. וועסט עסן לעקעך... 

און ער האָט געטאָן אַ קוק אויף עוזר-העשלען פון אונטער די שפיזיקע 
ברעמען. | 
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8 לאַנגע ווייל האָבן אַלע געשוויגן. עוזר"העשל האָט מיט אַ ציטערנדיקער 
האַנט אַנגענומען אַ קיכעלע און עס צוריק אַוועקגעלייגט. רויזע-פרומעטל האָט 
זיך אַ שפיל געטאָן מיט דער שנור פערל, װאָס זי האָט אָנגעטאָן לכבוד חנוכה. 
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רי משולם האָט זיך צוגעזעצט אויף אַ שטול, אַרויסגענומען אַ בלאַט פּאַפיר 
פֿון כּתב-יד און געפרואווט לייענען, נאָר אַזוי ווי ער האָט נישט געהאַט די 
ברילן, האָט ער גאָרנישט געזען. ער האָט אַ זאָג געטאָן צו רויזע"פרומעטלען : 

-- וואו איז ערגעץ מיין שפאַקטיוו ? 

= עך הויב נישט אָן צו וויסן. 

-- װאָס ווייסטו יאָ?... װאָס איז דאָס פֿאַר אַ.ספר1 -- האָט ער זיך גע- 
ווענדט צו עוזר-העשלען. 

-- חסידות. 

-- מ'האַלט מיר אין איין ברענגען ספרים: מחברים, פאַקענטרעגער. נאָר 
כ'האָב נישט קיין צייט אַריינצוקוקן. ס'קאַנטאָר איז פֿול מיט ספרים. 

-- פֿאַרװאָס ברענגט מען זיי נישט אַהער ? -- האָט רויזע"פרומעטל געפרעגט. 

= ווער זאָל זיך דערמיט אָפגעבן? דער קאָפל איז אַן עם-הארץ. ס'קומען- 
אַן פעק בריוו. פון רבנים, רביים. כ'ווייס ווער. גאָר ס'איז נישטאָ ווער ס'זאָל 
ענטפערן. ס'וואַלגערן זיך גאַנצע קופעס. 

-- אַ שיינער יושר! רבנים שרייבן צו דיר. מ'קריגט ניש' קאֵי תשובה! 

רי משולם האָט אויף איר אַ קוק געטאָן קרום. 

-- אַדרבא, ענטפער. ביזט דאָך עפעס אַ תחינהיידענע און אַ למדנטע. 
מיר דינען נישט די אויגן ! 

-- עלעהיי װאָלסטו געבעטן דעם בחור. ער איז, קניינע האַרע, אַ קענער. 

-- הע! קום אָריין צו מיר אין קאַנטאָר אויף גזשיבאָווסקע גאַס. מיין משרת 
איז אַ קלוגער, נאָר אַ גראָבער יונג. 

-- ווען זאָל ער קומען? 

-- פֿאַל אָריין. וועסט מיר זאָגן װאָס זיי שרייבן אין צוויי ווערטער. 

ר' משולם האָט זיך אויפגעהויבן און איז צוריק אַרויס. די טיר האָט געטאָן 
א קלאַפּ. רויזע"פרומעטל האָט זיך אַ דריידגעטאָן אויף די קנאַפֿלען, געוואַלט 
זיך אַ באַריםדטאָן פאר דעם בחור, אַז זי האָט אים צוגעשאַנצט אַ ניי פֿאַרדינסטל, 
אַ קוק געטאָן פרעגנדיק אויף דער טאָכטער, און איז אויך אַרויס. אין ביבליאָטעק 
איז אַנטשטאַנען אַן אָנגעלאָדענע שווייגנדיקייט. פון אַ ווינקל האָט זיך געהערט 
א קראַצעניש, ווי פון אַ מייזל. איידל האָט זיך געטאָן אַ רוק אויפן שטאַפּל. 
עוזר-העשל האָט געוואָלט אויפהויבן דעם בליק, נאָר די וויעס זיינען אים גע- 
האָנגען שווער. ער האָט געהאַט אַ משונהדיק געפיל : ווי די שטול, װאָס אויף איר 
איז ער געזעסן, װאָלט געשטאַנען קרום און געהאַלטן זיך ביים איבערקערן. 

-- װאָס זענט איר אַזוי צעטומלט געוואָרן 1 -- האָט איידל געפרעגט און 
אים אָפגעמאָסטן פון אויבן-אַראָפּ און פון אונטן-אַרויף. 

--- צעטומלט ? איך ? 

-- איר'ט זיך פֿאַרליבט אין איר, אָדער װאָס? 

-- פֿאַרליבט? כ'ווייס נישט װאָס איר מיינט. 

-- זי איז אַן אויבערפלעכלעך מיידל און קאָן גאַנץ ווייניק. זי'ט צומאֶל 
ניש' געקראַגן קאַי מאַטורע. 


2 יצחק באַשעויס 


- זי איז געוואַרן קראַנק. 

-- אַלע שלעכטע שטודענטן ווערן קראַנק פֿאַרן עקזאַמען. 

-- זי איז געווען אין אָטװאָצק. ניין חדשים. 

-- עך קאַן די קונצן. מ'נאַרטדאָפּ זיך זעלבסט און די אַנדערע. 

פון דער סאַלע האָט זיך דערהערט אַ צוגעדושעט קלינגעניש. דאָס האָט 
דער שענקל-זייגער אויסגעקלונגען ניין. איידל האָט זיך געװאָלט אויפשטעלן, 
נאָר אַ קני איז איר געהאַט פֿאַרשלאָפֿן געוואָרן. זי איז ווי צוגעזעסן געוואָרן צו 
דעם שטאפל. 

-- עך האָב געמיינט עץ זענט אַן ערנסטער בחור -- האָט זי געזאָגט, אַליין 
דערשטוינט פון איר דרייסטקייט. 

-- װאָס האָב איך געטאָן? 

-- אַז מ'פּאַנגט-אָן שטודירן, אין אייער עלטער, מוז מען לערנען טאָג 
און נאַכט, נישט נאָכלויפן מיידלעך. 

-- כ'לויף קיינעם נישט נאָך!... 

-- מ'ציט זיך נישט אַריין אין א שמוציק הויז. 

-- פון װאַנען ווייסט איר? ס'איז נישט שמוציק. 

-- עך ווייס אַלץ. די רביצין איז אַן אויסגעלאַסענע פרוי. דער אָבראָם איז 
אַ שאַרלאַטאַן. אַ שיינע געזעלשאַפֿט פֿאַר אַ ישיבה"בחור!... 

עוזר-העשל האָט זיך געטאָן אַ שאָקל. דער כּתבייד איז אַרױסגעפֿאַלן פון 
זיינע הענט און זיך צעשאָטן אויפן טעפיך. ער האָט זיך אַ בויג געטאָן אים אויפ- 
צוהויבן, נאָר ער האָט אים געלאָזט ליגן. די אוממעכטיקייט, װאָס האָט אים אַרומ- 
גענומען, האָט אין זיך געהאַט עפעס פון א חלום. 

-- עך וויל אייך נישט באַליידיקן. איר האָט אין זיך עפעס. ווען נישט, װאָלט 
עך איבערהויפט מיט אייך נישט גערעדט. 

- אַ שיינעם דאַנק. 

-- דאַנקט נישט אַזױפֿיל און קוקט מיר גלייך אין די אויגן אַרײין. איר 
זענט נישט אַזאַ חסיד. זיצט אויך נישט אַזוי איינגעבויגן. איר זענט נאָך נישי 
אַלט קאַ'ן אַכציק יאָר! 

עוזר"העשל האָט זיך געפרואווט אויסגלייכן. ער האָט א קוק געטאָן אויף דעם 
מיידל. זייערע אויגן האָבן זיך באַגעגנט. אַ שמייכל איז דורכגעלאָפֿן איבער איר 
שאַרף פנים. 

-- איר זענט אַ זעלטענער געמיש -- האָט זי געזאָגט -- פון אַ קלייזל- 
בחור און אַ שייגעץ. 

-- איר מאַכט חוזק. 

-- קיין חוזק. יענע אין דער שווייץ זיינען אַזעלכע שוואַרצע און געקרייזלטע. 
אַזױינע געניטע שנאָרער!... װאָס איר דאַרפט, איז -- אַן עכטן פריינט און 
אַ סך דיסציפלין. 
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-- יאָ, דאָס איז אמת. 

-= אויב איר ווילט ווירקלעך שטודירן, קאָן עך אייך העלפן. א סך מער 
פֿון הדסהן. 

-- כ'האָב געמיינט, איר פֿאָרט אַוועק. 

-- פֿילייכט יאָ. דערווייל נישט. | 

זי האָט זיך אַראָפֿנעזעצט און גענומען צוזאַמענקלויבן די בויגנס. נאָך אַ ווייל 
האָט ער זיך אויך אַראָפּגעבויגן צו די כּתבים. ער האָט אָנגענומען אַ בינטל, נאָר 
עס איז צוריק אַרויסגעפאַלן און זיך צעשאָטן. ער האָט אַנידערגעקניט און אויפ- 
געקליבן בלעטל ביי בלעטל. ער האָט זיך אָנגעשטויסן אָן איידלס פינגער און 
באַקומען א שטאָך פון אירע נעגל. באַלד האָבן ביידע זיך אויפגעשטעלט און 
איידל האָט אים געהאָלפֿן גלייכלייגן דעם מאַנוסקריפט. זי האָט זיך געבויגן 
איבער זיין אַקסל און עס האָט אַ שמעק געטאַן פון איר מיט לייב און קימל- 
פּערפֿום. 

-- נו, גענוג אויף היינט. אַ גוטע נאַכט. 

-- אַ גוטע נאַכט. 

-- אויב איר ווילט, קאָן עך אייך מאָרגן געבן די ערשטע לעקציע. 

-- פֿאַרװאָס נישט ? אַדרבא. 

-- און זייט נישט אַזױי שעמעוודיק. ס'פאַסט נישט פֿאַר קיין עפיקורייער... 

ער איז געקומען אַהיים אַ שטיק נאָך צוועלף. פֿון דער גרויסער שטוב האָבן 
זיך געהערט געשרייען און געלעכטערס. דאָס האָבן לאַפּידעס און ברוידע געפירט 
זייער שטענדיקן וויכוח. נאָר ער האָט זיך נישט געװאָלט ווייזן פֿאַר קיינעם. ער 
איז שטילערהייט אַריין צו זיך אין שטיבל און גישט אַנגעצונדן די עלעקטרע. 
ער האָט זיך אַוועקגעלייגט אין די מלבושים אויפן בעטל און געבליבן אַליין 
מיט דעם חשכות. פּאַסן ליכט האָבן זיך געקרייצט אויפן באַלקן, פאַרלוירן געװאָרן 
אין די ווינקלען. אויף די שויבן האָבן זיך צעבליט ווייסע פֿראָסט-בוימער. ער 
איז נאָך נישט געהאַט געווען קיין גאַנצן חודש אין װאַרשע, אָבער ער האָט שוין 
אָנגעהויבן שפילן אַ ליבע און פֿאַרשפּילט. הדסהס שטוב איז פון היינטדאָן געווען 
פֿאַר אים פֿאַרשלאָסן. היינטיקן שבת-צו-נאַכטס האָט מען דאָרט געזאָלט שרייבן 
תנאים מיט א בחור פֿישעלע, װאָס אַ האַלבן טאָג לערנט ער אין שטיבל און 
דעם אַנדערן האַלבן פֿירט ער דעם זיידנס ביכער... 

עוזר"העשל האָט זיך געפרואווט טרייסטן דערמיט װאָס סיי ער, סיי הדסה, 
סיי פישעלע און ר' משולם, זיינען אַלע באוועגונגען פֿון דער אומענדלעכער 
סובסטאַנץ, בלעזלעך אין דעם ים פון דער געטלעכקייט. אַלץ, װאָס געשעט מיט 
אים היינט און װאָס וועט פּאַסירן אין דער צוקונפט, איז נויטווענדיק, באַשטימט 
לויט די אייביקע געזעצן, אומפאַרענדערלעך. אָבער שפינאָזאָס לערע האָט אים 
נישט געהאָלפֿן אין דעם באַדרענגעניש. ער איז נאָך ווייט געווען פֿון דער 
מדרגה ליב צו האָבן גאָט מיט אַן אינטעלעקטועלער ליבשאַפט, אומאַָפהענגיק 
פון די טאָגדטעגלעכע טראַפֿן. ער איז פול געווען מיט אַפעקטן און ער האָט נישט 
געוואוסט ווי אַזוי מיפֿאַרטרייבט זיי און מיט וואָס ער זאָל זיי פאַרבייטן... 
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4 יצחק באַשעוויס 
קאַפיטל פֿינף 
1 | 


עוזר-העשל איז געזעסן ביי זיך אין שטיבל, אין גינעס וואוינונג, און אַריינ- 
געקוקט אין די אָפּגענוצטע שול-ביכלעך, װאָס ער האָט איינגעקויפט אויף דער 
שוויענטאָדקזשיסקע גאַס, ביי די יידישע הענדלער פון אַלטע ביכער. דאָ האָט 
ער געכאַפּט א קוק אין א געאָגראַפֿיע און דאָ -- אין דער היסטאָריע פון רוס- 
לאַנד; אָט האָט ער גענומען בלעטערן אין אַ רוסישער גראַמאַטיק און אָט -- אין 
אַ וועלט-געשיכטע. עס האָט זיך דאָרט גערעדט וועגן שאַרלמאַין, דעם גרינדער 
פון דער הייליקער רוימישער אימפעריע. דער פֿאַרפֿאַסער האָט געשילדערט 
שאַרלמאַינען ווי אַ גרויסן מאַן, אַ פאַרטיידיקער פון דער קירך, אַ רעפֿאָרמאַטאָר. : 
עוזרדהעשל האָט א שאָקל געטאן מיטן קאָפּ. 

-- נו, יאָ, װאָס גרעסער דער רוצח, אַלץ מער לויבט מען אים... דער מין | 
מענטש האָט ליב דעם מערדער... 

ער האָט געפרואווט אַװעקיאָגן די מחשבות און זיך אינגאַנצן אַריינטאָן 
אין לייענען. ער האָט געוואוסט, אַז אויב ער וויל אָפֿגעבן עקזאַמען אויף אַכט 
קלאַסן און אַריינטרעטן אין אוניווערסיטעט, טאָר ער זיך נישט גריבלען. נאָר לער- 
נען טאָגדאוןדנאַכט, ווי איידל האָט געזאָגט. אָבער ער האָט נישט געקאָנט אָפּ- 
טרייבן די מחשבות. װאָס איז דאָס פֿאַר אַ װעלט? מ'האַלט אין איין שעכטן, 
רויבן, פייניקן, און מ'רעדט וועגן גערעכטיקייט, פרייהייט, ליבע. נו, און ער 
אַליין, עוזר"העשל, װאָס טוט ער אויף? ער זיצט און קנעלט קינדער-ביכלעך, 
אפשר ועט ער אַמאֶל, אין צען יאָר אַרום, באַקומען אַ שטיקל דיפלאָם. איז דאָס 
שוין דער תכלית? צוליב דעם לוינט זיך צו װאַלגערן אין דער פרעמד? איז 
דאָס אַלץ, װאָס ס'איז געוואָרן פון זיינע יינגלשע חלומות ? יאָ, ער איז אַראָפּ- 
געפֿאַלן פון דער מדרגה. ער איז שוין, אַזוי גיך, אין דער גרויסער שטאָט 
געוואָרן אַ קליין מענטשעלע מיט פיצעלעך השגות... 

עוזר"העשל האָט זיך אויפגעשטעלט און גענומען אַרויסקוקן פֿון פֿענסטער. 
דער ניקעלנער זייגער אין וועסטל-קעשענע האָט געוויזן האַלב פיר, אָבער דער 
ווינטער-פאַרנאַכט האָט שוין גענומען צופֿאַלן. אין הויף, וואוהין דאָס פענסטער 
איז אַרויסגעגאַנגען, איז געווען טויב"שטיל. אַ שיטערער שניי איז געפֿאַלן פון 
געלבלעךזאָנגעװאָלקנטן קװאַרדראַט הימל, וואָס האָט געהויערט איבער די קרומע 
דעכער. אויף דעם שפיץ פֿון אַ װעטער-האָן איז געשטאַנען א קראָ. אַקעגן די 
ווייסע שטחים האָט זיך איר שוואַרצקייט אָפּגעשלאָגן בלוי. זי האָט אַ פאַר- 
גליווערטע געקוקט ערגעץ ווייט אַװעק, איבער אַלע קוימענס, ווי זי װאָלט 
געזען זאַכן פון אַלעמען פאַרהוילענע. אויפן ברעג דאַך, נעבן דער רינע, האָט 
באַדעכטיק געשפּאַנט אַ קאַץ. אַ גויע מיט אַ זאַק אויף די פלייצעס איז אָריין 
דורכן טויער, צוגעגאַנגען צום מיסט-קאַסטן און מיט אַ האַקן גענומען גראַבלען אין 
אָפּפֿאַל. זי האָט אַרויסגעצויגן עטלעכע שמאַטעס און אַריינגעלייגט אין זאַק. 
דערנאָך האָט זי אויפגעהויבן צו די אויבערשטע שטאָקן אַן ערדיק-איינגעשרומפן 
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פנים מיט אַ רויט-פֿאַרריסן נעזל און זיך צעזונגען מיט אַ מעלאָדישער שטים: 

-- קאָשטשי קופויע, ביינער קויף איך, שמאַטעס קויף איך, ביינער, בייד 
נער!... 

עוזר-העשל האָט אָנגעשפּאַרט דעם װאַרעמען שטערן אין דער קאַלטער 
שויב. זי איז אַמאָל געווען אַ יונגע שיקסע, האָט ער געטראַכט, און דער אָקס, 
װאָס זיינע ביינער וויל זי קויפן, איז געווען אַ קעלבל און איז אַרומגעשפרונגען 
אויף דער לאָנקע. די נאַטור פֿאַרװאַנדלט אַלץ אין מיסט. קיין שום פֿילאָזאָפֿיע 
קאָן דאָ נישט העלפן. 

ער האָט זיך אויסגעצויגן אויפן בעטל און צוגעשלאָסן די וויעס. מער ווי 
צוויי זעמל און אַ שטיקל קעז, וואָס ער האָט היינט געגעסן אויף אָנבייסן, האָט ער 
נאָך נישט געהאַט אין מויל. ער האָט נאָך געהאַט די פּאָר גראָשן אָפּצועסן אין 
דער גאָרקיך אַ גריץ מיט ברויט, נאָר ער איז פויל געווען אַראָפצוגיין אין גאַס. 
הדסה וועט אויך ווערן אַלט, האָט ער געקלערט. זי וועט שטאַרבן און מען וועט 
זי פֿירן אין אַ לוויה אויף דער גענשע גאַס, צום בית-עולם. היינט, צו װאָס איז 
די ליבע? פֿאַרװאָס זאָל ער בענקען נאָך איר? װאָס שאַדט דאָס אים װאָס 
זי ווערט א כֹּלה מיט פישעלען? ניין, ס'דאַרף אים גאָרנישט אַרן. ער מוז אויס- 
אַרבעטן אין זיך די גלייכגילטיקייט, װאָס עס האָבן די יאָגיס. ער מוז זיך אויס- 
לערנען אַריינצוטרעטן לעבעדיקערהייט אין דער נירװאַנאַ. 

ער האָט גענומען איינדרימלען. פריער איז פֿאַר די אויגן געוואָרן ברוין, 
שפעטער -- בלוי. אין דער בלויקייט האָבן זיך גענומען אויסשיילן בלימעלעך, 
שטענגעלעך, בלעטערלעך, שמעטערלינגען, געלע, גרינע, רויטע, וויאַלעטע. אַ 
פייערדיקער היישעריק האָט זיך געשאָטן, געהאַלטן אין איין בייטן די פֿאַרבן. 
שאָטנדיקע געשטאַלטן האָבן זיך באַװעגט, זיך געפּאָרעט, גערעדט אָן אַ קול, 
אין אַ גרייזיק לשון, אָן אַ האַפֿט. מיט אַמאָל איז אויסגעוואַקסן קליין-טערעשפאֶל. 
עס האָט זיך אים געחלומט, אַז עס איז אַ זומערינאָכמיטאָג. ער זיצט הינטערן 
= שטעטל, אויף אַ גראָזיק בערגל, און לייענט א בוך. פלוצלינג זעט ער, אַז פֿון מיטן 
דעם שול-געסל, נישט ווייט פֿון בית-מדרש, הויבט זיך אָן ציען אַ וואַרשעווער 
גאַס, מיט טראַמווייען, דראָשקעס, אויטאָמאָבילן, שוי-פֿענסטער, מחנות פּאַרְבִיי" 
גייער. זע נאָר, װאַרשע איז דאָך נעבן קלייןדטערעשפּאָל! -- האָט ער א רוף 
געטאָן. -- עס איז דאָך איין שטאָט. אויב אַזוי, צו װאָס האָב איך באַדאַרפֿט אַװעק 
פון דער היים! איך קאָן דאָך אַ גאַנצן טאָג זיין אין װאַרשע און ביינאַכט 
אַהיימקומען שלאָפֿן!. .. ניין, ס'קאָן נישט מעגלעך זיין. ס'חלומט זיך מיר!... 

פלוצים האָט ער דערהערט א קלינגען אין דער דרויסנדיקער טיר. ס'איז 
שטיל געװאָרן. נאָר אַביסל שפעטער האָט ער ווידער פֿאַרנומען אַ קלונג -- אַ 
קורצן, אַ זיגדזאַגישן. אַ ווייל האָט ער מער גאָרנישט געהערט. מיט אַמאָל 
האָט מען אָנגעקלאַפּט אין דער שויבן-טיר. ער האָט געעפנט די אויגן און דער" 
זען דורך די מילך-שויבן צוויי סילועטן. אין שטיבל איז שוין געווען טונקל. 
ער האָט זיך אויפגעזעצט און אָנגעשפיצט די אויערן. ער האָט געוואוסט, אַז 
מ'דאַרף עפעס זאָגן ווען עמעץ קלאַפּט אָן, נאָר ער האָט פֿאַרגעסן װאָס. ער 
האָט אַ רוף געטאָן: 


6 יצחק באַשעװיס 


-- כ'בין דאָ! | 

די טיר האָט זיך געעפנט און גינע האָט אַריינגעשטעקט דעם קאָפּ. 

-- עפעס אַ פרייליין פֿרעגט זיך אויף אייך. קאָן זי אַריינקומען ? 

-- צו מיר? יאָ. 

גינע האָט זיך אָפגערוקט אויף צוריק און עס איז אָריין הדסה, אין אַ 
זשאַקעטל פֿאַרקנעפּלט מיט שלייפלעך, אין אַ סאַמעטענעם בערעט און אין שיך 
מיט אויבער-זאָקן. איינצלנע שנייעלעך זיינען איר געבליבן הענגען אויף די 
אַקסלען. זי האָט געטראָגן מיט זיך אַ שוואַרצן טאַש און אַ דין ביכל מיט רויטע 
טעוועלעך. זי האָט זיך אומגעקוקט, אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און געמאַכט 
אַ באַוועגונג ווי אָפּצוטרעטן אויף הינטערוויילעכץ. גינע האָט נאָך אַ קווענקלעניש 
פֿאַרמאַכט די טיר. 

-- דער פּאַן דערקענט מיך נישט? -- האָט הדסה געפרעגט אויף פויליש. 

- יא, יא 

-- איך בין הדסה. 

-- יאָ, הדסה. | 

-- איר זענט געשלאָפן ? כ'האָב אייך אויפגעוועקט ? 

-- ניין, װאָס פֿאַר א גאסט ! 

ער איז אַראָפּ פון געלעגער און געבליבן שטיין אַ צעשויבערטער, אַ בלאסער, 
מיט שטרויכלענדיקע פֿיס. ער האָט א זאָג געטאָן: 

-- גאָט אין הימל, וועמען איך זע! 

-- פּאַרוואָס זענט איר נישט געקומען ? כ'האָב געמיינט, איר זענט קראַנק. 

-- ניין, נישט קראנק. זאָל זיך די פּאַני זעצן. 

-- מיר האָבן געזאָלט האָבן אַ לעקציע און דער פּאַן איז פֿאַרפֿאַלן גע- 
װאָרן. דער פעטער אַבראַם האָט מיר געגעבן דעם אַדרעס. 

-- כ'ווייס נישט ווי די פּאָני צו דאַנקען ! 

-- כ'האָב געמיינט, איר האָט זיך באַליידיקט. 

-- באַליידיקט ? אויף דער פּאַני? פאַרוואָס ? 

-- איר האָט אַפֿילו נישט טעלעפאָנירט. 

-- מ'האָט מיר פֿאַרבאָטן צו קומען צו דער פּאַני -- האָט ער א זאָג געטאָן 
אומגעריכט פֿאַר זיך אַליין. 

-- ווער האָט פֿאַרבאָטן? 

-- דער זיידע. דער פּאַן מושקאַט. ער'ט געזאָגט, אַז די פּאַני ווערט אַ פלה... 

-- אַך, ס'איז נישט אמת. 

זי האָט זיך אַװעקגעזעצט אויף אַ ברעג שטול, ביי דער זייט פון טישל. זי 
האָט אויסגעטאָן אַ הענטשקע און זי באַלד צוריק אָנגעטאָן. 

-- אפשר האָט איר נישט קיין צייט? כ'גיי גלייך. 

-- כ'האָב גענוג צייט. 

-- כ'האָב געמיינט, אויסער דער לעקציע זענט איר אַ פריינט. כ'האָב יעדעס 
מאָל געפרעגט די דינסט צי איר האָט נישט אָנגעקלונגען. דער פעטער אַבראַם 
האָט זיך אויך געפרעגט אויף אייך. 
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- װאָס איז דאָס פֿאַר א ביכל? -- האָט ער אַ פרעג געטאָן, װוי איבער- 
צורייסן אירע ווערטער. 

-- דאָס? פון קנוט האַמסן. וויקטאָריע. 

-- אַ ראָמאַן ? 

-- יא 

-- אפשר וויל די פּאַני עפעס? א גלאָז וואַסער ? 

= ניין, גאַרנישט. איר לערנט, זע איך, אַליין. 

-- װאָס זאָל איך טאָן? כ'האָב מורא כ'על דאָס אַלץ נישט אויסהאַלטן. די 
עקזאַמענס. די ביכלעך. כ'בין צו-אַלט. 

-- איר מוזט דאָך עפעס דערגרייכן. 

-- צו װאָס? מיקאָן רעזיגנירן אויך. 

-- דער פּאַן איז אַזאַ פעסימיסט. איך בין אַליין אויך געשטימט מעלאַנכאָליש. 
אַלע זיינען געגן מיר: דער זיידעשי, פּאַפּאַ, אַפֿילו די מאַמעשי. 

-- װאָס ווילן זיי? 

-- איר פאַרשטייט אַליין. איך קאָן נישט. ס'איז געגן מיין נאַטור. 

זי האָט געמאַכט א באַװעגונג נאָך עפעס צו זאָגן, נאָר זי איז אַנטשוויגן 
געװאָרן, זי האָט זיך אויפגעהויבן און איז צוגעגאַנגען צום פענסטער. ער איז איר 
נאָכגעגאַנגען. דער דרויסן האָט שוין אָנגעהויבן ווערן בין-השמשותדיק בלוי. 
דער שניי איז געפֿאַלן פּאַמעלעך, אַ פֿאַרטראַכטער, א קדמונישער. אין פֿענסטער 
האָכן זיך אָנגעצונדן לאָמפּן. ס'האָבן זיך געצויגן פון זיי ליכטיקע שטרויען. 
ערגעץ ווייט, פון יענער זייט מויערן, האָט זיך דערטראַגן אַ צוגעדושעט זשומען, 
װאָס האָט דערמאָנט סיי אין דעם בלאָזן פון אַ ווינט, סיי אין דעם שאָרכן פון אַ 
װאָלד. עוזר"העשל האָט איינגעהאַלטן דעם אַטעם און צוגעשלאָסן די אויגן- 
לעדלעך. ער האָט געהאַט א פֿאַרלאַנג, די זון זאָל זיך אָפּשטעלן, ווי אין די צייטן 
פון יהושע, דער ביןדהשמשות זאָל אייביק דעמערן און ער זאָל דאָ אַזוי בלייבן 
שטיין נעבן איר, ביז אין דער אומענדלעכקייט... 

ער האָט אויף איר א קוק געטאָן און זייערע בליקן האָבן זיך באַגעגנט. דאָס 
שמאָלע פנימל איז געווען איינגעהילט אין שאָטנס. אין די גאָלדענע האָר האָט 
זיך געשפיגלט עפעס אַזוינס, ווי אַ ווייטע שקיעהדיקע שיין, װאָס האָט זיך דורכ- 
געריסן אין דער לעצטער מינוט. די אויגן האָבן אַפֿערגעקוקט פון די שאָטנדיקע 
נעצן ברייט-צעעפנטע, נאַכטיש-סודותדיקע. עוזר-העשלען האָט זיך געדוכט, 
אַז ער האָט שוין דאָס אַלץ אַמֹאָל איבערגעלעבט, אין חלום, אָדער אין אַ פריער- 
דיקן גלגול. די האַנט האָט זיך אויסגעשטרעקט, ווי אויף אייגענער אַחריות, 
און אָנגענומען איר אַרבל, נאָעַנט צום געלענק. ער האָט א מורמל געטאָן: 

-- כ'האָב געבענקט נאָך דער פּאַני. זייער שטאַרק. 

זי האָט אַ צאַפל געטאָן, נאָר זי האָט זיך נישט אַרויסגעריסן. זי האָט אַ 
באַוועג געטאָן מיטן האַלדז, ווי זי וואָלט עפעס אַראָפּגעשלונגען. 

-- איך אויך -- האָט זי געענטפערט. -- די גאַנצע צייט!... 
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ס'איז שוין געווען שפעטלעך אין אָוונט. הדסה איז שוין געחאַט אַוועַק- 
געגאַנגען. נאָר עוזר"העשל האָט נישט אָנגעצונדן קיין לאָמפ. ער איז געלעגן 
אין די מלבושים אויפן בעט און מיט ברייט-צעעפנטע אויגן געקוקט פֿאַר זיך, 
אין דער פינסטערניש, װאָס איז פון מאֶל צו מאָל דורכגעריסן געװאָרן פון 
פּאַסן ליכט, װאָס האָבן דורכגעקרייצט דעם סופיט און איינגעשלונגען געוואָרן 
אין די ווינקלען. ער האָט געוואָלט זיין רואיק. ער האָט דאָך ערשט מיט עטלעכע 
שעה פריער אָפּגעפּאַסט זיך צו באפרייען פון אַלע הבל-הבלימשע באַגערן און אַריינ- 
צוטרעטן אין דער נירװאַנאַ. אָבער עפעס אין אים האָט געצאפלט. זיך געװאָרפֿן, 
גערעדט גיך-גיך, ווי אין אַ היץ-שלאַפקייט. איז דאָס מעגלעך + חלומט זיך מיר 
נישט? האָט זי דאָס אויף אַן אמת געזאָגט 1... לאָמיר אַפֿילו זאָגן, אַז ס'דוכט 
זיך מיר, נו, איז וואָס ? די גאַנצע ווירקלעכקייט איז דאָך, לויט בערקלעי, נישט 
מער ווי אַ חלום, אידעען אין גאָט... אַפֿילו לויט קאַנטן איז אויך נישטאָ יענע 
רעאַליטעט, וואָס מיר באַנעמען. איך און הדסה זיינען זאַכן"אין-זיך, נישט אונטער- 
געוואָרפן קיין צייט, קיין מאָס, קיין צאֶל, קיין סיבות. מיר זיינען, הייסט עס, 
גייסטער ... אַך, װאָסערע נאַרישקייטן! מיר זיינען צוויי מענטשן און מיר האָבן 
זיך ליב. זי וויל נישט דעם פישעלען. זי וועט חתונה האָבן מיט מיר... ניין, 
דאָס קאָן נישט מעגלעך זיין! דער זיידע וועט נישט דערלאָזן. סיידן ער זאָל 
שטאַרבן. 5ע, מ'טאָר נישט בעטן אויף קיינעמס טויט... מאָרגן וועט זי דאַ 
ווידער זיין. און אפשר וועט זי נישט קומען 1 אפשר ועט זי חרטה האָבן ? אפשר 
האָט זי שוין חרטה, אין דער מינוט? אָבער דער קוש און די ווערטער קאָן זי 
נישט צוריקנעמען. זיי געהערן שוין צו דער פֿאַרגאַנגענהייט. זיי זיינען אַ טייל 
אין דער געשיכטע פון קאָסמאָס... 

דאָ האָט זיך עוזר"העשלס געדאַנק אָפּגעשטעלט. עמעץ האָט אָנגעקלאַפּט אין 
דער טיר. ער האָט געװאָלט ענטפערן. נאָר ס'איז נישט אַרויס קיין קול. באַלד 
האָט די טיר זיך אױפֿגעמאַכט און גינע האָט אַריינגעשטעקט דעם קאָפּ. ער האָט 
דערזען אַקעגן דער שיין, װאָס איז אַריינגעפאַלן פון קאָרידאָר, די הויכע פֿריזור 
באַלייגט מיט פרעמדע לאָקן. באַשטעקט מיט קאַמען, און די לאַנגע אויערינג, 
װאָס די דימענטן זייערע האָבן געשאָסן מיט קאָלירן. 

-- עוזרדהעשל! איר שלאָפט ? 

-- האַז ניין, ניין. 

-- וויי איז מיר? וואָס"זשע ענטפערט איר נישט? וואָס זיצט איר עפעס 
אין דער פינסטער 1 מ'מעג שוין אָנצינדן אַ ליכט. סישטייען שוין דריי שטערן. 

-- ס'איז דען שבת ? -- האָט ער געפרעגט א פאַרווירטער. 

-- זעטץ נאָר, ער פאַרשטייט נישט קאַ' וויץ. אַז ס'קומט צו אייך אַ מיידל, 
דאַרף מען שוין זיין אַזוי צעיאַכמערט? כאָטש, צוריקגעשמועסט, קאָן איך 
אייך 5אַרשטיין: זי איז שיין ווי די וועלט! מעג איך אָנצינדן? 

-- יאָ, אוודאי. 

זי האָט אויפגעדרייט די עלעקטרע און ער האָט זיך אויפגעזעצט. דאָס 


.די פאַמיליע מושקאַט 89 


ליכט האָט אים אַ ווייל פֿאַרבלענדט און ער האָט גענומען רייבן די אויגן. גינע 
איז געבליבן שטיין האַלב-אָנגעלענט אָן דער װאַנט. 

-- זאָגט מיר, מיין טייער יינגל, איר עסט, אָדער איר 5אַסט ? 

-- װאָל פֿאַלט אייך עפעס איין? אוודאי עס איך. 

-- וואו עסט איר 1 איך וויל, איר זאָלט עסן ביי מיר מיטאָג. פֿון מאָרגןד 
אָן. אפשר ווילט איר עפעס איצט? זעמל מיט פוטער. קעז, אייער? 

-- אַ שיינעם דאַנק. כ'בין זאַט. 

-- פֿון װאָס זענט איר אַזוי זאָט + איר זיצט שוין אין שטוב לאַנגע שעהן. 
אויב איר האָט אַפילו געגעסן אויף אָנבייסן אַן אָקס מיט קאָפֿיטעס, חלשט אייך 
שוין אויך דאָס האַרץ. זייט מיר מוחל וואָס כ'מיש זיך אין 5רעמדע עסקים. 
איך װאָלט דאָך שיער ניש' געקאָנט זיין אייער מאַמע. 

-- חלילה. באמת. כ'בין נישט הונגעריק ! 

-- שטייט אויף. קומט אַרײן צו מיר. איר זענט דאַך נאָך אַפֿילו נישט 
געווען אין מיין עס-שטוב. מיינע סובלאָקאַטאָרן זיינען אַלע אַוועק און קיינער 
וועט אייך נישט שטערן. כ'בין טאַקע ניש' קאַי יונג מיידל, אָבער אַנטלויפן פֿון 
מיר דאַרף מען אויך נישט! | 

ער איז אױיפֿגעשטאַנען, גלייך-געמאַכט דעם קאָלנער, דאָס היטל, און איז 
איר נאָכגעגאַנגען מיט וואַקלדיקע טריט. זי האָט אים אָנגענומען ביים האַנט- 
געלענק און אים געפירט דורכן לאַנגן קאָרידאָר. די עס-שטוב האָט זיך גע- 
פונען רעכטס. ס'איז דא געשטאַנען א קרעדענס, אַ גרויסער טיש מיט גראָבע 
פֿיס, אַרומגערינגלט מיט שטולן. גינע האָט געהייסן עוזר-העשלען זיך צוזעצן 
און אַליין איז זי ערגעץ אוועק. זי האָט זיך באַלד אומגעקערט מיט א טאַץ 
אייער-קיכלעך און אַ פֿלעשל ליקער. זי האָט אַ זאָג געטאָן: 

-- דערווייל, איידער איר װאַשט אייך, נעמט עפעס. אויב איר ווילט עסן 
אומגעוואַשן, אַרט מיך אויך ניש'. כ'בין נישט אַזאַ צדיקת. פֿאַרן ליקער דאַרפֿט 
איר נישט קאַ' מורא האָבן. ער איז זיס און שװאַך, ווי מיר, ווייבער, האָבן ליב. 

עוזר"העשל האָט באַדאַנקט, גענומען אַ קיכל און גינע האָט אים אָנגעגאָסן 
אין אַ גלעזל אַ רויטע משקה. ער האָט אַ מורמל געטאָן, ווי ער װאָלט געמאַכט 
אַ ברכה, אָדער זיך געגרייט צו זאָגן לחיים. ער האָט געטאָן אַ טרונק און פֿאַר- 
ביסן. גינע איז ווידער אַרויס און געבראַכט הערינג מיט געהאַקטער מילך, אַ 
טעצל פוטער, א קיישעלע מאָן-זעמעלעך. זי האָט געזאָגט: 

--איר קאַנט עסן אָן שאודידיכם. איכ'ל קיינעם נישט דערציילן. איר'ט 
מערטשישעם טאָן גרעסערע עברות!... 

ער האָט זיך געקווענקלט און אָפּגעבראָכן א שטיקל זעמל. זי האָט גענומען 
אַ מעסער און פֿאַר אים אָנגעשמירט פוטער. אַן אַלטדמאָדישער זייגער, װאָס האָט 
דאָ געהאָנגען, מיט לאַנגע קייטלעך און באַגילדעטע װאַגעס, האָט גענומען שאָרכן, 
זיך קרעקן, און הייזעריק אויסגעקלונגען אַכט. גינע האָט אַ קוק געטאָן אויפן 
ציפֿערבלאַט. = 

-- ס'ערשט אַכט אַזייגער! -- האָט זי געפֿרעגט. -- און מיר האָט זיך 
געדוכט, אַז ס'איז שוין שפּעט. כ'זיץ דאָ אָזוי איינע אַליין און די שעהן שלעפן 
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זיך. אַפּראָפּאֲ װער איז דאָס מיידל, װאָס איז ביי אייך געווען? כ'װאָלט גע- 
שוואוירן, אַז ס'איז ניוניע מושקאַטס טאָכטער. 

- יאָ, זי. \ 

-- כ'האָב אַ סך געהערט וועגן איר, נאָר כ'האָב זי קיינמאָל נישט געטראָפן. 
מאָלט אייך אויס : אַבראַם, דער פעטער, איז פֿאַרליבט אין איר. אָבער גאָר שטאַרק. 

עוזר-העשלען איז דער ביסן געבליבן שטעקן אין האלדז. 

-- אַבראַם? סיקאָן נישט זיין!... 

-- אַז איר'ט לעבן, ועט איר זיך דערוויסן, אַז אַלץ איז מעגלעך. ס'איז, 
מאָלט אייך, אַ סוד, נאָר מ'ווייסט. װאָס זאָגט איר דערצו? אַזאַ אַלטע בהמה! 

-- ער האָט דאָך א ווייב. 

-- נו, איז װאָס? ביי אים אַ ווייב שפילט ניש' קאֵי ראָלע. דאָס איז נישט. 
קאֵי מאַנסביל, נאָר אַ וואולקאַן. חתונה האָבן, פאַרשטייט זיך, קאַן ער נישט 
מיט איר, ער זאָל אַפֿילו גטן זיין יידענע. אָבער די ליבע ווייסט נישט פון 
קיין צוימען. שטעלט אייך פ5אֶר: מ'רעדט איר שידוכים, נאָר ער לאָזט נישט צו. 

-- פֿאַרװאָס ? 

-- ער איז פעפערזיכטיק. פֿאַרװאָס ער לאָזט, זי זאָל זיך חברן מיט אייך, 
5ארשטיי איך נישט. פון װאַנען האָט זי געוואוסט אייער אַדרעס ? 

-- האַ? אַבראַם האָט איר געזאָגט. 

-- זעט איר! אַלץ אַבראַם! ער האָט זיך זיינע חשבונות. ער האָט באַהערשט 
די גאַנצע שטוב: ניוניען, דאַכען, ס'מיידל. מ'רירט זיך נישט אָן אים. ער האָט זיי 
אַלעמען ווי היפּנאָטיזירט. 

עוזר"העשל האָט אָנגעהויבן עפעס צו זאָגן, נאָר ער האָט פֿאַרגעסן װאָס. 
ער האָט מיטאַמאָל אַלץ דערזען טאָפּלט: גינען, דעם לאָמפּ, דעם קאפל-אויוון 
מיטן באַגילדטן געזימס, דעם זייגער. ער האָט געפרואווט אָננעמען אַ שטיקל 
זעמל, נאָר ער האָט אָנגערירט ליידיקייט. די שטול אונטער אים האָט ווי פֿאַר- 
לוירן דעם באָדן. 

= איר'ט, דוכט זיך, געגומען אַ לעקציע ביי איר -- האָט גינע האַלב-געזאָגט 
האַלב-געפרעגט. 

-- יאַ, אַ לעקציע. 

-- אויב ס'איז אייך אומבאַקוועם צו גיין צו ניוניען אין שטוב אַריין, קאָן 
זי אייך דאָ לערנען. אָבער פֿאַרליבט זיך נאָר נישט אין איר! ערשטנס איז 
זי אַ לונגען-קראַנקע. זי איז, נישט היינט געדאַכט, אָפגעלעגן ניין חדשים אין 
א סאַנאַטאָריע; צווייטנס, ועט אייך. אַבראַם דורס זיין, כאָטש צוריקגעשמועסט, 
איז מעגלעך, אַז ער וויל דאָס. ער האָט זיך זיינע משוגענע אויסרעכענונגען. 
איר זענט אים שטאַרק געפעלן. דאָס אַלץ רעד איך ניש', חלילה, מיט עפעס 
אַ כּוונה -- װאָס גייט מיך אָן? -- נאָר סתם אַזוי, ווייל ס'איז מיר אומעטיק. 
מוראדיק אומעטיק, מיין יינגל. אַזוי ווייט, אַז ס'ווילט זיך שטאַרבן. 

-- חלילה. איר זענט נאָך א יונגע 5רוי. 

-- נישט אַזױי יונג און נישט אַזוי קלוג. כ'ווייס נישט וואָס מענטשן רעדן 
וועגן מיר -- קאַי גוטס נישט! -- נאָר איך בין דער סאַמע היפוך פון אַבראַמען. 
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ער קאָן ליב האָבן יעדן, אַפֿילו אַן אַלטע גויע, און איך קאָן ליב האָבן בלויז איין 
מענטש. ווען כ'וואָלט אַריינגעפאַלן אין גוטע הענט, װאָלט איך געווען ס'גע- 
טרייסטע ווייב. אָבער מיין מוטער עליה השלום האָט מיך געוואָלט פֿאַרזאָרגן. 
איריט מסתמא געהערט: איך בין דעם ביאַלאָדרעוונער רבינס טאָכטער. 

- יאָ, כ'ווייס. 

-- ס'א לאַנגע מעשה. כ'זאָל אייך וועלן דערציילן א טויזנט-חלק, וואָלט 
איך מיט אייך געדאַרפֿט זיצן זיבן טעג און זיבן נעכט. נאָר צו װאָס זאָל איך 
אייך פֿאַרדרייען אַ קאָפּ מיט מיינע טראַגעדיעס? איר זענט נאָן א יונגער 
בחור. כ'האָב מיך אָפּגעמאַטערט מיט דעם מאן מיינעם, דעם עקיבאן, עלף 
יאָר. כ'האָב אים קיינמאָל נישט ליב געהאַט. גאָט זאָל מיך נישט שטראָפן פֿאַר 
די רייד: כ'האָב אים פיינט געהאַט באַלד פון אָנהויב אָן. מיט הערץ יאַנאָװער 
קאָן איך מיך פון קינדווייז אָן. זיין פֿאָטער, ר' ישראל יאַנאָװער, איז געווען 
ראשדישיבה. אין טאַטנס בית-מדרש. אַקעגן װאָס זאָג איך דאָס אַלץ? כ'זאָל 
אַזױי וויסן פון אַ בייז שטערנטיכל. יאָ, כ'וויל, איר זאָלט זיך באַקענען מיט אים. 
ער איז א גרויסער געלערנטער און א למדן. זאָגט מיר, איר האָט עפעס צו 
טאָן היינט ביינאָכט ? 

-- ניין, גאָרנישט. 

-- אפשר ווילט איר אַריבערגיין צו אים? כ'האָב אים דערציילט וועגן 
אייך און ער איז נייגעריק זיך מיט אייך צו באַקענען. אויב איר ווילט, קאַנען 
מיר ביידע צופֿאָרן. איכ'ל נעמען א שליטן. װאָס שאַדט עס אייך ? איר'ט זיך 
אַביסל דורכפֿאָרן און מיר וועט זיין פריילעכער. איר מעגט אויס מיר לאַכן, 
נאָר כ'וויל אויך הערן אייער מיינונג וועגן אים. איך אַליין בין שוין אַזוי צע- 
מישט, אַז כ'ווייס מער גאָרנישט. איר קאָנט אייך אויסמאַלן אַואָ צושטאנד? 
איילט אייך נישט. עסט אַפּ. דאָרטן הויבט זיך ערשט אָן דער אָוונט. ער איז 
פֿון די שפעטע חסידים... 

און גינע האָט געטאָן אַ לאַך. די אויגן זיינען איר פול געװאָרן מיט טרערן. 
זי האָט זיך האַסטיק אויפגעשטעלט און איז אַרויס. עוזרדהעשל האָט געהערט 
פֿון דער צווייטער שטוב ווי זי כליפעט און שנייצט די נאָז. 
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הערץ יאַנאָװער האָט געוואוינט אויף דער גנאָינע גאַס, אין אַ לאַנגן הויף 
מיט בלינדע מויערן און באַשטעלט מיט 5עסער. אויף די טרעפ איז געווען 
פינסטער און גינע האָט יעדעס מאֶל פונסניי אָנגעצונדן א שוועבעלע. די דירה 
האָט זיך געפונען אויפן צווייטן שטאָק. גינע האָט נישט אָנגעקלאַפט, נאָר אַ 
שטופ געטאָן די טיר און זי האָט זיך אַליין געעפנט. דער קאָרידאָר איז נישט 
געווען באַלויכטן. ס'איז בלויז אַריינגעפאַלן פון קיך א טונקעלע שיין פון אַ 
נאַפטדלעמפל. א קורצע דיקע דינסט-מויד מיט רויטע דאָרפֿישע באַקן און גראָבע 
באָרװעסע פֿיס האָט געוואַשן געפעס. וועז זי האָט דערזען גינען, איז זי צו- 


0 | יצחק באַשעויס 


געקומען צו דער שוועל און אַרויפגעלייגט אַ פינגער אויף די ליפן, אַ סימן, 
סיזאָל זיין שטיל. | 

-- די קאַלישער איז דאָרט דאָ? -- האָט גינע געפרעגט און זיך פאַרקרימט. 

-- שזשזאַ, דער באַלעבאָס האָט געהייסן קיינעם נישט אריינלאָזן!... 

-- װאָס האָסטו מורא? די גייסטער וועלן נישט אַנטלױפֿן! -- האָט גינע . 
זיך אַ בייזער געטאָן. זי האָט אַראָפּגענומען דאָס פֿוטער מיטן הוט און געהייסן 
עוזרדהעשלען אויסטאָן דעם פּאַלטאָ. 

-- איר זענט אַ שרעקעדיקער? -- האָט זי אים א פרעג געטאַן. -- מיין 
פּראָפֿעסאָר שפילט זיך אין ספיריטיזם. איר ווייסט װאָס דאָס איז! 

-- יאָ, כ'האָב געלייענט. מ'רופט אַרויס מתים. 

-- ס'איז אַלץ נאַרישקייטן, נאָר װאָס קאָן איך העלפן! יעדער גאון 
האָט זיך זיין שגעון. זאָג מיר, דאָבע, -- האָט זי זיך געווענדט צו דער מויד 
-- ווער אַלץ איז דאָרט דאָ? 

-- פֿינלענדער, דעמביצער, מעסינגער און זי. אוי יאָ, אַבראַם איז דאָרט 
אויך דאָ. 

-- אַבראַם? הער א מעשה!... 

ווען עוזר-העשל האָט דערהערט דעם נאָמען אַבראַם, האָט ער זיך געטאָן 
אַ רוק אויף צוריק. ער האָט א זאָג געטאָן: 

-- איכ'ל גלייכער אַוועקגיין. אַ גוטע נאַכט!... 

און ער האָט אַ קוק-געטאָן אויפן פּאַלטאָ, װאָס האָט שוין געהאָנגען אויף 
אַ הענגער. 

-- וואו לויפט איר ? װאָס טוט זיך מיט אייך! זעטץ נאָר דעם קאַװאַליער! 
האָט גינע אַ רוף געטאָן. -- פֿע, כ'שעם זיך פֿאַר אייך!... 

-- כ'על דאָרט שטערן. כ'וויל גיין אַהיים!... 

-- זיי שרעקן זיך אַוודאי פֿאַר די טויטע -- האָט די דינסט געזאָגט, האַלב 

מיט חוזק. 

| -- ניין, נישט פֿאַר דעם. 

-- נו, קומט. מאַכט אייך נישט לעכערלעך!... 

גינע האָט אים אָנגענומען ביי דעם האַנטדגעלענק און צוגעצויגן צו אַ 
טיר מיט געשטיפלטע שויבן. זי האָט געעפנט און אים אַריינגעלאָזט אין אַ 
גרויסער שטוב מיט אַפגעשיילטע טאַפּעטן און מיט אַן אָפגעריסענעם באלקן. 
דער שטיי-לאָמפ, װאָס האָט דאָ געברענט, איז געווען אַרומגעוויקלט מיט רויט- 
פּאָפיר, און דערפון איז די שיין געווען אַ רויטלעכע, ווי אין אַ שטוב ואו 
קינדער מאָזלען. אין מיטן, ביי אַ קליין פיר-עקיק טישל, זיינען געזעסן פינף 
מאַנסלייט און איין פרוי. אַלע האָבן אָנגעשפּאַרט די האַנט"געלענקען אויף דעם 
זוים און געשוויגן. דער ערשטער, װאָס האָט זיך געװאָרפֿן עוזר"העשלען אין 
די אויגן, איז געווען אַבראַם. ער איז געזעסן אַקעגן דער טיר. די פעך-שוואַרצע 
באָרד איז געווען צעשויבערט, דאָס רויטע פנים איז קעגן דעם קאָלירטן ליכט 
געװאָרן נאָך רויטער. ווען ער האָט דערזען גינען און עוזרדהעשלען, האָט ער 
זיך געטאָן אַ הויב, ווי זיך אויפצורייסן און זיי אַקעגנצולויפן. ער האָט זיך אָבער 
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אָפּגעהאַלטן און בלויז געטאָן אַ שאָקל מיטן קאָפּ. רעכטס פֿון אים איז געז 
זעסן אַ קליין מענטשל, מיט אַ שמאָל בלאַס פּנימל, אַ שפּיציק געמבעלע און אַ 
ברייטן שטערן, װאָס האָט זיך צו-שאַרף אויסגעקרימט און זיך פֿאַרענדיקט 
מיט צוויי טיפע ווינקלען. די האָר, װאָס האָבן אים אָנגעהויבן װאַקסן ערגעץ. 
אין מיטן שיידל, זיינען נישט געווען געשוירן און זיך פֿאַרענדיקט אויף הינטן 
אין אַ קוטשמע. פֿון קראַגן איז אַראָפּגעהאָנגען אַ ברייטע שוואַרץ-זיידענע 
שלייף. עוזר"העשל האָט שוין געהאַט געזען ביי גינען זיין פֿאָטאָגראַפֿיע. ס'איז 
געווען הערץ יאַנאָווער. 

לינקס פון אַבראַמען איז געזעסן אַ מיידל מיט צעלאָזטע שוואַרצע האָר, 
אַ רונדן שטערן, אַ ווייס שפיציק פנים, א שאַרפן קין. אויף די אַקסלען איז גע- 
האָנגען אַ זיידן שאַלעכל. דער האַלדז איז געווען אַרומגענומען מיט אַ הויכן 
קאָלנער. זי האָט געקוקט פֿאַר זיך מיט א פּאָר גרויסע שטרענגע אויגן, אַפּנים 
בייז וואָס מ'רייסט זיך אַריין אין מיטן סעאַנס. צווישן די דריי איבעריקע מאַנס- 
לייט איז איינער געווען אַ לאַנגער, אַ דאַרער, מיט אַש-גרויע האָר פֿאַרשוירן 
אין אַ פּאָלקע און מיט ליידיקע טאָרבעס אונטער די אויגן. די אַנדערע צוויי 
זיינען געווען אויסגעדרייט צו דער טיר מיט די רוקנס. עוזר"העשל האָט בלויז 
געזען, אַו איינער האָט א הויקער. 

-- נו אָ, נו! -- האָט הערץ יאָנאָווער גענומען מורמלען, ווי אַ פרומער ייד, 
װאָס טאָר נישט אויסרעדן. -- הממ!... 

און ער האָט גינען געמאַכט אַ צייכן מיטן קאָפּ. זי זאָל צוקומען און זיך 
אויך צוזעצן. | 

-- זעטץ נאָר, מ'האָט זיך שוין ווידער גענומען צום טישל! -- האָט גינע 
אַ זאָג געטאָן הויך און עפעס ווי אויף צו-להכעיס. -- כ'האָב געמיינט מ'רופט 
אַרויס שדים. 

-- נו, עט, אָ, אָ!... -- האָט הערץ יאַנאָװער זיך גענומען שאָקלען און 
געבן צייכנס. -- הממ!... הממ!... | 

-- נו אַהין און נו אַהער! -- האָט גינע אים נאָכגעשפּעט. -- מאַך אַן עק 
צו דער קאַמעדיע! כ'בין ניש' געקומען אַהער נאָך קיין כּישוף!... 

דאָס מיידל, דער מעדיום, האָט געטאָן אַ דערצאָרנטן בליק און אַראָפּ- 
גענומען די הענט. זי האָט זיך געטאָן אַ ריס פון אָרט און זיך אויפגעשטעלט. 

-- ס'איז אומזיסט! -- האָט זי אַ רוף געטאָן. -- זאָל נעמען אַ סוף!... 

אַלע האָבן אַראָפּגעכאַפּט די הענט און גענומען זיך אומקוקן, רעדן, זיך 
אויסגלייכן, וויי שילער ווען דער לערער מאַכט א פויזע. אַבראַם האָט דער ערשטער 
זיך אויפגעהויבן, געטאָן אַ פֿליאַסק מיט די הענט און אַקעגנגעלאָפֿן די געסט 
מיט אַואַ שמחה, ווי ער װאָלט די גאַנצע צייט זיי אויסגעקוקט און זיך קוים דער- 
װאַרט. ער האָט אַ כאַפ געטאָן גינען ביי די אָרעמס און געמאַכט א באוועגונג 
ווי זיך צו צעקושן. דערנאַך האָט ער זיך אַ װאָרף געטאָן אויף עוזר-העשלען, 
אים אָנגענומען ביי אַן אַקסל און זיך צעשריגן: 

-- ביזט אַ חכם עתיק! נישט אַנדערש, נאָר אליהו הנביא האָט דיך אַהער- 
געבראַכט!... כ'זוך דיך אַרום, שוין טעג! 
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-- גינעשי, האָסט שוין ווידער אַלץ קאַליע געמאַכט! -- האָט הערץ יאַ- 
נאָװוער א רוף געטאָן מיט אַ הייזעריק קולכל. דאָס פנימל זיינס האָט זיך אַ 
קרים געטאָן ווי ביי א חדר-יינגל, װאָס מ'האָט אים צעוואָרפן אַ שפיל. אַ ווייל 
האָט ער תחנונימדיק געקוקט אויף דעם מיידל מיט די צעלאָזטע האָר, ווי 
גרייט זיך צו פֿאַרענטפֿערן פֿאַר איר. באַלד האָט ער זיך געלאָזט צוגיין צו 
גינען. עוזר"העשל האָט באַמערקט, אַז ער טראָגט שטעק-שיך מיט פאָמפאָנען. 

-- כ'מיין באמת, גינעשי!... -- האָט ער א זאָג געטאָן האַלב-צערטלעך, 
האַלב-פֿאַרדראָטיק. -- האָסט דאַך געזאָגט וועסט נישט קומען. כ'וואָלט באַלד 
נישט געווען אָנגעהויבן... 

-- וואָס"זשע, כ'טאָר שוין נישט קומען אויך! -- האָט גינע געפרעגט. 
-- ציטער נישט, די רוחות וועלן נישט אַנטלויפן. און אויב איין רוח וועט ברוגז 
ווערן און זיך אָפטראָגן, אַרט מיך אויך גאַנץ ווייניק!... 

און זי האָט געװאָרפֿן אויף דעם מיידל אַ פינסטערן בליק. 

-- פּראָפֿעסאָר, איך גיי! -- האָט דאָס מיידל מיט די לאַנגע האָר געזאָגט. 
- אַ גוטע נאַכט!... 

= גינעשי!... הילדע לעבן!... גיי ניש' אַװעק! כ'בעט דיך! -- האָט 
הערץ יאַנאָװער זיך געווענדט דאָ צו גינען און דאָ צו דעם מיידל, וואָס האָט 
האַסטיק צונויפגענומען די האָר און 5לינק אַריינגעשטאָכן נאָדלען. -- װאָס 
טוט זיך עפעס דאָ? ס'איז דאַך אַן ערנסטע זאַך. מיר זוכן דעם אמת, און דאָ 
קומט איר מיט די אַמביציעס... איי-איי-איי, אַ שאָד!... מיר זיינען געזעסן 
גענוי פופציק מינוט. נאָך צען מינוט און ס'טישל װאָלט געענטפערט! װאָלסט 
לכל-הפחות צוגעװאַרט!... 

-- װאָס געוואַרט ? ווען געוואַרט 1 וויפל מאָל כ'קום צו גיין, איז אָדער 
מ'דרייט א ספאָדיק מיט גייסטער, אָדער מ'הויבט דאָס טישל. איכ'ל נעמען 
סיטישל און עס צעברעכן אויף פיץ-פיצלעך, וועט עס איינמאָל פֿאַר אַלעמאָל 
אייננעמען שטומעניש!... | 

-- אַ טיגער, נישט א פרוי! -- האָט אַבראַם געפסקנט. 

-- א גוטע נאַכט, פּראָפֿעסאָר! -- האָט הילדע צו אים אויסגעשטרעקט 
אַ קליינע ווייסע האַנט מיט לאַנגע פינגער און שפיציקע נעגל. 

-- אַ גוטע נאַכט. לויף נישט! זאָג מיר, גינעשי, ווער איז דער בחור ? 

-- ס'איז דער עוזר-העשל. מיין נייער סובלאָקאַטאָר. 

-- שלום-עליכם, זייער אַנגענעם! דאָס איז פרייליין הילדע קאַלישער, דאָס 
איז דאָקטאָר מעסינגער -- האָט ער אָנגעוויזן אויף דעם הויכן פּאַרשוין מיט 
די לאַנגע האָר און די טאָרבעלעך אונטער די אויגן. -- דאָס איז פינלענדער, און | 
דאָס איז דעמביצער. כ'האָב געהערט פון אייך. איער זיידע איז, דוכט זיך, דער 
קליין-טערעשפאָלער רב1 אַ גרויסער למדן. אַ גאון. דאָס מיט דעם טישל איז 
נישט קאַ' נאַרישקייט. די גרעסטע געלערנטע גלויבן אין דעם. נישט קיין 

אַנדערער ווי לאָמבראָזאָ, װאָס איז ערשט נישט-לאַנג געווען דער אבי-אָבות 
פון די מאַטעריאַליסטן... 
-- פּראָפֿעסאָר, איך מוז גיין! -- האָט הילדע געזאָגט אַן אַנטשלאָסענע: 


די פֿאַמיליע מושקאַט 95 


-- װאָס זאָל איך טאָן? אַזו דו מוזט, גיי. נאָר למעןדהשם, קלינג-אַן! כ'זוך 
אַרום אַזאַ ווי דו שוין יאָרן, און דאָ מיט אַמאָל... האָב ניש' פֿאַראיבל, מיין 
גינעשי מיינט ניש' קאַ שלעכטס. זי איז גלאַט אַ נערוועאישע. 

-- דו דאַרפסט מיך נישט פֿאַרענטפֿערן! און לאָז צורו מיינע נערוון. אויב די 
פרייליין קאַלישער איז דיר אַואַ שאָד, קאָנסטו מיטגיין מיט איר!... 

-- העי, גינע, דו קריגסט דיך אויף אַן אמת! -- האָט אַבראַם זי אַ וואַרן 
געטאָן מיט א ווייזדפינגער. 

-- אַלץ, װאָס כ'טו, איז אויף אַן אמת. איך בין נישט קיין אַקטריסע, ווי 
זיאָ... קאַ' שלעכטע אַקטריסע אוודאי נישט!... 

הילדע האָט זיך געטאָן אַ ריס, ווי גינען אַקעגנצושפּרינגען, און איז אַרויס- 
געלאָפֿן פון שטוב. זי האָט אויפן וועג איבערגעקערט אַ שטול און אַרויסגעלאָזט 
אַ קלאַנג, װאָס איז געווען האַלב-א"געשריי, האַלב-א-געוויין. הערץ יאַנאָװער 
האָט פֿאַרבראָכן די הענט און איר גענומען נאָכלויפן אויף די קורצע פיסלעך. 
די שויבן"טיר האָט געטאָן אַ זעץ און אַ קלונג. פון קאָרידאָר האָט זיך דערהערט 
א שלוכצעניש, א טופעניש, אָפּגעריסענע קולות. דער הויקער האָט אַרויסגעצויגן 
פון בוזעם"קעשענע א קאַם און גענומען פֿאַרקעמען די האָר. ער האָט אָנגעקוקט 
גינען מיט אַ פּאָר גרויסע אויגן, קרום און מיט ביטול. ס'איז געווען פינלענדער. 
דעמביצער, א ברייטער מגושמדיקער פּאַרשוין, מיט אַ גרויס פליישיק פנים, 
פול מיט וואַרצלען, אין אַ צעקנייטשטן קאַפּעלאַטש און אַ צעקנוידערט מלבוש, 
האַלבזאַ-מאַנטל, האַלב-אַ-קאַפאָטע, האָט אַרויסגענומען פון קעשענע אַ שטיקל 
ביבעלע-פּאַפֿיר, אַ הייפל טאַבאַק, און קונציק גענומען וויקלען אַ פּאַפּיראָס, מיט 
געלע שמוציקע פֿינגער. 

-- ווייבער, האַ? -- האָט ער גוטמוטיק א וואונק געטאָן צו אַבראַמען. -- 
שוין איינמאָל אַ פאֶלק ! 

און ער האָט זיך אָנגעבויגן און אויפגעהויבן די שטול, וואָס הילדע האָט 
אומגעשליידערט. 

דער איינציקער װאָס איז געבליבן זיצן ביים טישל, ווי ס'וואָלט גאָרנישט 
געשען, איז געווען דיר מעסינגער. די הויכע דאַרע געשטאַלט איז געווען ווי 
פֿאַרשטאַרט. די אָרעמס -- אַראָפּגעלאָזט. די קליינע אויגן, האַלבזפֿאַרשטעלט 
הינטער וויעס און קנייטשן, האָבן געקוקט ערגעץ צום פֿענסטער, איבער די 
פֿאָרהענגלעך. ס'האָט זיך אויסגעדוכט, אַז דער מענטש איז פֿאַרטאָן אין אַן 
אַנדער וועלט און ווייסט רעכט נישט וואָס דאָ איז פֿאָרגעקומען. 

= מעסינגער, איר שלאָפֿט? -- האָט אַבראַם צו אים געטאָן אַ געשריי, און 
מעסינגער האָט געענטפערט אויף דייטשמעריש : 

-- יאַ, ניין, אום גאָטעס ווילן, לאַססען זי מיך צורו!... 
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= משוגע, מטורף! -- האָט אַבראַם געזאָגט צו זיך און צו קיינעם נישט. 
-- װאָס שאַדט עס דיר, גינע, אַז די קינדער שפילן זיך ? 
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-- ס'שאַדט מיר שוין גאָר שטאַרק. באַלייטן געלערטע גיבן זיך אָפּ מיט 
וויסנשאַפט, און דאָ שפילט מען אין טעשעלע, ווי ביי נייטאָרינס. ס'א₪ַ חרפה 
און אַ שאַנד. אַ חוץ דעם וויל איך דאָ נישט האָבן די מויד, דו הערסט צי נישט ? 
איכ'ל זאָגן הערצן אָפֿענע ווערטער: איך אֶדער זי! כ'דאַרף נישט קאַין אויס- 
געלאַסענע נקבות ביי מיר אין שטוב. 

-- פֿע, גינע. פון װאַנען ווייסטו, אַז זי איז אויסגעלאַסן ? 

-- זאָל דיר דער קאָפּ ניש' דאַרן. הלוואי װאָלט איך ניש' געוואוסט. .. אויב 
הערץ מיינט, אַז איך וועל צעברעכן מיין לעבן, אַז ער זאָל קאָנען מאַכן אידיאָטישע 
עקספערימענטן, האָט ער אַ גרויסן טעות. 

= - וואָרום אידיאָטיש ! -- האָט זיך פלוצלינג אָנגערופן מעסינגער, נישט 

אומקערנדיק צו איר דאָס פנים. -- די זעלבע פֿאָרשונגען ווערן געמאַכט אין 
פּאַריז, פעטערסבורג, ווין, לאָנדאָן. עס האַנדלט זיך נישט מער און נישט ווייניקער 
נוי אום דער העכסטער פראַגע : די אונשטערבליכקייט דער זעלע!... 

-- הער מעסינגער, איר מעגט זיין א גאַנץ גוטער טעלעפאַט, איר קאָנט 
טרעפן װאָס מ'שרייבט-אֶן אויף אַ קוויטעלע, נאֶר מיינע עסקים ווייס איך בעסער. 
ער'ט זיך אַזוי לאַנג שפילן מיט דעם טישעלע און מיט די פּאָר נישט-געשטויגענע 
גייסטער, ביז ער'ט אַלץ פֿאַרלירן: דעם גאַָמען, די קאַריערע און מיך פֿאַר אַ 
צולאָג. אויב ס'פליען אַרום נשמות, וואָס ווילן זיך דורכריידן מיט אונדז, דאַרף 
מען נישט דערצו אַ היסטערישע מויד, אַן אויסוואורף!... 
-- עס איזט איין פֿעסטגעשטעלטער פֿאַקט, דאַס עס גיבען מעדיומס, װאָס 
האָבן די אייגנשאַפֿט צו פֿאַרמיטלען צווישן אונדז און די העכערע וועזנס... 

-- אומזין! שווינדל! פֿאַרװאָס זאָלן די העכערע וועזנס דווקא רעדן צו 
הילדע קאַלישער? ווייל זי צעלאָזט די קאָלטאַנעס און פֿאַרגלאָצט די אויגן? 
איכיל שוין בעסער גלויבן אין גאָט!... 

די טיר פון קאָרידאָר האָט זיך געעפנט און הערץ יאַנאָװער האָט אַריינ- 
געשטעקט דעם קאָפ. דאָס פנימל איז געווען בלייך, די האָר -- צעשויבערט, 
דער ברייטער שטערן -- פאַרשוויצט. ער האָט אָנגעקוקט גינען מיט א פּאָר 
גרויסע באַצערטע אויגן און אויסגעשפיצט די ליפן, ווי צו וויינען. 

-- פֿע, גינעשי! -- האָט ער א זאָג געטאָן גאָך אַ קווענקלעניש. -- האָסט 
זי פשוט אַרויסגעטריבן... מבייש געווען... 

-- כ'האָב דיך געוואָרנט, אַז ס'וועט קומען דערצו. ס'איז אַלץ דיין שולד ! 
פריער האָט זיך אָנגעהויבן אַ סדרה מיט היפנאָטיזם, דערנאַך מיט אויטאָמאַטיש 
שרייבן, און איצט ציט מען די גייסטער פֿאַר די פּאָלעס. הער מיך אויס, הערץ : 
כ'האָב א סך געליטן צוליב דיר, נאָר צו אַלעמען איז דאָ א גרענעץ. מיך שלעפט 
מען אַרום אויף דין-תורהס, מ'איז מיך מבזה, מ'רעדט צו מיר ווי צו אַ נפקא, 
און דו זיצסט זיך באַקוועם און מעלקסט נשמות. כ'וויל דאָס נישט! דו הערסט, 
אָדער ניין ? ס'איז איינס פון די ביידע : אַָדער נעם דיר די קאָמעדיאַנטקע און ווער 
אַ שוואַרץ-קינצלער, אָדער זיי אַ מענטש מיט מענטשן גלייך. איך קאָן דאָס מער 
נישט אויסהאַלטן!... | 

זי האָט איינגעבויגן דעם קאָפּ, פֿאַרשטעלט דאָס פנים מיט ביידע הענט און 
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זיך צעכליפעט. אַבראַם האָט א כאַפ"געטאָן דאָס זיידענע נאָזדטיכל פון דער 
פֿאָדערשטער קעשענע און איר אַקעגנגעטראָגן, ווי גרייט איר אָפצואווישן די 
טרערן. מעסינגער האָט זיך געטאָן אַ שטעל-אויף אין דער גאַנצער גרויס. 

-- גוטע נאַכט, פּראַפֿעסאָר. אַדיע ! 

-- וואָס איילט איר זיך 1 -- האָט הערץ יאַנאָװער געפרעגט. -- זייט מיר 
מוחל. ס'האָט זיך גראָד אַזױי געמאַכט. כ'האָב גערעכנט איריט אונדז עפעס 
ווייזן - - 

-- ניכט היינט. גוטע נאַכט! אָרעוואואַר ! 

און ער איז אַרויס מיט לאַנגע שפאן. 

--- איכ'ל שוין אויך גיין -- האָט זיך. אָנגערופֿן דעמביצער. 

-- וואָס אַנטלױפֿט איר אַלע! -- האָט גינע גערופן און גענומען שנייצן 
די נאָז מיט אַבראַמס טיכל. -- ס'איז נישט אייער שולד. כ'בין מיר אַליין 
שולדיק, אין אַלע בראָכן!... 

-- גינעשי, ווי רעדסיזו? דו ווייסט אַליין, אַז... נעמסט מיר אַרויס... 
דעם דם-התמצית!... 

-- גינעשי, שמינעשי !... כ'קאָן נישט מער! פון איין זייט דער צעדרייטער 
עקיבא מיטן סענצימינער צדיק, און פון דער אַנדערער זייט דו מיט דער מויד: 
וואָס האָסטו דיך פאַרלייגט אויף מיר ? איכ'ל פון זינען אַראָפּ. די גאַל וועט מיר 
פּלאַצן. אוי, מאַמע!... | 

און זי האָט פונסניי גענומען וויינען. באַלד איז זי אַרויסגעלאָפן פֿון שטוב. 
זי האָט געטאָן אַ קלאַפּ מיט דער טיר, אַז די שויבן האָבן געציטערט. 

-- כיווייס באמת נישט... זי איז נעבעך נערוועאיש, ווייטער גאָרנישט! 
-- האָט הערץ יאַנאָװער געשטאַמלט און געבראָכן די דינע פינגער. -- זי ליידט, 
נעבעך, טאַקע, פֿון אַלע זייטן... גרויסע יסורים!... 

-- ס'איז היסטעריע, ווייטער גאָרנישט -- האָט א זאָג געטאָן פינלענדער, 
דער הויקער. 

-- האַז סיאיז איר ביטער. אין אדם נתפס על צערו... 

און הערץ יאַנאָװער האָט אַלעמען איבערגעלאָזט און איז אויך אַרויס. 

-- איי-איי-איי, די אמתע חתונה! -- האָט א זאָג געטאָן דעמביצער און 
פונסניי גענומען וויקלען אַ הילזע מיט טיטון. -- זי איז אייפערזיכטיק און נישט 
אָן אַ גרונט. 

-- כ'מיין באמת, ע1 כ'גלויב נישט! -- האָט אַבראַם געזאָגט און די אויגן 
האָבן האַלב געלאַכט, האַלב געוויינט. -- א פּראָפֿעסאָר ?!... 

-- ערשטנס, איז ער נישט קיין פּראָפֿעסאָר, נאָר קוים אַ פּריװואַטדדאָצענט. 
צווייטנס, פֿרעגט דער יצרזהרע ניש' קאֵי קשיות. 

-- נו, מאַ, דו הערסט, עוזר"העשל ! -- האָט אַבראַם אַ זאָג געטאָן -- 
צרות מיט לייד, וואו מ'רירט זיך. קום, בחור, כ'וויל מיט דיר עפעס רעדן. 
ווייסטו וואָס ? מיר'ן אפשר אַהיימגיין. סיפּאָר-פֿאָלק ועט זיך שוין איבערבעטן 
אָן אונדז. 

-- יאָ, אַדרבא. 


98 יצחק באַשעויס 


זיי זיינען אַרויס אין קאָרידאָר. אַבראַם האָט אָנגעטאָן אַ לאַנג סויבל-פֿוטער 
= באַהאָנגען מיט וויידלען און אַ רוסישע פּאַפּאַכע, ענלעך צו א שטריימל. ער 
איז אַריין אין אַ פּאַר גלאַנציקע קאַלאֶשן, האָט אָנגעהאָנגען אויפן אָרעם א 
פּאַראַסאֵל און פּאַררויכערט א ציגאַר. ער האָט גלייך גענומען בלאָזן דעם שמע- 
קנדיקן רויך פון די װאָנסן און די נאָזדלעכער. עוזר-העשל האָט אָנגעטאָן דעם 
פּאַלטאַ. דאָס טויער איז שוין געווען פֿאַרמאַכט, נאָר אַבראַם האָט אַ ריס געטאָן 
דעם גלאָק, אַ הונט האָט זיך צעבילט, און דער סטרוזש איז אַרויסגעקומען 
עפֿענען. 

-- אַװאַ ס'נעמט אַ פרעסטל! -- האָט אַכראַם געזאָגט אַרויסקומענדיק אין 
דרויסן. -- יעדער מאַכט זיך נאַריש אויף זיין שטייגער. איינער יאָגט זיך נאַך 
געלט, דער צווייטער נאָך ווייבער, און דער דריטער מאַכט שטיק מיט בר- 
מיננס. זאָג מיר בעסער : הדסה איז געווען ביי דיר ? 

- יאַי געווען. : 

- ווען? 

-- היינט: 

- וואָס האָט זי געזאָגט ? װאָס האָט איר אַפגעשמועסט ? 

-- זי ועט מיר געבן אַ לעקציע. ביי מיר אין דער היים. 

-- זי זעט אויס שלעכט, האַ: 

-- אַניסל בלייך. 

-- דאָס מיידל לעבט-איבער אַ טראַגעדיע. ס'טוט זיך אין דער משפחה, 
אויף טיש און אויף בענק. כ'האָב דיר, דוכט זיך, דערציילט, אַז מ'האָט זיך 
פֿאַרלײיגט אויף איר מיט אַ שידוך. דער חתן איז אַ פּאַרכל, אַ כיטראַקל, א װאָרעם. 
. ער מיינט דעם נדן, ווייטער גאָרנישט. ער איז אַזוי ווערט צו זיין הדסהס מאַן, 
ווי איך קאָן ווערן דער הושאַטינער רבי. הדסה האָט אים געזען. זי קאָן אויף 
אים נישט קוקן. האָט אָבער דער זיידע אירער אַ משרת, אַן אונטערשמייסער, אַן 
| אונטערלעקער, אַ מערזאַוועץ איינער אין װאַרשע, און ער איז ביי אונדז מזווג 
זיווגים. גענומען צו הילף האָבן זיי זיך דעם משפחה-שדכן, ר' זיינוועלע סראָצ- 
קער, אַ יידל, װאָס די מערידן הענגען אים אויפן שפיץ-נאָז, און אַלע צוזאַמען 
פירט מען אָ מלחמה אַקעגן אַ שוואַך מיידל, אַ צאַרט קינד. איך בין אַזוי בייז, 
אַז כ'האַלט מיך קוים אי נישט אַוועקצולויפן צו דעם אַלטן און אים צעברעכן 
יעדן ביין!... 

און אַבראַם האָט אַ כאַפּ געטאָן דעם פּאַראַסאֶל און גענומען פֿאַכען אַקעגן 
דעם פאַרווייעטן דרויסן. 

-- כ'פאַרשטיי נישט, מ'קאָן זי נישט נייטן. צו דער חופה וועט מען זי 
נישט שלעפן. 

-- האַו מיקאָן אַלץ. די גמרא זאָגט: ווען מ'וואָלט געמאַטערט חנניה, 
מישאל ועזריה, װאָלטן זיי געדינט די עבודה זרה. די הדסה איז געבוירן גע" 
װאָרן ממש אויף מיינע הענט. כ'האָב זי ליב ווי אַן אייגענע טאָכטער. דער 
טאַטע אירער, ניוניע, איז אַ פחדן, א שלים-מזל, א פרא-אָדם. ער ציטערט פֿאַר 
דעם פֿאָטער אימת-מוות. יענער האַלט אים אין איין סטראַשען מיט מעביר- 
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נחלה זיין. ער סטראַשעט אונדז אַלעמען, שוין דרייסיק יאָר. זיי האָבן זיך איינ- 
גערעדט, די יאָלדן, אַז דער אַלטער וועט זיי איבערלאָזן א ירושה. איך ווייס 
דעם אמת : אַ פייג מיט עסיק! ער'ט גיכער ס'געלט וואַרפען אין ווייסל אַריין. 
דעריבער פייף איך אויף אים. װאָס זאָל איך דיר דאָ לאַנג ברייען? מ'האָט אים 
איבערגערעדט, די שמאַטע. ער איז אַװעקגעפֿאָרן צום רבין, טאַקע צו גינעס 
פֿאָטער, און מ'האָט דאָרט געמאַכט ראֶשי-פרקים. דאַכע, די מאַמע, װאַקלט זיך 
נאָך. אָבער כ'האָב מורא, מ'עט זי אויך ברעכן. זי האַלט זיך אויף טראָפּנס און 
פילן. זי הערט נישט אויף צו ספּאַזמירן. הדסה האָט דיר גאָרנישט דערציילט ? 

-- יאָ, אַביסל. 

-- איך מוז דיר זאָגן, אַו דו האָסט ביי איר געוואַלדיק אויסגענומען. עפעס 
גאָר אַזוי, אַז כ'ווייס אַליין נישט. פיף-פאף!... אַז דו ביסט א וואוילער בחור, 
אַ למדן, אַ קלוגער, זע איך; נאָר מיידלעך זעען נאָך עפעס אין אַ מאַנסביל. 
איכיל מיט דיר רעדן אינגאַנצן אויפריכטיק און דו זאָג מיר דעם אמת: וואָס 
קלערסטו וועגן איר? זי געפעלט דיר, צי נישט ? 

-- זייער שטאַרק. 

און עוזרדהעשל האָט דערשפירט ווי די לינקע קני נעמט זיך אים וואַרפן 
און צאַפּלען. ער האָט זיך קוים איינגעהאַלטן נישט צו פויקן מיט די ציין. 

-- שעם דיך נישט! ציטער נישט! צווייטנס, ציטער יאָ. מיין מיינונג 
איז געווען, אַז מ'דאַרף בכלל נאָך נישט רעדן וועגן קאַי שידוכים. זי איז ווי 
אַ בלום, װאָס מ'האָדעוועט אין אַ ספעקט. א ריר מיט אַ גראָבער האַנט, און ס'איז 
אויס. אָבער איידער זי זאָל אַריינפאַלן צום דעם סמאַרקל, פישעלע, און דעם 
זיידן זיינעם, דעם פראַצענטניק, איז שוין גלייכער כ'ווייס ניש' װאָס. וועסט מייגען 
כ'בין משוגע, נאָר כ'וואָלט גיכער געוואָלט נאָכגיין נאָך איר לוויה, איידער 
טאַנצן אויף אַזאַ חתונה!... 

אַבראַם האָט זיך אַפגעשטעלט און זיך אַ כאַפּ געטאָן ביי דער לינקער 
זייט, ווי דאָס האַרץ װאָלט זיך אים צוזאַמענגעקוועטשט פון די אייגענע ווערטער. 
די גרויסע שוואַרצע אויגן זיינען געװאָרן פייכט, ווי פון טרערן. 

-- וואָס קאָנסטו דען טאַן ? -- האָט אַבראַם גערעדט עפעס ווי צו זיך אַליין. 

-- כ'וואָלט אַלץ געטאָן... כ'זאָל אַפילו וויסן, אַז... ס'גאַנצע לעבן!... 

-- יאָ, ברודערל, כ'זע שוין אַלץ. א גוטע נאַכט. מיר'ן נאֶך רעדן!... 

און אַבראַם האָט אויפגעהויבן דעם שירם און געגעבן א צייכן אַ פ5אַרביי- 
פֿאָרנדיקן שליטן. ער האָט דערלאַנגט עוזר"העשלען די האַנט און געטאן אַ 
שטאַרקן דריק, צוויי מאָל. דערנאָך האָט דער שליטן זיך אַװעקגעגליטשט. דאס 
גלעקל האָט זיך צעקלונגען. עוזר-העשל האָט גענומען לויפן משונה גרינג, ווי 
הויל. 5אַראויס איז געלאָפן אַ לאַנגער שפיציקער שאָטן. גרויסע געשעענישן 
האָבן זיך געגרייט אין זיין לעבן. א יוםדטובדיקייט האָט געשטראָמט פון אויסגע- 
שטערנטן הימל; פון די פאַרשנייטע דעכער; פֿון די פֿאַרשאָטענע באַלקאָנען ! 
פֿון דעם האלב-ליידיקן נאַכט-טראַמוויי, װאָס האָט זיך געוואַקלט אויף די 
רעלסן, ווי שיפור; פון די שפעטע פאַרבייגייער, װאָס האָבן אונטערגעטענצלט, 
זיך געאיילט, געאָטעמט מיט ווייסע צעפ. עוזר-העשל האָט זיך אויסגעגליטשט, 
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אַ פֿאַל געטאָן, זיך באַלד ווידער אויפגעהויבן, און געלאָפֿן אַזוי אין איין אָטעם, 
פון דער גנאָיגע גאַס ביז אַהיים, צו דער שוויענטאֶ-יערסקע. צומאָל, ווען ער 
האָט צוגעשלאָסן די וויעס און דער אייזיקער ווינט האָט אים אַ כאַפּ געטאָן ביי 
די פּאָלעס, האָט זיך אים אויסגעדוכט, אַו נישט ער לויפט, נאָר ער פליט... 


-9- 
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קיין ביאַלאָדרעוונע איז היי-יאָר אויף שבת חנוכה אָנגעקומען אַ קנאַפּע 
הונדערט חסידים. לויט פֿאַר ביאַלאָדרעוונע, איז דאָס געווען אַ גרויסער עולם. 
דער רבי האָט געהאַט אינגאַנצן א צוויי טויזנט יידן, צעװאָרפֿן איבער גאַנץ 
פּוילן. אַפֿילו אויף ראש-השנה איז זיך נישט אָנגעפֿאָרן מער ווי א פיר-פינף 
הונדערט. זינט דעם רבינס טאָכטער, גינעזגנענדל, האָט איבערגעלאָזט דעם 
מאַן, עקיבאן, דעם סענצימינער רבינס זון, צוליב דעם אַפיקורס הערץ יאַנאָווער, 
איז א היפש ביסל אָפגעפאַלן, די משמשים און יושבים האָבן זיך היינטיקן 
חנופה געריכט נישט מער ווי אויף א פּאָר מנינים. 

אָבער מ'קאָן קיינמאָל נישט וויסן וואָס אַן עולם וועט טאָן. די באַן, וואָס 
שטעלט זיך אָפּ פינף װױיאָרסט פון שטעטל, האָט דאָסמאָל געבראַכט חסידים, 
װאָס האָבן זיך נישט געוויזן שוין עטלעכע יאָר. מ'איז געקומען פֿון ראַדאָם 
און לובלין, פון וואַרשע און פון ווייטע שטעטלעך נעבן דער קירהשער גרענעץ. 
די בעל-עגלהס, וואָס האָבן געװאַרט ביים װאָקזאַל מיט די שליטנס, האָבן נישט 
געקאָנט אַלעמען אויפנעמען און מ'האָט געמוזט װאַרטן ביז זיי וועלן קומען 
נאַכאַמאָל. אַ פּאֶר חסידים האָבן זיך געלאָזט גיין קיין ביאַלאַדרעוונע צופוס, 
אויפן פאַרצייטיקן שטייגער. זיי האָבן געטרונקען בראָנפן פון אַ מאָנאָפּאָל-פֿלעשל, 
געזונגען אַ ניגונדל און געכאַפּט אַ טענצל. אויפן פאַרווייעטן וועג האָט מען 
זעלטן געזען אַ פויער. די פעלדער פון ביידע זייטן, באַזייעט מיט ווינטער- 
תבואה, האָבן זיך צונויפגעגאָסן מיטן הימל. אַן איינציקע קראָ איז געפלויגן 
איבער דער ווייסעניש, נידעריק, מיט אַ שטיל קראַקען. ס'האָט זיך געדוכט, אַז 
זי פליט שוין אַזוי זינט יאָרן און קאָן נישט קומען צו קיין ברעג. 

אַז די שטאָט-לייט האָבן דערהערט, אַז סיקומט-אָן אַן עולם, איז געװאָרן 
טומלדיק. די אייגנטימער פון די סטאַנציעס האָבן צוגעגרייט מער געלעגערס. 
די שפייז-קרעמער האָבן זיך געריכט אויף אַ גרעסער לייזונג,. די קצבים האָבן 
געלאָזט שעכטן א בהמה, װאָס איז געשטאַנען אין שטאַל אויף איבעראַכטאָג שבת. 
די פֿישערס זיינען אַרויסגעפאָרן אין גוט, צום סטאַוו פון פריצל דאָמבראָווסקי, 
און איינגעהאַנדלט נאָך א פּאָר פוד פיש. נאָר אויפגערוימטער זיינען געװאָרן 
די שטאָטזלייט ווען ס'האָט זיך דערטראָגן די בשורה, אַו ר' משולם מושקאַט 
איז אָנגעקומען פֿון װאַרשע. ר' משולם מושקאַט איז געוויינלעך געקומען בלויז 
אויף ראש-השנה. ס'איז געווען א צייכן, אַז ביאַלאָדרעוונע וועט ווידער אוי5- 
געריכט ווערן פֿון איר שפלות. 


די 5אַמיליע מושקאַט 101 


דאָס בית-מדרש, וואו ס'זיצן אַ גאַנץ יאָר אַ האַלב טוץ יושבים און ס'איז 
קוים דאָ אַ מנין, האָט דאָנערשטאָג באַקומען אַ ניי פּנים. יונגעלייט האָבן אַרומ- 
געשפּאַנט אַהין און צוריק, די פאות צעלאָזן, די היטלען פֿאַררוקט, און געשמועסט 
חסידות. יינגלעך, װאָס זיינען מיטגעפֿאָרן מיט די טאַטעס, האָבן געלערנט, גע- 
שפילט דריידל. עלטערע יידן האָבן אַריינגעקוקט אין ספרים, אַדער אַרומ- 
געגאַנגען און זיך געמחט. דורך די לאַנגע פענסטער האָט אַריינגעשיינט אַ 
געלבלעכע ווינטערדיקע זון. זי האָט געציטערט איבער די פּאָליצעס פֿאַרחושכטע 
ספֿרים, זיך אויסגעלייגט אויף די לאַנגע טישן, זיך געשפיגלט אין די זיילן 
פון באַלעמער. צוויי רבנים, אַן אַלטער און א יונגער, האָבן זיך מפלפל געווען וועגז 
א האַרב שטיקל פרי-מגדים. בחורים און יינגלעך זיינען געשטאַנען און זיך צו- 
געהערט פֿאַרגאַפֿטע. מחמת אַלע עטלעכע שעה זיינען אָנגעקומען אַנדערע חסידים, 
האָט מען געהאַלטן אין איין אָפגעבן שלום-עליכם. ר' אייזשע דער משמש, 
א ייד אַ זקן, װאָס האָט נאָך באַדינט דעם אַלטן ביאַלאָדרעוונער, דעם היינטיקנס : 
זיידן, איז אַלע מאָל געווען דער ערשטער. 

-- שלוםדעליכם, ר' בעריש איזשביצער! -- האָט ער אַ געשריי געטאַן 
איבערן בית-מדרש מיט זיין כאָרכלדיק קול. -- ברוך הבא!... 

-- שלום-עליכם, ר' מאָטל וולאֶצלאַווקער!... 

ס'איז שוין געווען נאָענט צו מנחה, פונדעסטוועגן האָבן עטלעכע חסידים 
געלייגט טלית און תפילין. ביאַלאָדרעוונע האָט געהאַט אַ נאָמען מיט דעם דא" 
ווענען שפּעט און מיט איבערדרייען די יוצרות. טייל זיינען געשטאַנען שמונה- 
עשרה. אַנדערע האָבן טועם געווען לעקעך-און-בראָנפן. אַן אַלטער ייד האָט 
געבראַכט מיט זיך פֿון דער סטאַנציע אַ טשייניק הייס װאַסער און פֿאַרבריט טיי. 
אַ לאַנגער יונגערמאַן האָט זיך אויסגעצויגן אויף דער באַנק נעבן אויוון, אונטער- 
געלייגט אַ פסולן טלית און געכאַפּט אַ דרימל. אַ חסיד דאַרף קאָנען זיך װאַלגערן 
ביים רבין. לערנען משניות און שלאָפֿן אונטערן איבערבעט קאָן יעדער מתנגד... 

געוויינלעך, ווען חסידים קומען אָן, ווילן זיי גלייך גיין נעמען שלום 
צום רבין. אָבער ישראל אלי, דער יינגערער גבאי, האָט געגעבן צו וויסן, אַז 
דער רבי נעמט נישט אָן. 

זינט דער מעשה מיט דער טאָכטער איז דער רבי געזעסן כּמעט אָפּגעשלאָסן 
אין זיין שטיבל אויפן גאָרן. ס'איז געווען אַ מין קליין בית-מדרשל. ביי די גאָלדיקד. 
טאַפעצירטע ווענט זיינען געשטאַנען שענק מיט ספרים. ס'איז דאָ געווען אַן 
אָרון-קודש, אַן עמוד, אַ שטענדער צום לערנען און אַ טיש צו שרייבן פתבים. 
דאָס פֿענסטער, פֿאַרהאָנגען מיט אַ געל פֿאָרהענגל, האָט אַראָפּגעקוקט אין אַ 
גאָרטן, װאָס איז איצט געווען פֿאַרשאָטן מיט שניי. ס'האָבן פֿון דאַנען זיך 
געזען טרעפיקע פעלדער, װאָס האָבן זיך געצויגן ווייט אַװעק, קיין מערב. 
דער רבי האָט געקאָנט אָפּשטיין שעהן און קוקן איבערן פאַרהענגל אין די ווייטע 
שטחים. 

= אוי, וויי, טאַטע זיסער! -- האָט ער יעדעס מאָל געטאָן אַ זיפץ. -- 
> װאָס ט'זיין דער תכלית ?... אויזוויי! אוי-וויי!... 
דעם רבינס הויכע געשטאַלט איז געווען איינגעבויגן. די פאָלעס פון גרינעם 
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זיידענעם שלאַפֿראָק מיט די געלע פאסן האָבן דערגרייכט די קנעכלען. טהאָבן 
פֿון צווישן זיי אַרויסגעקוקט א פּאָר צייגענע הויזן ביז די קני, אַ ברייטער טלית- 
קטן, ווייסע זאָקן און האַלבע שיך. דער רבי איז שוין געווען אין די פֿופֿציקער, 
נאָר דאָס שיטערע בערדל איז נאָך געווען שװאַרץ. בלויז דאָ און דאָרט האָט 
זיך געזען אַ ווייסער פֿאָדים. דער רבי האָט געטאָן אַ שפּאַן, ווי ער װאָלט זיך 
געלאָזט ערגעץ גיין, נאָר ער איז געבליבן שטיין. ער האָט אויסגעשטרעקט אַ 
האַנט, ווי אַרויסצונעמען אַ ספר, נאָר ער האָט זי צוריקגעצויגן. ער האָט געטאָן 
אַ קוק אויף דעם פֿיר-עקיקן זייגער מיט די לאַנגע װאַגעס און מיטן אלף-בית 
אויפן ציפֿערבלאַט, באַמאָלט אַרום מיט מילגרוימען און וויינטרויבן. ס'איז געווען 
אַ פֿערטל אויף פֿיר. באַלד האָט געזאָלט צופֿאַלן די לאַנגע ווינטער-נאַכט. 

-- ויהי ערב ויהי בוקר. עולם כמנהגו נוהג -- האָט דער רבי געטראַכט. -- 
אָבער װאָס וועט זיין פון יידן? װאָס וויל ער, דער רבונו של עולם? ווי לאַנג 
וועט דאָס גלות דויערן? וויי, געוואָלד, ס'ווערט ענגער פון טאָג צו טאָג!... 

דער רבי האָט אַמאָל געהאַט רמזים, אַז משיחס צייטן זיינעז נאַענט, אָבער 
די יאָרן זיינען אַריבער און דער קץ איז נישט געקומען. ער אַליין, ר' יחיאל 
מנחם, איז אַמאָל געווען אַ שטיקל בעל-הרגשה. מ'האָט אים געוויזן זאַכן אויף 
דער װאַך און אין חלום. ער האָט געװאָלט אויפבלעטערן אַ מאַמר און ס'איז 
גענוג געווען, איין מיש, ער זאָל אָנטרעפֿן דעם דף. ער האָט צוגעשלאָסן די 
וויעס און אַרוסגענומען דאָס ספר װאָס ער האָט באַדאַרפֿט. ער האָט מתפלל געווען 
פֿאַר עמעצן און איז געענטפערט געוואָרן. ער האָט אַװעקגעשטעלט די שפיץ-פפן 
אויפן פּאָפיר און זי האָט כּמעט פון זיך אַליין געשריבן חידושי-תורה. די 
לעצטע יאָרן איז ער אינגאַנצן אַראָפגעפאַלן פֿון דער מדרגה. ער האָט זיך 
געװאָלט דערמאָנען אַ פסוק, א גמרא, אַָדער א נאַמען, נאָר דאָס געדעכעניש 
האָט זיך ווי פאַרשלאָסן. דער אויוון איז געווען געהייצט, נאָר א קעלט איז אים 
געלאָפן דורכן רוקן. יעדעס מאֶל װאָס ער האָט זיך דערמאָנט, אַז די טאָכטער, 
גינע"גנענדל, איז אַראָפּ פון גלייכן וועג; איבערגעלאָזט דעם מאַן און װאַלגערט 
זיך ערגעץ אין װאַרשע, צווישן אַפיקורסים און לצים, איז אים געװאָרן ביטער 
אין גומען. ס'איז אַלץ געווען זיין שולד. ווי דען? מעשי אבות סימן לבנים... 

דער רבי איז מיד געװאָרן פון אַרומגיין און ער האָט זיך צוגעזעצט אויף 
דער לעדער-געבעטער שטול מיט די ביינערנע נעגל. די אויגן זיינען אים צו- 
געפֿאַלן און ער האָט סיי געדרימלט, סיי געטראַכט. מ'טאָר נישט זיין קיין 
חכם -- האָט ער געקלערט. -- אין הימל האָט מען, אַפּניִם, פיינט אַו מ'איז צו 
קלוג. דער קאַצקער איז אויך נענש געװאָרן פֿאַר זיינע שאַרפֿע גענג. די גמרא 
האָט שוין געזאָגט: אדם ובהמה תושיע ה', אילו בנידאדם שמשימין את עצמן 
כבהמה... 

ער האָט אָבער נישט געקאָנט זיין קיין בהמה, ר' יחיאל-מנחם ביאַלאָדרעוונער. 
ער איז אַ יורש פֿון רבי ר' בונעם און פון קאָצקער. נו, מאַ, ער איז שוין א 
פֿאַרפֿאַלענער. ועט ער נישט האָבן קיין עולם-הבא. וואו שטייט עס געשריבן, 
אַז יחיאל-מנחם בן כתריאל דוד ביאַלאָדרעוונער מוז עסן לויתןז הייסע קוילן 
זיינען אויך אַ מאַכל. אָבער וואָס ט'זיין מיטן כלל-ישראל ? דאָס אַפיקורסות 
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וואַקסט פון טאָג צו טאָג. אין אַמעריקע, זאָגט מען, זיינען יידן מחלל שבת. אין 
רוסלאַנד, אין דייטשלאַנד, אין ענגלאַנד, אין פֿראַנקרייך לערנט מען מיט די קינ" 
דער אַפֿילו נישט קיין אלף-בית. דאָ אין פוילן טאַנצט דער שטן איבער די 
גאַסן. בחורים אַנטלױפֿן פון די שטיבלעך, גאָלןדאָפּ די בערד, עסן טרפות. יידישע 
טעכטער גייען אַרום מיט קורצע אַרבל, לויפן אין די טעאַטערס, פֿאַרפֿירן ליבעס 
מיט די שאַרלאַטאַנעס. די טרפהנע ביכער פֿאַרסמן חדר-דקינדער. אַזוינס איז 
נאָך נישט געווען אַפֿילו אין די צייטן פון ענן, שבתי צבי, יעקב פֿראַנק, ימח שמם. 
אויב ס'וועט נישט אַפגעשטעלט ווערן די מגפה, ועט חלילה נישט בלייבן קיין 
שריד ופליט פון יידן. וואָס-זשע וועט זיין, האַז װאָס װאַרט ער, השם יתברך ? 
וויל ער טאַקע ברענגען משיחן צו אַ דור, װאָס איז כולו חייב?... 
ישראל אלי דער משמש האָט געעפנט פאַמעלעך די טיר און אַריינגעשטעקט 
דעם קאָפּ. ער איז געווען אַ דיקלעכער, מיט רויטע באַקן, שוואַרצע ברענענדיקע 
אויגן און מיט אַ קיילעכיקער באָרד. דאָס סאַמעטענע היטל איז געזעסן אויפן 
קאָפּ חסידיש וואוילעריש. 
-- רבי, רי משולם מושקאַט איז געקומען! -- האָט ער אָנגעזאָגט די בשורה. 
-- ער האָט מיטגעבראַכט דעם יינגסטן זון, ניוניען. 
-- הא? נו, נו. 
-- ס'איז אויך געקומען ר' שמעון קוטנער מיט דעם אייניקל, פישעלע. 
-- מהיכא תיתי. 
-- מ'זאָגט, אַז ס'האַלט ביי אַ שידוך צי'שן פישעלען מיט ניוניעס טאַכטער, 
הדסה. 
-- נישט קרום. 
-- ר' זיינוועלע סראָצקער איז אויך דאָ. 
-- דער שדכן? אַהאַ. 
--- כ'האָב געהערט, אַז ס'מיידל וויל נישט דעם שידוך. 
-- פֿאַרװאָס נישט? דער פֿישעלע איז אַ לייטישער בחור. 
- זי איז געגאַנגען אין די שקאָלעס און וויל אַוודאי אַ היינט-וועלטישן. 
דער רבי האָט געטאָן אַ ציטער. 
- נו, יאָ, פריער סמט מען זיי אָפּ מיט מינות און דערנאָך איז צו שפּעט. 
מ'פירט נעבעך די אייגענע קינדער צו דער שחיטה. 
| - זיי ווילן, מסתמא, דער רבי זאָל זיך אָריינלייגן. 
-- װאָס קען איך טאָן? כ'האָב אַליין אַ טאָכטער א זונה. 
-- חס ושלום! װאָס רעדט דער רבי? זי איז אַן אויפגעקלערטע, אָבער אַ 
פשר יידיש קינד. 
-- אַז אן אשת-איש אַנטלױפֿט מיט א מאַנסביל, איז זי אַ מופקרת. 
-- זיי וואוינען, חלילה, נישט צוזאַמען. 
-- וואָס איז די נפקא מינה ? אַז מ'גלויבט נישט אין עיקר, װאָס זאָל זיי אָפּ- 
האַלטן ? 
-- די היינטיק-מאָדישע האָבן אויך זייערע מידות. 
- עט... 
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-- רבי, דער עולם וויל שלום"נעמען! -- האָט ישראל אלי אַ זאָג געטאָן 
נאָך 8 קווענקלעניש. | 
-- וואָס איז ס'איילעניש ? איכ'ל אַריינקומען צו מנחה. 
ישראל אלי האָט גלייך פֿאַרמאַכט די טיר. ער איז אַוועק אָנזאָגן דעם 
עולם, אַז דער רבי ועט קומען צו מנחה. דער רבי האָט זיך אויפגעהויבן און 
איז צוגעגאַנגען צום עמוד. ער האָט ליב געהאַט זיך איינצוקוקן אין דעם מזרח, 
װאָס ווי וואויל ער איז געמאָלט געװאָרן מיט קנאַפּע הונדערט יאָר צוריק. זיינען 
נאַך די קאָלירן אין אים, די רייזעלעך, 5ליטערלעך, דריידעלעך, צעקלענישן, 
געווען ווי ניי. אויבן זיינען געווען די נעמען פון די זיבן שטערן: חמה, לבנה, 
כוכב, צדק, נוגה, מאדים, שבתאי. אין די ווינקלען זיינען געווען אויסגעמאָלט 
אַ הערש, אַ לייב, אַ לעמפערט, אַן אַדלער. אַרום זיינען געווען די בילדער פון 
די צוועלף מזלות : די שאֶף, דער אָקס, דער צווילינג, דער קרעבס, דער לייב, די 
בתולה, די װאָגשאָל, דער עקדיש, דער פייל-און-בויגן, דער ציגנבאָק, דער עמער, 
די פיש. די ווערטער ,שויתי ה' לנגדי תמיד" זיינען געווען צונטערדרויט. 
אַן אַ זייט זיינען געשטאַנען די וואוילדבאַקאַנטע שורות : 
אדם דואג על איבוד דמיו 
ואינו דואג על איבוד ימיו ; 
דמיו אינם עוזרים 
וימיו אינם הוזרים. 
װאָס דער מיין דערפון איז: 
דער מענטש זאָרגט װאָס ער פֿאַרלירט זיין געלט 
און נישט װאָס ער פֿאַרלירט די טעג פון זיין וועלט ; 
די טעג װעלן צוריק נישט קומען 
| און דאָס געלט װערט נישט מיטגענומען. 
דער רבי איז נישט מיד געוואָרן צו לייענען די דאָזיקע ווערטער ווידער 
אַמאֵל און אָבער אַמאָל. ווען ער איז דאָ געשטאַנען ביים עמוד, דאָס אָרון-קודש 
מיט דער ספר-תורה פֿון איין זייט, די ספֿרים-פֿאַכן פון דער אַנדערער, דער 
שם הויה פון פֿאָרנט, איז ער געווען ווי באַשיצט פון אַלע שטורעם-ווינטן, 
5ון אַלע נסיונות און תאוות, וואָס ס'איז פול מיט זיי אונדזער וועלטל, דער 
עולם-הקליפות. ער האָט אָנגענומען די פֿראַנדון פון פרוכת און געטאָן אַ קוש. 
ער האָט אַפגעקראַצט אַ שטיקל חלב, וואָס איז 5אַרטריפט געװאָרן אויף די 
רערן פֿון ששה נרות. ער האָט צוגעשלאָסן די וויעס, זיך איינגעקלאַמערט אין 
דעם עמוד מיט ביידע הענט, ווי אַ חייבדמיתה, װאָס זוכט שוץ ביי די הערנער 
פֿון מזבח. ער האָט זיך געשאַקלט, געמורמלט, מתפלל געווען פֿאַר זיך אַליין, 
5אר דער פֿאַרפֿינסטערטער טאָכטער זיינער, גינעזגנענדל, פֿאַר די חסידים 
װאָס פֿאַרן צו אים, פֿאַר דעם כללזישראל, װאָס איז נעבעך צעזייט איבער 
אַלע לענדער, צווישן ערלים און טמאים, שטענדיק אין ספנה, געהאַסט מיט דער 
שנאה, װאָס ס'האָבן די בני השפחות צו דעם אויסגעוויילטן זון, װאָס ער דאַרף 
פֿאַרריכטן װאָס אַנדערע פֿאַרדאַרבן. דער רבי האָט אויפגעהויבן ביידע פויסטן 
און אַ רוף געטאָן: 
-- אויזוויי, טאַטע, וויפל איז דער שיעור? הרם קרן עמך ישראל!... 
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ער האָט אַלעמאֶל דערביי אין זין געהאַט דאָס גלייכווערטל פון זיין טאַטן 
זל: הויב ארויס, רבונו של עולם, דעם קרן פון דיין פֿאָלק ישראל. קיין ריוח 
וועסטו שוין פֿון דעם מסחר נישט האָבן... 


2 


[[עז דער רבי איז אָריין אין בית-מדרש צו מנחה, זיינען שוין אין הימל 
לאַנג געשטאַנען שטערן. ס'זאָל הייסן, אַז ס'איז נאָך אַלץ פֿאַרנאַכט, האָט מען 
נישט אָנגעצונדן די נאַפטדלאָמפן. בלויז אַ רעשטל פון אַ יאַרדצייט-ליכט האָט 
געצאַנקט אין דער מנורה. די חסידים האָבן זיך גענומען שטופן. יעדער האָט 
געוואָלט פריער אָפּגעבן שלום. אין דער בין-השמשותדיקער טונקלקייט, באַהעלט 
פֿון דרויסנדיקן שניי, האָבן די פנימער אויסגעזען משונה בלייך. ס'האָט אַ 
שמעק געטאָן מיט אסתר-תענית. אין דער געדיכטעניש האָט דער רבי דערקענט 
ר' משה גבריאל מרגלית, ר' משולם מושקאַטס יינגערן איידעם. דער רבי האָט 
אָנגענומען זיין ווייכע האַנט אין זיינער און נישט באַלד אָפּגעלאָזט. ר' משה 
גבריאל -- אַ שמאָלער, אַ זויבערער, אין אַ גלאַנציקער ריפסענער קאַפּאָטע און 
אין אַ זיידן היטל -- איז געבליבן שטיין אַ פ5אַרשוויגענער. דאָס יחסנישע פנים 
איז געווען ווייס, דאָס טאַבאַק-רויטע בערדל האָט קעגן דער שיין פון איינציקן 
פלעמל באַקומען אַ פייערדיקן אָפּגלאַנץ. די גאָלד-גערעמטע שפּאַקולן זיינען 
געװאָרן פֿול מיט ליכט. 

-- שלום-עליכם, ר' משה גבריאל. װאָס מאַכט איר, ר' משה גבריאל? -- 
האָט דער רבי צוויי מאֶל אַרױסגעזאָגט דעם נאָמען, אַ סימן פֿון ליבשאַפט. 

-- געלויבט דער אויבערשטער. 

-- איר זענט אַוודאי געקומען מיטן שווער ? 

-- ניין, באַזונדער. 

-- זייט מוחל, קומט אָריין צו מיר נאָך חנופה-ליכט בענטשן. 

- יאָ, רבי. 

דער רבי האָט געגעבן שלום-עליכם ר' משולמען, ניוניען, רי שמעון קוטנער, 
זיין אייניקל פֿישעלע, נאָר ער האָט מיט קיינעם נישט אויסגערעדט קיין װאָרט. 
סיאיז נישט געווען דעם רבינס שטייגער מכבד צו זיין גבירים. באַלד נאָך שלום- 
נעמען האָט מען געדאַוונט מנחה-מעריב. דערנאָך האָט דער רבי געבענטשט 
חנופה-ליכט אין בית-מדרש. אַמאָליקע יאָרן, ווען די רביצין האָט נאָך געלעבט 
און גינע-גנענדל איז געווען אַ מיידל, זיינען ביידע נקבות אַריין אין בית"מדרש 
און די מאַנסלייט האָבן פֿאַר זיי געמאַכט אַ וואַרע. אָבער שוין יאָרן ווי דער 
רבי איז געווען אַליין. 

אַלץ איז געטאָן געװאָרן שטיל, אָן צערעמאַניעס, אויפן קליגערישן ביאַלאָ- 
דרעוונער דרך. ר' אייזשע, דער משמש, האָט אַריינגעגאָסן אייל אין די קופערנע 
רערלעך און אַפגעשנייצט די קנויטן. דער רבי האָט געמאַכט די ברכה און 
אָנגעצונדן. אַ גערוך פֿון בוימל און אָנגעברענטס האָט זיך 5אַרשפרייט. דער 
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רבי האָט געגומען זינגען מעוז צור. ס'איז נישט געווען קיין געזאַנג נאָר אַ 
ברומעניש, אַ מורמלעניש, אַ געמיש פֿון זיפצענישן און אָפּגעריסענע שטיקלעך 
פון אַ ניגון. דער עולם האָט אונטערגעהאָלפן. די יינגלעך זיינען גלייך צוגעלאָפֿן 
צו די טישן שפילן דריידל. די בחורים האָבן שוין געהאַט צוגעגרייט קוויטלעך. 
עטלעכע חסידים האָבן זיך אַפֿילו מתיר געווען צו שפילן אין בית-מדרש קאָרטן. 
װאָס איז דען אַ ביתדמדרש? די ווענט און די טישן זיינען נישט הייליק. דער 
עיקר איז דער מענטש און די מחשבה. פֿאַרן בעלדמדרגה איז די גאַנצע וועלט אַ 
מקוםדקדוש. : 

נאָך חנופה-ליכט בענטשן איז דער רבי צוריק אַװעק צו זיך אין חדר. 
סירוב חסידים זיינען אַוועק אין די סטאַנציעס, וואו מ'האָט צוגעגרייט אַ נאַכט- 
מאָל פֿון יויך, פלייש, ברויט מיט שמאלץ, גריוון. פֿאַרן װאַשן זיך האָט מען 
גענומען א קאַפּ בראָנפן און פֿאַרביסן מיט אַן אייער-קיכל. אַרעמע יונגעלייט 
האָבן געגעסן על חשבון הגביר. כאָטש חנוכּה שיינט נישט די לבנה, איז אין 
דרויסן געווען ליכטיק סיי פֿון די שטערן, סיי פון דעם שניי. פון קוימענס זיינען 
אויפגעגאַנגען ווייסלעכע רויכעס. אַקעגן נאַכט האָט זיך געשטעלט אַ פֿראָסט, 
אָבער וועמען האָט דאָס געאַרט! קיין האָלץ האָט אין ביאַלאָדרעוונע נישט 
אויסגעפעלט, און אַ גענדזל אַָדער צוויי האָט זיך פֿאַרװאַלגערט אין יעדער 
שפייז-אַלמער. אויף די קיכן האָבן זיך געפרייעט טעפ מיט שמאַלץ. דאָ און דאָרט 
האָט מען אָפּגעגליט אַ בלעך און אויסגעלאָזט שמאַלץ אין אַ פסחדיקן טאֶפ. די 
מיידלעך און ווייבלעך האָבן געשפילט אין טערניטשקע, מעק-דיך-און-שטעלד-דיך, 
גראָדדצי-אום, קאָפ-צידשלאַק, פאַנדן. די בחורים האָבן געמאַכט א זעקס-און"זעכ- 
ציק, אַ פינף-הונדערט, אַ טויזנט, אַ באַנק. אַ שקרות -מאַכער האָט געפרואווט מאַר- 
קירן די קאָרטן, נאָר מ'האָט אים אָנגעדרייט אַן אויער און ער האָט געמוזט צאָלן 
קנס. 

רי משולם, ניוניע, ר' זיינוועלע סראָצקער, ר' שמעון קוטנער און דאָס 
אייניקל זיינס, פֿישעלע, זיינען איינגעשטאַנען אין איין סטאַנציע, ס'איז געווען 
אַ סיבה פֿאַרװאָס זיי זיינען געקומען אויף שבת-חנופה צום רבין. דאַכע, ר' 
משולמס שנור, איז געווען קעגן דעם שידוך צווישן הדסהן און פֿישעלען. הדסה 
האָט אָפן געזאָגט, אַז זי וועט מיט פישעלען נישט חתונה האָבן. ר' זיינוועלע 
סראָצקער האָט געהאַט א נאָמען דערמיט װאָס ער האָט גערעדט מיט די יונגעלייט 
אויף זייער לשון. כאָטש אַ ייד אַ למדן, האָט ער געלייענט יעדן טאָג דעם 
,קוריער וואַרשאַווסקי", איז געניט געווען אין יחוס פון דער פוילישער שליאַכטע, 
האָט אַפֿילו אַמאָל אויסגעפירט צווישן די פריצים א שידוך. דאָס הויכע היטל 
האָט געפֿעכלט, דער האַלדז איז געווען אַרומגעוויקלט מיט אַ זיידענער פאַטשיילע, 
די גרוי-געלבלעכע באָרד -- צעקעמט אין צוויי שפּיצן; פון הינטער די גאָלד- 
גערעמטע ברילן האָבן אַפֿערגעקוקט א פּאָר שאַרפע אויגן פון א ייד אַ ברדדעת, 
װאָס נעמט זיך נישט צו קיין זאַך סיידן ער ווייסט, אַז זי'ט געראַטן. ער 
האָט אין דער חנוכה-וואֶך איינגעטענהט מיט הדסהן ווידעראַמאֶל און נאָכאַמאָל, 
ס'איז אים אַזש טרוקן געװאָרן אין האַלדז, נאָר ער האָט גאָרנישט געקאָנט . 
פועלן. דאָ איז זי געוואָרן רויט און דאָ ווייס, ווי קאַלך. זי האָט עפעס גע- 
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מורמלט אין א פאַרגוישטן יידיש, נאָר ער האָט נישט פאַרשטאנען װאָס זי זאָגט. 
זי איז געווען מער שיקסע ווי אַלע פוילישע טעכטער וואָס ער האָט געקאָנט. 

-- זאָגט די מאַמעשי, גאִיט צו טאַטעשי -- דאָס זיינען געווען די איינציקע 
ווערטער, װאָס ער האָט באַנומען. ער איז אַרויס פון איר שטיבל א באַגאָסענער 
מיט שווייס. 

-- אַ ווילדער עקשן! -- האָט ער א זאָג געטאָן, -- אַ ציג!... 

און ער האָט צו וויסן געטאָן ר' משולמען, אַז ער וועט זיך ביי איר מער 
נישט מבזה זיין און אַו ער מעקט זי אויס פֿון שדכנות-ביכל. 

ווען ר' משולם האָט איינגעזען, אַז מיקאַן מיט גוטן נישט אויספירן, האָט 
ער געהייסן קאָפּלען, ער זאָל שיקן נאָך משהלען, דעם הויקערל, װאָס נעמט- 
צונויף פֿאַר ניוניען דאָס דירה-געלט, און אים באַפֿעלן פון היינטיקן פרייטאָג 
אויפהערן אויסצוצאָלן ניוניען װאָכעס. אָבער קאָפּל, װאָס האָט אַלע יאָרן געהאַט 
חשבונות מיט ר' משולמס קינדער, האָט דאָסמאָל געטענהט, אַז ס'איז נישט דער 
וועג. 

--- ס'איז דען ניוניעס שולד? -- האָט ער געפרעגט און געלאָזט נאָכהענגען 
דאָס פּאַפּיראָסל אויף דער אונטערשטער ליפ. -- ס'איז אַלץ דאַכע און אַבראַם. 

ס'האָט אויסגעזען, אַז ר' משולם וועט נישט קאָנען האַלטן קיין װאָרט, אַז 
מוועט שבת צודנאַכטס שליסן דעם שידוך צווישן הדסהן און פישעלען. אָבער 
רי משולם האָט זיך נישט אונטערגעגעבן. ער האָט אין זיין לאַנגן לעבן 
מנצח געווען גרעסערע העלדן ווי דאַכע און הדסה. אַ חוץ דעם האָט ר' משולם 
געהאַט אַן איינרעדעניש, אַז זיין אַריכת-ימים נעמט זיך פון די נצחונות, וואָס 
ער האָט אָפּגעהאַלטן אין אַלע מחלוקתן. אויב ער זאֶל, חלילה, איינמאָל פֿאַרז 
לירן, וועט ער באַלד דערנאָך שטאַרבן. ער האָט איינגעזען, אַז דאָס תקיפות 
האַלט אים אויף די פֿיס. די איינגעשפּאַרטקייט פֿון דער שנור און דעם מיידל 
האָט אויף אים אָנגעװאָרפֿן אַ פחד. 

נאָך אַ סך טראַכטענישן האָט ר' משולם געפונען אַן אויסוועג. ער וועט 
פֿאָרן צוזאַמען מיט ניוניען, ר' שמעון קוטנער און דעם חתן קיין ביאַלאָדרעוונע 
און דאָרט שרייבן ראשי-פרקים. אויף תנאים מוז די כּלה זיך חתמנען, אָבער 
ראשידפּרקים קאָן מען מאַכן אָן איר. שפעטער וועט ער זיך שוין אַן עצה געבן 
מיט די האַרטנעקיקע נקבות. 

ער האָט מיטגענומען מיט זיך אַ גאָלדענעם זייגער צו געבן דעם חתן אַ 
מתנה. ר' שמעון קוטנער, דער זיידע (דער פֿאָטער האָט נישט געלעבט און 
די מוטער האָט חתונה געהאַט קיין קאַליש), האָט זיך אָנגעשטויסן, אַז עפעס 
איז נישט גלאַטיק. דער חתן, פֿישעלע, האָט אויך געהערט מורמלען, אַז די כּלה 
וויל אים נישט. אָבער כאָטש ער האָט זי געזען בלויז צוויי מאָל און צו איר 
נישט אויסגערעדט קיין װאָרט, איז זי אים געפֿעלן. אַוודאי האָט ער חשק געהאַט 
צו די פֿינף טויזנט רובל נדן, װאָס ר' משולם האָט איינגעלייגט, און צו דער 
ירושה, װאָס וועט אויספֿאַלן איבער הונדערט יאָר אויף זיין חלק. סיי ר' משולם, 
סיי רי שמעון קוטנער, זיינען געווען זיכער, אַז אויב דער רבי וועט זיין אַן 
עדות אויף די ראשי-פרקים און אָנווינטשן מזל-טוב, וועט דאַכע נאָכגעבן. װאָרים 
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דער טאַטע אירער, דער קראַסטינינער רב זצ"ל, איז געווען אַ הייסער ביאַלאָ- 
דרעוונער חסיד. זי וועט זיך נישט דערוועגן צו שטעלן זיך קעגן רבין. 

זיי זיינען איצט אַלע געזעסן אויף דער סטאַנציע, ביי אַ געדעקטן טיש, און 
געגעסן נאַכטמאָל. ר' שמעון קוטנער, אַ ברייטער ייד, מיט אַ מגושמדיק רויט 
פנים און מיט אַ צעשפרייטער מילך-ווייסער-באָרד, ווי אַ פעכער, האָט געטונקען 
שטריצל אין בראָטדיויך, אַרויפגעלייגט מיטן שפיץ-מעסער ווייסן כריין און 
געשמועסט מיט ר' משולמען אין לערנען. פישעלע, אַ קליין בחורל מיט רויטע 
בעקעלעך, מיט שווארצע לויפנדיקע אויגן, אין אַ געהאַקטער קאַפּאַטע, אַ קליין 
היטעלע, געפוצטע שטיוועלעך, האָט אויך אַריינגעוואָרפן א װאָרט. גערעדט 
האָט מען וועגן דער סוגיא פון ,כבתה". פישעלע האָט זיך געהאַט אויסגעלערנט 
א פשטל און דער זיידע האָט געפירט דעם שמועס אַזוי, ס'זאָל הייסן, אַז וואודנאָר 
מ'כאַפּט אָן אַ שטיקל גמרא, איז פישעלע ביי זיך אין דער היים. ר' משולם האָט 
פֿאַרשטאַנען די קונץ, אָבער ער האָט געוואוסט, אַז אַלע חתנים טוען דאָס אייגענע. 
נישט יעדער חתן-בחור איז אַ סאָכאַטשעווער אָדער טשעכאַנאָװער, ער זאָל קענען 
זאָגן אַ פלפול פון זיך אַליין. ר' משולמען איז געפעלן דעם בחורס געלאַסנקייט, 
זיין סוחרישער חוש. ער איז בטוח געווען, אַז ער וועט ווערן אַ נגיד נאָך דער 
חתונה און בלייבן אַ חסידישער יונגערמאַן. ער האָט א זאָג געטאָן צום בחור : 

-- נו, װאָס װאַרטסטו? דערלאַנג דאָס פשטל!... 

און געטאָן זיינוועלע סראָצקער אַ שטורך אין די ריפן, אַ סימן, אַז מיקאָן אים, 
רי משולמען, נישט אָפּנאַרן. 
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בעת די מחותנים מיטן חתן זיינען געזעסן אין גאַסט-הויז, האָט ר' אייזשע 
משמש אָנגעזאָגט ר' משה גבריאלן, װאָס האָט געװאַרט אין בית-מדרש, אַז 
דער רבי איז גרייט אים אָנצונעמען. ר' משה גבריאל האָט אַ טאַפ-געטאָן די 
געקרייזלטע פיאות, אָנגערירט דעם גאַרטל אויף די לענדן און זיך געלאָזט 
גיין צום רבין. מ'האָט געמוזט פּאַרביי אַ שטיקל הויף. אין רבינס שטיבל האָט 
איצט געברענט סיי אַ שטיידלאָמפ, סיי אַ ליכט. דער רבי האָט גערויכערט אַ 
לאַנגן ליולקע-ציבוק. ער האָט געהייסן ר' משה גבריאלן זיך זעצן. 

-- רי משה גבריאל -- האָט ער א זאָג געטאָן. -- כ'האָב צו אייך אַ בקשה. 

-- דער רבי -- צו מיר?. 

-- דער סענצימינער רבי, מיין מחותן, רופט מיך צו אַ דין-תורה. 

-- דעם רבין? װאָס איז דער רבי שולדיק?... 

- מ'האָט מיך מזמין געווען קיין וואַרשע, צום ראַדאַמער רב, אויף איבער" 
אַכטאָג דינסטאָג. צו אַ דין-תורה מוז מען קומען. 

-- אָבער װאָס איז שייך אַ דין-תורה ? דער רבי האָט דען צו שאַפֿן איבער 
איר ? 

-- כ'פאַרשטיי טאַקע נישט. ער זאָל עס מיר מוחל זיין, דער סענצימינער, 
ער איז אַ שוטה. 
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-- על-פי שכל, װאָלט עקיבא געדאַרפט געבן אַ גט. צו װאָס זאָל ער זיי ברענז 
גען צו עברות ? 

-- אַוודאי אַזוי. 

-- סיידן ער וויל געלט. 
| -- וואו זאָל איך נעמען? דער סענצימינער איז, קיין עין-הרע; אַ גביר, 

און איך בין, ברוך-השם, אַן אַרעמאן. 

-- כ'ווייס, רבי. 

-- כ'וויל, ר'י משה-גבריאל, איר זאָלט זיין מיין בורר. 

-- אז דער רבי האַלט, איך קאָן זיין בורר, וועל איך. זיין. 

-- יישרדכח. זאָגט מיר אויך, ר' משה גבריאל, וואָס איז די מעשה מיט 
ניוניעס טאָכטער? מ'האָט מיר געזאָגט, אַז זי וויל נישט דעם פישעלען. 

-- וואָס איז דער חידוש? די מאַמע האָט זי געשיקט אין די גימנאַזיעס. 
די ביכער זייערע זיינען פֿול מיט גילוידעריות און שפיכת-דמים, איצט וויל = 
זי נישט קיין חסידישן בחור. דער האָבער שטעכט זי. 

-- אפשר האָט זי זיך, חלילה, פֿאַרליבט? 

-- איך ווייס? ס'איז געקומען צו פֿאָרן אַ בחור פֿון קליין-טערעשפאֶל. 
ער איז אַ בעל-הוראה, נאָר אַ געכאַפּטער. ער איז דעם קליין-טערעשפּאָלער רבס 
אַן אייניקל. 

-- דער קליין-טערעשפאָלער רב איז דאָך ר' הן קאַצענעלענבויגן. 

--- יאָ, אמת. 

-- אַ זיידן האָט ער אַ שיינעם. 

-- וואָס קומט אַרויס? ער שלעפט זיך אַרום מיט מיין שװאָגער, מיט דעם 
אַבראַמען. די הדסה גיט אים עפעס אַ לעקציע. אַבראַם און דער שווער זיינען 
קאַץדאוןדמויז. ניוניעס אשה, ווידער, רירט זיך נישט אָן אים. ער וויל ה 
זיי אויסשטעכן דעם בלאָטער. 

-- וואָס האָט אַבראַם צום שווער ? 

/ - ס'איז אַן אַלטע שנאה. דתן ואבירם... 

-- נו, מאָ, איצט איז רעכט. מ'טאָר אָבער נישט נויטן קאַי מיידל. גינע" . 
גנענדל האָט דעם עקיבאן אויך נישט געוואָלט, נאָר די מוטער, עליה השלום, 
האָט זיך איינגעשפאַרט. | 

-- ס'איז אַזױי נישט גוט און אַזוי נישט גוט. אוי לי מיוצרי ואוי לי מיצרי. 

-- דער מענטש האָט אַ בחירה. אָן בחירה איז נישטאָ קיין חילוק צווישן 
פסא הפבוד און שאול תחתיה... 

און דער רבי האָט צוריק אַריינגענומען די ליולקע-ציבוק אין מויל און 
אָנגעהויבן פאַפען. ער האָט מורא געהאַט סץזאָל נישט אָמאֶל אַרויסקומען קיין 
מכשול מיט דער הדסהן. ער האָט אָפגעפאַסט צו װאָרענען ר' משולמען. אַז אויב 
דאָס מיידל וויל נישט בשום-אופן, זאָל מען נישט טאָן קעגן איר ווילן. זאָל זי 
בעסער זיצן נאָך עטלעכע יאָר; איידער זי זאָל אַרויס לתרבות רעה נאָן דער 
חתונה... > 
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אין מיטן דער נאַכט האָט רויזע-פרומעטל געהערט ווי ר' משולם זיפצט. 
זי האָט אים געפרעגט װאָס עס איז אים, צי ס'קלעמט אים נישט, חלילה, 
אין בויך, אַדער ס'ברענט אים אפשר אונטערן לעפֿעלע, -- נאָר ר' משולם האָט 
אַ ברום געטאָן: 

-- שלאָף! דריי ניש' קאֵי ספּאָדיק ! ו 

-- אפשר זאָל איך דיר מאַכן אַ גלאָז טיי ? -- האָט רויזע-פֿרומעטל געפרעגט. 

-- כ'דאַרף נישט קיין טיי. 

-- וואַס-זשע דאַרפסטו? 

דער זקן האָט נאָכגעטראַכט און געענטפערט : 

-- כ'וואָלט געדאַרפט זיין יינגער מיט אַ דרייסיק יאָר. 

-- הער נאָר אַ מעשה! װאָס פעלט דיר, ברוך השם, אַזוי+ ביזט, קיין 
עין-הרע, ווי אַנדערע צו פופציק... 

-- עט, רעדסט נאַרישקייטן, אַדער ווילסט מיך גלאַט חנפנען -- האָט ר' 
משולם געברומט. -- צווייטנס, לאָז מיך געמאַך. ס'איז נישט דיין עסק ! 

-- באמת, כ'פאַרשטיי דיך נישט -- האָט רויזע-פרומעטל געזאָגט הכנעהדיק, 

= כ'פאַרשטיי מיך אַליין אויך נישט -- האָט ר' משולם גערעדט אין דער 
פינסטער, האַלב צום ווייב, האַלב צו זיך אַליין. -- כ'האָב געדרייט און געדרייט 
און גאָרנישט אויסגעדרייט. כ'האָב צוויי ווייבער געהאַט, זיבן קינדער, געגעבן 
נדנס, קעסט, ס'האָט מיך אָפּגעקאָסט מיליאָנען. און װאָס האָב איך! אַ חברה 
שונאים, פרעסערס, נאַראָנים, פראים. כ'האָב אויפגעהאָדעוועט א געמיין דור! 

-- מ'טאָר אַזוי נישט רעדן, משולם. 

-- און אַז מ'טאָר נישט, איז װאָס? ווי לאַנג כ'האָב אַ צונג, רעד איך, 
און אַז גאָט וועט וועלן שמייסן, איז עס מיין הינטן, נישט דיינער ! 

= פֿע, משולם!... 

-- פע אַהין און פע אַהער! אָט האָסטו איין טאָכטער, איז זי א קענערין, אַ 
קלוגע, און איך האָב זיבן, און אין יעדן זיצט א װאָרעם... 

ער האָט אָפּגעװאַרט אַ ווייל, ווי ער װאָלט זיך געקווענקלט צי זאָל ער ווייטער 
איינטענהן מיט דער יידענע, װאָס איז כּלומרשט זיין ווייב, אָדער ס'איז אונטער 
זיין פבוד. דער פֿאַרלאַנג צו רעדן האָט, אָבער, גובר געווען. | 

-- מילא, אַז מיינע קינדער טויגן נישט -- האָט ער ווידער אָנגעהויבן -- 
איז נישט קיינעמס שולד. איך אַליין בין אַ האַרטער פאַרשוין, אַן עקשן, אַ 
צולהכעיסניק, אַ שטיק רשע, און ס'עפעלע, זאָגט מען, פאַלט נישט ווייט פון 
בוימעלע. די ווייבער מיינע זיינען אויך נישט געווען קיין מציאות. די ערשטע, 
זאָל זי עס מיר מוחל זיין, איז געווען אַ פּראָסטע יידענע. די צווייטע איז גלאַט 
געווען אַ שלים-מזל. אָבער לכל-הפחות האָב איך דאַך געמעגט האָבן לייטישע 
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איידעמס. דאָס קאָן מען דאָך קריגן פֿאַר געלט. פשוט, ווי מ'קויפט אַן אָקס 
אויפן מאַרק... 

= אוי, משולם, ווי רעדסטו? -- האָט רויזע-פֿרומעטל אים איבערגעריסן. 

-- שווייג, יידענע, כ'רעד נישט צו דיר, נאָר צו דער װאַנט! -- האָט 
ר' משולם אַ געשריי געטאָן. -- װאָס ציטערסטו פֿאַר יעדן װאָרט? וועסט אין 
מיין גיהנום נישט זיין ! 

-- זיווגים זיינען באַשערט פון הימל -- האָט רויזע-פרומעטל זיך ווי 
פֿאַרענטפֿערט. 

-- האַ? סזעט אויס אַזוי. דער אַבראַם איז א פושע עוכר ישראל, אַ 
מיאוסער נואף. ער'ט אָפֿגערעדט א ווייב פון אַ מאַן. ער'ט מיך באַגנבעט און 
באַגזלט. איצט וויל ער אומגליקלעך מאַכן ניוניעס טאָכטער, ווי הייסט זי דאָרט ? 
הדסה. דער משה גבריאל, ווידער, לאהס מאַן, איז אַ בטלן. די שגורן זיינען 
אַוודאי גאָרנישט מיט גאָרנישט... סיידן אפשר פיניעלעס ווייב, די קורלענדישע. 

-- נו, וועסטו האָבן נחת פון די אייניקלעך -- האָט רויזע-פרומעטל אים 
געפרואווט טרייסטן. 

-- די אייניקלעך זיינען אויך טינופת ! -- האָט ר' משולם געשריגן. -- די 
מוידן זיינען אַלע געגאַנגען אין די שקאָלעס און אויסגעוואַקסן גויעס. די 
יונגען זיינען סתם פוסטע קעפ. חנופה-געלט גיב זיי! קויף זי אונטער מיט 
מתנות! אַזוי ווי ס'גייט אַרויס פון חדר, וויל דאָס קאַי ספר נישט אָנקוקן ! 

-- קאָנסט נאָך פֿאַרריכטן, משולם, האָסט א שטאַרקע האַנט. קאָנסט אַלץ 
אויספירן. 

-- האַ? רעדסט ווי אַ בהמה! װאָס פֿאַר א תקיף בין איך? כ'בין אן אַלטער 
ייד, פון אַכציק יאָר. כ'על באַלד שטאַרבן און מ'עט זיך צעטיילן מיט מיין 
האָב-און-גוטס. זיי קאָנען זיך קוים דערוואַרטן. מ'וועט זיך אַ װאָרף טאָן אויף 
דער ירושה, ווי אַ היישעריק, און מאַכן פון אַלץ א תל... 

-- דו דאַרפסט דיך באַװאָרענען, משולם! -- האָט רויזע-פרומעטל געזאָגט 
מיט אַן איינגעהאַלטענעם זיפץ. 

-- ווי קאַן איך מיך באַװאָרענען? אַז מ'ליגט מיטן קאָפּ אַראָפּ און מיט די 
פיס אַרויף, איז מען אַ קנאַפּער בריה. צווייטנס, כ'לעב נאָך דערווייל ! -- האָט 
רי משולם געטאָן אַ געשריי. -- דערווייל בין איך באַלעבאָס, נישט זיי! 

-- דאָס טענה עך דאָך!... 

-- הדסה וועט חתונה האָבן נאָך היינטיקן ווינטער. ס'וועט זיי גאָרנישט 
העלפן. דעם נואף אויף צעפיקעניש! װאָס איז מיט דיין טאָכטער ? וואָס זיצט 
זי? אויף וועמען װאַרט זי? זי מעג שוין באַלד הערן שפילן!... 

-- וואָס רעדסטו, משולם? זי איז נאָך נישט אַלט קאַי פיר און צוואַנציק 
יאָר. עכ'ל דיר ווייזן די געבורטס-שיין. זאָל נאָר דערדוואָס-כ'בין-נישט-ווערט- 
צודגעדענקען צושיקן דעם רעכטן זיווג ! 

-- גאָט איז נישט קאִ' שדכן. זיינוועלע סראָצקער איז שוין וויפל מאֶל 
געווען ביי איר, נאָר זי לאָזט צו זיך נישט רעדן. אויך א מיוחסת!... 

-- זיי מיר מוחל, משולם, נאָר זי איז מער מיוחסת פון הדסהן. 
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-- יחוס איז אויפן קברות! איכ'ל איר געבן נדן, נאַר זאָל נעמען אַן 
עק. כ'דאַרף ניש' קאַ'ן אַלטע מוידן אין הויז!... 

ר' משולם האָט מיט אַמאָל איינגעזען, אַז ער וועט שוין איצט נישט שלאָפן. 
ער האָט געװאָלט זיך אויפהויבן און אַריינגיין אין ביבליאָטעק. ער האָט דאָרט 
געהאַט שטיין אַ סאָפֿע, וואו ער פֿלעגט איבערליגן אַ פֿאַרװאָגלטע נאַכט. אָבער 
די פֿיס זיינען אים געווען שווער, אין קאָפּ איז געווען ענג, אין מויל ביטער. 
אָפּגעריסענע טראַכטענישן האָבן אַרומגעזשומט אין מח. ס'האָט אים געביסן 
אין די האַלב אויסגעקראָכענע פאות, אין שיטערן בערדל, אין די שפיזלדיקע 
ברעמען. ער האָט געהאַט אַ פֿאַרלאַנג סיי צו ניסן, סיי צו געניצן. דאָס שלאָף-קאַפּל 
איז אים געהאַט אַראָפּגעפֿאַלן פון שיידל. אַ קעלט איז אים געלאָפֿן איבערן רוקן. 
נאָך אַ ווייל האָט ער זיך געשטאַרקט און אַראָפּגעשטעלט די פיס פון בעט. 
ער איז אין דער פינסטער אַריינגעקראָכן אין די שטעק-שיך און גענומען זוכן 
דעם שלאָפראָק. | 

-- וואו גייסטו ? -- האָט רויזע-פֿרומעטל געפרעגט. 

-- האָב ניש' קאִ' מורא, כ'אָנטלויף נישט. דו ליג און שלאָף! 

ער האָט מיט ציטערנדיקע הענט אָפּגעגאָסן נעגלזוואַסער, געפונען דאָס 
מלבוש, און מיט װאַקלדיקע טריט זיך געלאָזט גיין צום קאָרידאָר. ער איז 
אַרױפֿגעטראָטן אויף דעם ווייבס לאַטשן און שיער נישט געפֿאַלן. ער האָט זיך 
אָנגעשטויסן אָן א שטול און באַקומען אַ קלאַפּ אין דיך. ער האָט געוואָלט אַריין 
אין ביבליאָטעק, נאָר ער האָט נישט געפונען די טיר. ער האָט אָנגעטאַפּט אין 
חשכות אַ קליאַמקע און געטאָן א שטופ. ער האָט דערזען אַ באַלויכטענע שטוב. 
ס'איז געווען איידלס צימער. דאָס מיידל איז געזעסן אויפן ברעג בעט, אין אַ 
בלויען שטובדכאַלאַט, אין פליושענע שטעק-שיכלעך, און געלייענט אַ בוך אַקעגן 
דער שיין פון אַ נאַפֿט-לעמפל. ר' משולם האָט זיך אַ רוק געטאָן אויף הינטער- 
וויילעכץ. 

-- דאָס ביסט דו? זיי מוחל!... 

-- פ5עטער ! וואו גייט דער פעטער ? -- האָט איידל געפרעגט אַ פֿאַרחידושטע. 

-- גאָרנישט. דערשרעק דיך נישט. כ'האָב געװאָלט אַריין אין ביבליאַטעק 
און געמאַכט אַ טעות. וֹאָס שלאָפֿסטו עפעס נישט? וואָס לייענסטו אין מיטן 
דער נאַכט? 

- א בוך. 

- װאָס פֿאַר אַ בוךז אפשר האָסטו אַ שװעבעלע? כ'וויל אָנצינדן דעם 
לאָמפ אין ביבליאָטעק. 

-- איין מינוט ! 

איידל האָט אַ כאַפ געטאָן דאָס בוך אין איין האַנט, דאָס לעמפל אין דער 
אַנדערער און גענומען גיין פֿאַר ר' משולמען. בונטן שאָטנס האָבן געטאַנצט פ5אֶר" 
אויס, פֿאַרקראָכן אויפן סופיט. דעם זקנס געשטאַלט איז אַ ווייל געבליבן שטיין 
5ארגליווערט אויף דער וואַנט, אויסטערליש ענלעך, מיט א לאַנגער נאָז, א ברייטן 
קאָפּ און אַ שפיציק בערדל, ווי אַ קלין. באַלד זיינען ביידע אַריין אין ביבליאַטעק 
און איידל האָט אַנגעצונדן דעם שטיי-לאָמפ. זי האָט אַ פרעג געטאַן: 
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-- דער פֿעטער וויל אפשר א גלאָז טיי? 

- ניין, ניין. װאָס לייענסטו 1 ס'איז טשעקאווע. 

-- ס'איז אַ בוך. פון סוועדענבאָרג. 

-- ווער איז דאָס פֿאַר איינער ? 

-- א שוועדישער מיסטיקער. ער באַשרייבט דאָס גןדעדן און גיהנום. 

= שטותים. דאָס איז דאָ אין שבט-מוסר אויך. דער טאָג איז דיר צו קליין ? 
-- האָט ער געפרעגט און זי אָנגעקוקט קרום פון הינטער די צעשויבערטע 
ברעמען. | 

-- עך קאָן נישט שלאַפֿ, 

-- װאָס איז? דער האָבער שטעכט דיך ? 

-- עך ווייס אַליין נישט. 

-- הער מיך אויס: ביסט טאַקע אַ קלוגע און אַ געלערנטע, נאָר ביסט 
נישט פּראַקטיש. פון די אַלע שמאָנצעס קומט גאָרנישט אַרויס. מ'פאַלט אַריין 
אין אַ מרהדשחורה. אַ מיידל ווי דו דאַרף א כּלה ווערן און חתונה האָבן. 

= ס'איז נישט אַפהענגיק פון מיר. 

-- פון וועמען דען? זיינוועלע סראָצקער האָט דיר גערעדט אַ פּאָר לייטישע 
שידוכים. 

-- ס'טוט מיר לייד, פעטער, עך קאָן אַזויי נישט חתונה-האָבן. 

-- ווי אַזױי זשע ? 

-- נישט פון קיין גערעדטן שידוך. 

-- ווילסט דיך, הייסט עס, איינליבן? 

-- אויב איך זאָל גראָד עמעצן באַגעגענען און ער זאָל מיר געפעלן. 

-- באָבקעס! פֿאַנטאַזיעס! קאָנסט אָפזיצן ביזן גרויען צאָפּ און זאָלסט 
קיינעם נישט באַגעגענען. אַדער אפשר געפעלט דיר דער כניאָק, װאָס שרייבט 
איבער דיין טאַטנס ספר?... 

- ער איז נישט קאַ' כניאָק, פֿעטער. ער שטאַמט פון אַ רבניש הויז, אָבער 
ער איז קלוג און אינטעליגענט. ווען ער װאָלט אַריינגעפאַלן אין גוטע הענט, 
װאָלט ער געקאָנט ווערן אַ -- 

-- אַ װאָס? אַ בעלפער, אַ לערערל, אַ קבצן אין זיבן פּאָלעס. דערצו איז ער 
אַן אַפּיקורס און אַ שייגאַץ. כ'הער, ר'האָט פאַרדרייט הדסהן דעם קאָפּ. 

-- דאָס איז נישט זיין שולד, פֿעטער. הדסה איז אַ מיידל מיט איינרעדענישן;: 
ער איז נישט פֿאַר איר און זי איז נישט פֿאַר אים. 

-- דאָס טענה איך דאָך. קום אַהער, זעץ דיך. אָט דאָ אויף דער סאָפֿע. | 
שעם דיך נישט פֿאַר מיר. כ'בין אַן אַלטער ייד. 

-- אַ שיינעם דאַנק. 

= די הדסה איז א כּלה מיט פֿישעלען. ניוניע איז שוין באַשטאַנען און 
דאַכע וועט זיך אונטערגעבן. איכ'ל זען, מ'זאָל פראַווען א חתונה נאָך פֿאַר פסח. 
װאָס שייך דיר, איז ווי דו פּאַרשטייסט. כ'על איינלייגן ביי אַ שליש צוויי טויזנט 
רובל. כ'על דיך נישט פֿאַרגעסן אין דער צוואה אויך. נאָר טו אַ שידוך מיט אַ 
סוחר. די אַלע חכמימלעך גייען אין צעריסענע שיך. 
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-- עכ'ל זען, פֿעטער. אַ מענטש מוז מיר זיין סימפּאַטיש. ווען נישט, קאָן 
עך נישט. 

-- נו, גיי, און לייען נישט באַנאַכט. אַ נייע מאָדע גאָר געװאָרן: יונגע 
מיידלעך און זיי ווילן שוין וויסן אַלע סודות. װאָס ט'איר טאָן אויף דער עלטער? 
אַלץ קאַפויער!... 

-- ס'איז שווער צו לעבן, אַז מ'ווייסט נישט. 

-- און אַז מ'ווייסט, איז גרינגער ? אויף יענער-וועלט איז אויך גיש' גוט. 
מ'דאַרף אֶפגעבן חשבון. נו, גיי. זאָג דעם מלמדל, ער זאָל אַריינקומען צו מיר 
אין קאַנטאָר. כ'דאַרף מיט אים עפעס רעדן. 

-- דער פעטער זאָל זיך נאָר נישט אָנבייזערן. ער איז א שטאָלצער!... 

-- ציטער ניש', כ'על אים נישט אויפעסן. אַ שטיל וואַסערל, נאָר ער 
גראָבט טיף. אַן עזות מחוצף פנים!... 

-- אַ גוטע נאַכט, פעטער. זייט געזונט. 

-- אַ גוטע נאַכט. מ'דאַרף לעבן פשוט, אָן חקירות. אין דייטשלאַנד איז 
דאָ אַ פֿילאָסאָף, האָט ער אַזוי לאַנג געטראַכט, ביז ר'האָט אָנגעהויבן קייען 
גראָז... 

איידל איז אַרויס. זי איז נאָך א ווייל געשטאַנען הינטער דער טיר: זי 
האָט געהאַט איבערגעלאָזט דאָס לעמפל אין ביבליאָטעק; נאָר זי האָט זיך 
מער נישט געװאָלט אומקערן. זי האָט אַליין נישט געוואוסט פֿאַרװאָס, נאָר זי האָט 
מיט אַמאָל צוגעלייגט דעם האַנט-געלענק צו די ליפן און געטאָן א קוש... דער 
זקן האָט אַרויסגענומען אַ ספר און געפרואווט אַריינקוקן, נאָר די אותיות זיינען 
געװאָרן דאָ גרין, דאָ גאָלדיק. די שורות זיינען געשפרונגען איינע איבער דער 
אַנדערער. אין מיטן איז אויסגעוואַקסן אַ לענגליכער בלויז, ווי די שריפט װאָלט 
אַרויסגעפלויגן. ר' משולם האָט אַ ווייל צוגעשלאָסן די אויגן-לעדלעך, צו פֿאַר- 
טרייבן דאָס קאָפדשווינדלעניש. דאָס ספֿר איז געווען אַ ,מעבר יבק". ער האָט 
אָנגעזאָטלט די שפאַקולן, װאָס ער האָט געפֿונען אויפן טיש, און געלייענט : 

ודע, דו זאָלסט וויסן דאָס פֿאַר דער פטירה קומט צום גוסס דער מלאך- 
המות, די פֿאָרכטיקע געשטאַלט פול מיט אויגן, די אַנטבלויזטע שווערד אין 
זיין האַנט, און ער טוט איבעררעדן דעם שכיבדמרע ער זאָל לעסטערן גאָט 
און דינער די עבודה-זרה: און מחמת דער מענטש איז שלאַף און דער פחד 
פֿון טויט באצווינגט אים, טרעפט דאָס ער ווערט געשטרויכלט און ער פֿאַרלירט 
זיין וועלט אין איין שעה: דערום האָבן די פאַרצייטיקע ווען זיי זיינען געפאַלן 
אויפן בעט פון ווייטאַָג צונויפגערופן צען לייט און מבטל געווען די רייד װאָס 
זיי וועלן רעדן פֿאַר יציאת נשמה און די שלעכטע טראַכטענישן, װאָס קומען פון 
סים : און עס איז אַ רעכטפאַרטיקער מנהג וואָס אַנשי מעשה דאַרפן אין אים גע- 
װאָרנט זיין : 

ר' משולם האָט האַסטיק צוגעשלאָסן די טאָוולען. דאָס, װאָס ר'האָט צווישן 
אַזװױפֿיל ספרים גראָד אָנגעטראָפֿן אויפן ,מעבר יבק", איז געווען אַ שלעכטער 
סימן. זיין צייט איז געהאַט פֿאָראיבער. ער איז אָבער נאָך נישט געווען גרייט 
צו פֿאַרלאָון די זינדיקע ערד. ער האָט נאָך נישט געהאַט געטאָן קיין תשובה, 
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נישט פאַרטיילט קיין געלט אויף עולמות, רעכט נישט געמאַכט קיין צוואה. 
ערגעץ אין דער אייזערנער קאַסע האָט זיך געוואַלגעַרט אַ בויגן פּאַפּיר מיט 
אָנגעװאָרפֿענע פונקטן, נאָר ער איז נישט געווען געחתמעט פון קיין עדות 
און פֿאַרזיגלט מיט טריוואַקס. ר' משולם האָט זיך געפרואווט דערמאָנען וואָס 
ער האָט דאָרט געשריבן, נאָר ער האָט גאָרנישט געדענקט. ער האָט מיט אָפּ- 
גענומענע קני זיך צוגעשאַרט צו דער סאָפֿע, פֿאַרװאָרפֿן דעם קאָפּ אויפן אָנלען 
און גענומען איינדרימלען. ער האָט געטאָן אַ שנאָרך און איז אַנטשוויגן געוואָרן. 
ווען ער איז אויפגעקומען, האָט שוין דורך די פֿאַרהויכטע שויבן אָריינגעקוקט 
דער ווייסער פֿרימאָרגן. 
2 
אין יענער נאַכט האָט אויך הדסה נישט געקאָנט שלאָפן. דער ווינט, וואָס 
האָט געבלאָזן אין פֿענסטער, האָט זי אויפגעוועקט און זי האָט מער נישט 
צוגעטאָן קיין אויג. זי האָט זיך אויפגעזעצט, אָנגעצונדן די עלעקטרע און גענומען 
קוקן פֿאַר זיך. די גאָלד-פֿישעלעך אין אַקוואָריום זיינען, אפנים, געשלאָפן. זי 
האָבן גערוט צווישן די זשאַבע-שיסעלעך, שטיינדלעך, בינטלעך מאָך. אויף א 
שטול איז געלעגן דאָס קלייד, די זיידענע האַלקע, א קאָפֿטל. די שיך זיינען 
געשטאַנען אויפן טיש, כאָטש זי האָט נישט געדענקט זי זאָל זיי האָבן דאָרט 
אַװועקגעשטעלט. די אויבערזאָקן האָבן זיך געוואַלגערט אויפן טעפיך. דאָס מיידל 
האָט אַריינגעשטעקט די פינגער אין די האָר און גענומען זיך לייכט צושאָקלען. 
איז דאָס מעגלעך אַז זי איז געווען ביי עוזר-העשלען אין שטוב? האָט ער 
באמת געזאָגט, אַז ר'האָט געבענקט נאָך איר? זי האָט געטאָן אַ צאַפּל. ס'האָט 
איר אַ שטאָך געטאָן הינטער דער קני. זי איז פֿאַרליבט! גראָד אין דעם קליינ- 
שטעטלידקן בחור מיט דער געהאַקטער קאַפּאָטע. דאָס, אויף װאָס זי האָט 
זיך אַלע יאָרן געריכט, איז געקומען!... ווען פּאַפּאַ זאָל דאָס וויסן! און מא, 
און דער פֿעטער אַבראַם! און קלאָניע! אָבער װאָס ועט דאָ זיין ? דער זיידע האָט 
שוין געלאָזט שרייבן ראשי-פרקים מיט פישעלען. זי איז שוין אַזוי גוט ווי אַ 
פלה... 

דאָ האָט הדסהס געדאַנק זיך אָפּגעשטעלט. זי איז אַראָפּ פון געלעגער, אָנ 
געשטעקט די שטעק-שיכלעך און איז צוגעגאַנגען צום טיש. זי האָט אַרויס- 
גענומען פֿון שופֿלאָד איר טאָגדבוך. די ברוינע טאָוולען זיינען געווען געליישט 
מיט גאָלד, די זייטן -- געלבלעך. עס זיינען געלעגן צווישן זיי: פֿאַרדאַרטע 
בלימלעך ; בלעטער, װאָס דאָס גרינע איז פֿון זיי אויסגעטריקנט געוואָרן און 
עס זיינען געבליבן בלויז די געוועבן; זומערדפויגעלעך, גרעזלעך, ריטלעך. 
די ראַנדן זיינען געווען באַמאָלט מיט רייזעלעך, שטענגעלעך, שלענגעלעך, מענ- 
טשעלעך, האָריקע און האָרנדיקע, מיט שופן פון פיש און מיט פיסלעך פון פי- 
פּערנאָטערס. עס זיינען דאָ געווען אַלערליי צייכנס -- רינגעלעך, פינטעלעך, 
קעסטעלעך, שליסעלעך, װאָס נאָר זי האָט געוואוסט זייער סודותדיקן באַטייט. 
וועז זי האָט אָנגעהויבן שרייבן דאָס טאָגדבוך, איז זי געווען אין דריטן קלאַס. 
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זי האָט נאָך געהאַט אַ קינדישע האַנטשריפֿט. דאָ און דאָרט איז אַפֿילו געווען 
אַ גראַמאַטיקאַלישער גרייז. איצט איז זי שוין געווען אַ מיידל אין ניינצנטן יאָר. 
די יאָרן זיינען אַריבער ווי אַ חלום... 

הדסה האָט געמישט, געלייענט, איבערגעהיפערט גאַנצע בלעטלעך. אייניקע 
געדאַנקען האָבן איר אויסגעזען נישט-געוויינלעך רייף פֿאַר דעם עלטער, װאָס 
אין אים זיינען זיי געשריבן געװאָרן. אַנדערע זיינען געווען נאַאיוו, לעכערלעך. 
סך-הפל -- האָט זי אַלעמאָל געליטן. די ליידן זיינען געווען אויסגעקריצט אויף 
יעדן בלעטל, אין יעדער שורה. װאָס'ערע אויסטערלישע שרעקן זי האָט געהאט ! 
וויפל עוולות זי איז אויסגעשטאנען, פון די שילערינס, די לערער, די קוזינעס ! 
בלויז מא און דער פעטער אַבראַם זיינען דערמאָנט געװאָרן מיט צערטלעכע 
צונעמען. אויף איין זייטל איז געשטאַנען: 

,וואָס איז דער צוועק פון מיין לעבן ? איך בין שטענדיק איינזאַם און דורך 
קיינעם נישט פֿאַרשטאַנען. אויב איך וועל מיך נישט באפרייען פֿון דעם פוסטן 
שטאָלץ, וויל איך בעסער שטארבן. גאָט, גיב מיר אונטערטעניקייט ו 

אויף אַן אַנדער בלעטל, אונטער א ליד, װאָס קלאָניע האָט איר אַרִיינ- 
געשריבן, איז געווען אָנגעצייכנט : ,וועט ער קומען אַמאָל, דער גאָט-באַשערטער ? 
ווי ועט ער אויסזען ? איך קאָן אים נישט, ער ווייסט נישט פון מיר. איך עק- 
זיסטיר נישט פֿאַר אים. אָבער דער שיקזאַל ועט אים ברענגען גלייך צו מיין 
שוועל. אֶדער אפשר איז ער גאָרנישט געבוירן געװאָרן? אפשר איז מיין גורל 
צו בלייבן אַלין, ביזן לעצטן טאָג?.." 

און אונטן זיינען געווען אָנגעצייכנט דריי פֿישעלעך, אַ סימבאָל, װאָס זי 
האָט שוין היינט געהאַט פֿאַרגעסן זיין מיין. 

הדסה האָט זיך צוגערוקט א בענקל און איינגעטונקט די פען אין טינטאָרן. 
זי האָט געװאָלט עפעס אַריינשרייבן. נאָר מיט אַמאֶל האָט זי דערהערט טריט 
הינטער דער טיר. זי האָט זיך פֿלינק אומגעקערט צום בעט, זיך צוגעדעקט 
מיט דער קאָלדרע און זיך געמאַכט שלאָפנדיק. נאַך א ווייל האָט זי געעפנט אַ 
שמאָל שפעלטל אין לינקן אויג. די טיר האָט זיך געעפנעט מיט אַ סקריפל 
און עס איז אַריינגעקומען די מאַמע, אין א רויטער קימאָנע און אין שטעק- 
שיך. דער קאָפּ איז געווען אַרומגעוויקלט מיט א געל טיכל, און ס'האָבן אַרויס- 
געקוקט אַ פּאָר שוואַרצע האָר, געמישט מיט גרויע פעדים. זי האָט א זאָג געטאָן: 

-- הדסה לעבן, דו שלאָפֿסט? װאָס ברענט עפעס די עלעקטרע ? 

הדסה האָט געעפנט די וויעס. 

- מא! דאָס ביסט דו? כ'האָב נישט געקאָנט שלאָפן און געלייענט אַ ביכל. 

-- ס'לאָזט מיך אויך נישט שלאָפֿן: דער ווינט, די זאָרגן. דיין טאַטע 
האָט זיך געמאַכט אַ נייע געוואוינהייט : ער שגאָרכט. = 

-- פּאַ האָט אַלעמאָל געשנאָרכט. 

-- נישט אַזוי ווי היינט... ער מוז האָבן פּאָליפן. 

-- מאַ, קום צו מיר אין בעט אַריין!... 

-- וואָס עפעס ? ס'איז צודשמאָל. האָסט אַ טבע: דו קאָפּעסט, ווי אַ 5ערדל. 

-- כ'על דיך ניש' קאָפּען! 
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-- יאַכ'ל מיך בעסער צוזעצן. די ביינער טוען מיר וויי פֿון ליגן. הער 
מיך אויס, טאָכטער, כ'דאַרף מיט דיר האָבן אַן ערנסטן שמועס. דו ווייסט, 
קינד, אַז כ'האָב דיך ליב ווי אַן אויג אין קאָפּ. כ'האָב גאָרניש' מער אויסער 
דיך. דיין טאַטע זאָל געזונט זיין איז אַן עגאָאיסט און ער דאַרף קיינעם נישט. 
איך בין פֿאַר אים אַן איבעריקע זאַך -- -- 

-- מאַ, הער-אויף צו רעדן קעגן פּאַ! 

-- כ'האָב צו אים גאָרנישט. ער איז דאָס װאָס ער איז. ער לעבט פֿאַר זיך, 
ווי אַ חיה. כ'האָב מיך שוין צוגעוואוינט. נאָר דו, טאָכטער, וויל יאַך, זאָלסט 
זיין גליקלעך. שוין פֿאַר מיר אויך. 

--קעגן װאָס זאָגסטו דאָס, מאַ? 

-- כ'האָב קיינמאָל ניש' געהאַלטן פון צווינגען א מיידל צו א שידוך. כיזע 
שוין װאָס ס'קומט אַרויס פון גענויטע זאַכן. נאָר דו גייסט אויף אַ שלעכטן וועג. 
ערשטנס, איז דער פישעלע א גאַנץ וואויל יינגל, -- אַ לערנער, אַ שרייבער, 
אַ סוחר. ס'וואַלגערן זיך נישט אַזוינע. כ'הער, אַו בעריש יאַמאַיקאַ האָט אויף 
אים געװאָרפֿן אַן אויג. צווייטנס, איז דער זיידע, שמעון קוטנער, אן אָנגע" 
שטאָפּטער גביר און איבער הונדערט יאר איז אַלץ זיינס -- - 

-- מאַ, איכ'ל מיט דעם פישעלען קיינמאָל ניש'... פֿאַרגעס!... 

-- מעגסט דאָך מיך לאָזן אויסרעדן! די האַלטסט דיך אַוודאי פֿאַר אַ גביריש 
קינד. אָבער דו האָסט נעבעך א טעות. דיין טאַטע האָט א פּאָר רובל, נאָר ער 
האַלט זיי פֿאַר א שוואַרצן טאָג. ער'ט זיי נישט אָנרירן -- מיר זאָלן, חלילה, 
אויסגיין. ביסט אַ מיידל אָן נדן און אַ קראַנקע דערצו. דאָס איז דער גאַנצער אמת. 

-- כ'ווייס ניש' װאָס די מא וויל!... 

-- דיין זיידע האָט זיך איינגעשפאַרט, ווי אַ גזלן. ער'ט שוין געהייסן קאָפּלען 
אונדז אָפּשטעלן ס'װאָכןדגעלט. ער'ט געטאָן אַ שבועה, אַז ער'ט אונדז קאִ' גראָשן 
ניש' איבערלאָזן. מעגסט אים גלויבן. מיר'ן בלייבן אויפן װאַסער. דיין טאַטע 
טויג צו גאָרנישט. מער ווי עסן און שלאָפֿן קאָן דאָס נישט. יאַך בין קראַנקער 
ווי דו מיינסט. הלוואי כ'זאָל לאַנג אָנטרייבן ! 

-מאַ!.., 

-- רייס מיר ניש' איבער. דער 5עטער אַבראַם איז אַ וואוילער ייד. כ'האָב 
אים ליב. נאָר מ'קען זיך אויף אים ניש' פֿאַרלאָזן. ער'ט אומגליקלעך געמאַכט 
זיין ווייב און פֿאַרפֿירט אַ פרוי -- ווי הייסט זי דאַרט ? -- די מאַדאַם פּראַגער. 
זי'ט זיך ערגעץ באַגראָבן אין פּראַגע, אויף דער סטאַלאָווע גאַָס, און װאַרט ביז 
ער'ט זיך אויסקראַצן אויף אַן אָוונט. ס'שניידט מיך ביים האַרץ אַז כ'טראַכט 
וועגן איר. חמא ווערט אויסגעריסן. די טעכטער האָבן ניש' קאֵי גראָשן נדן. 
איצט האָט ער זיך פאַרלייגט אויף אונדזער הויז. ער וויל דורך אונדז אויסשטעכן 
דעם בלאָטער... | | 

- יאַך האָב אים ליב ! 

-- כ'האָב אים אויך גערן, נאָר גענוג! דער ייד איז אַן איבערגעדרייט 
שלעסל, אַ שאַרלאַטאַן. װאָס מישט ער זיך אין פרעמדע עסקים ?... דאָס בחורל 
-- ווי הייסט ער דאָרט? האַ!... דער עוזרדהעשל -- געפעלט מיר אויך נישט. 
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כ'וויל אים דאָ ניש' האָבן, דו הערסט צי נישטז יאַכיל אים גאַנץ שיין אַרויס- 
װאַרפֿן!... 

-- ער קומט ניש' מער!... 

-- ביסט אַן אַרעם מיידל. נאַקעט און הויל. ביסט, קנאַינע האָרע, א שיינע, 
נאָר מ'איז ניש' אייביק שיין. מ'עט דעם פישעלען אויסכאַפן צי'שן יאָ און ניין 
און וועסט בלייבן מיט א נאָז. 

-- זאָל מען אים אויסכאפן. אַפֿילו היינט ! 

-- ווער וועט דיך נעמען? דער זיידע ט'דיר קאַ' נדן נישט געבן! 

--כ'דאַרף ניש' קיינעם ! 

-- וועסט דאַרפן, טאָכטער, מ'האָט שוין געזען אַזוינע יחסנטעס. ווען דו 
ביסט, נישט היינט געדאַכט, געלעגן אין אָטװאָצק, האָט עס אָפּגעקאָסט הונדערט 
רובל א װאָך. כ'וויל דיך, חלילה, נישט שרעקן, נאָר מיט לונגען ווייסט מען 
קיינמאֶל נישט. די שעה זאָל נישט זיין, אַז מ'האָט נישט פֿאַר די דאָקטוירים 
און די סאַנאַטאָריעס, הויכט מען אויס דעם דוך. 

-- נו, שטאַרבט מען! 

-- וויי איז מיר, דו נעמסט מיך אָן ביי דער זיבעטער ריפ! זאָלסט נישי. 
מיינען, אַז כ'רעד גלאַט אַזוי. כ'בין נעכט ניש' געשלאָפֿן און אַלץ איבערגעטראַכט. 
האָסט ניש' קאַ' גרעסערן פריינט אויף דער וועלט. ווען מ'וואָלט מיר געזאָגט 
כיזאָל מיין לעבן שטרעקן פֿאַר דיין מינדסטן נאָגל, װאָלט יאַך קאַי מינוט נישט 
געקלערט. זאָלסט וויסן, קינד, אַז ביסט אין אַ גרויסער ספנה, און דיין מאַמע 
װאָרנט דיך!... 

-- מאַ, הער אויף מיט די תחינות. כ'בין נאָך נישט געשטאָרבן! 

-- בייס דיר אֶפ די צונג. הער נאָר א לשון! 

-- יאַך זאָג דיר אֶפן: כ'וויל נישט דעם פישעלען! 

-- איז דאָס ס'לעצטע וואָרט ? 

-- יאָ. 

-- נו, מאַ, זאָל גאָט זיך אויף דיר דערבאַרעמען. ס'איז אמת װאָס מען 
זאָגט, אַז אַ קינד איז אַ שונא. יאַך האָב אין דיין טאַטן אויך ניש' גוסטירט. נאָר 
אַו דיין באָבע עליה השלום האָט אָנגעהויבן גיסן מיט טרערן, האָב יאַך גע- 
זאָגט: זאָל מיינס איבערגיין. פירטץ מיך צו דער חופה. היינטיקע קינדער האָבן 
ניש' קאֵי הערצער, נאָר שטיינער. מילא, יאַכ'ל שווייגן. נאָר דיין טאַטע וועט 
איינלייגן וועלטן. מיר'ן בלייבן אן אַ שטיקל ברויט. 

-- כ'על גיין אַרבעטן. 

-- זאָלסט אַזוי מיט דער נאָז זיין צי די קאָנסט א פֿינגער אויפהויבן. דו 
לעבסט קוים. כ'זאֶל דיר ניש' נאָכטראָגן דריי מאָל אין טאָג דעם קעפיר 
מיט דעם טראָן, װאָלסטו, חס ושלום, געפֿאַלן פֿון די כוחות. דאַרפסט האָבן אַ 
װאַרעמע היים און אַ סך געלט. אַז יאַכיל צומאַכן אַן אויג, וועט דיין טאַטעלע 
דיר גלייך מאָרגן ברענגען אַ שטיףדמאַמע... 

- מא, לאָז מיך געמאַך!... 

און הדסה האָט פֿאַרדעקט דאָס פנים מיט ביידע הענט. 
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-- כ'גיי שוין. וועסט אָמאֶל געדענקען מיינע ווערטער, נאָר ס'וועט זיין צו 
שפעט. 

דאַכע האָט אָפגעוואַרט אַ ווייל, נאָר אַו הדסה האָט נישט געענטפערט, 
איז זי אַרויס און פֿאַרמאַכט די טיר. הדסה האָט זיך געטאָן אַ װאָרף. די שפרינג" 
פֿעדערס אין מאַטראַץ האָבן אַוש אָפּגעקלונגען. זי איז אַרויס פֿון בעט, צוגע- 
לאָפֿן צום טאָגזבוך, זיך געוואַקלט אַ ווייל און עס פֿאַררוקט אין שופֿלאָד. דער" 
נאָך האָט זי אויסגעלאָשן די עלעקטרע און איז געבליבן שטיין אין מיטן שטוב. 
אינדרויסן איז געפֿאַלן אַ טרוקענער שטיי, געקלאַפּט אין די שויבן, ווי אַ 
האָגל. אַ ווינט האָט געבלאָזן. הדסה האָט געהאַט אַן אויסטערליש געפֿיל: גלייך 
די שטוב װאָלט מער נישט געווען אירע. זי האָט פּאַמעלעך, אויף די שפיצן-פינגער, 
זיך אומגעקערט צום געלעגער. זי האָט זיך צוגעדעקט, גאָר זי האָט מער נישט 
געקאָנט אַנטשלאָפֿן ווערן. דער קאָפּ האָט איר וויי געטאָן. דער שטערן איז 
געווען װאַרעם. ערגעץ אין דער לינקער זייט, אונטערן אַקסל, האָט געשאָרכט 
אַ הוסט, געקרעלט אין האַלדז. זי האָט זיך דערמאָנט דאָקטאָר מינצס ווערטער, 
אַו: די קראַנקהייט איז נישט אויסגעהיילט, נאָר פֿאַרלאַטעט. הדסה האָט איינ- 
געגראָבן דאָס פנים אין קישן און גענומען בעטן גאָט, אָן ווערטער, אין אַ 
תפילה, װאָס זי האָט אַליין פֿאַרפֿאַסט, ווען זי איז געלעגן אין אָטװאָצק. 

--4-- 


קאַפּיטל אַכט 


ווען אַבראַם איז איינגעזעסן אין שליטן, נאָכדעם ווי ער האָט זיך געזעגנט 
מיט עוזר העשלען, האָט ער זיך געהייסן פֿירן אַהיים, אויף דער זלאָטע גאַס. 
אָבער אין מיטן וועג האָט ער אַ שטויס געטאָן דעם פֿורמאַן אין אַקסל און באַפֿוילן 
אויסצודרייען דעם דישעל און פֿאָרן קיין פּראַגע, ערגעץ אויף דער סטאַלאָווע גאַס. 
דער גוי האָט אָפּגעשטעלט דאָס פֿערד און זיך גענומען קראַצן אונטערן דאַשיק. 
ער האָט נישט געהאַט קיין חשק צו מאַכן אַזאַ ווייטע נסיעה אין דער פֿראָסטיקער 
נאַכט. אָבער ווען ער האָט זיך אומגעקוקט אויף צוריק און נאָכאַמאָל דערזען דעם 
פריץ אין דעם לאַנגן פוטער און אין דער פּאַפּאַכע, האָט ער אומגעקערט דעם 
שליטן, געטאָן אַ פֿאָכע מיט דער בייטש און אַ געשריי געטאָן : 


-- וויאָ, מאַלאַ! הייטאַ!... 


דאָס פֿערדל האָט גענומען לויפן. שטיקער שניי האָבן געשאָסן פון אונטער 
די פּאָדקאָוועס ; דער שליטן האָט זיך געגליטשט, געדרייט, דאָס גלעקל האָט 
שאַרף געקלונגען. אַבראַם האָט געוואוסט, אַז זיין ווייב, חמא, וועט מאַכן 
סקאַנדאַלן, ווען ער וועט קומען מאַרגן אינדערפרי. זי האָט אים דאָס לעצטע מאָל 
געוואָרנט, אַז אויב ער וועט נאָך איינמאָל נעכטיקן אויסער דער היים, וועט זי 
אַװעק מיט די טעכטער צום טאַטן. אָבער אבראם האָט פֿאָרט נישט געקענט 
איבערלאָזן אַליין אידאַן, זיין געטרייע געליבטע, װאָס האָט זיך צוליב אים גע'גט 
מיט אַ רייכן מאַן, לעאָן פּראַגער, זיך באַזעצט אין א פֿאַרװאָרפֿענער גאַס הינטער 
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דער שטאָט, און ווערט פֿאַרצערט פון פֿאַרדרוס פֿאַרװאָס ער קומט נישט. ער האָט 
איר געזאָגט דורכן טעלעפֿאָן אַלערליי תירוצים און איר ערשט נעכטן געהאַט 
געשיקט מיט אַ ,פּאָסלאַניעץ* אַ בוקעט בלומען און אַ באָנבאָניערע. נאָר אידאַ איז 
נישט געווען פֿון די פרויען, װאָס מ'האָט געקענט אָפּפּטרן מיט מתנות. 

דער שליטן איז פֿאַרבײי די גראַניטשנע, די זשאַבע און איז אַרויס אויף דער 
סענאַטאַרןגאַס. דער זייגער אין טורעם פֿון ראָטדהויז האָט געוויזן פֿינף מינוט צו 
צוועלף. באַלד איז מען אַרויס אויף פּלאַץ זאַמקאָווי. לינקס איז געשטאַנען דער 
שלאָס, װאָס אָמאֶל האָבן אין אים געוואוינט פוילישע קעניגן און איצט האָט זיך 
דאָרט אױפֿגעהאַלטן דער רוסישער גענעראַלזגובערנאַטאָר. ביים טויער האָבן 
געװאַכט אַנגעפּעלצטע סאָלדאַטן מיט באַיאָנעטן אויף די ביקסן. אַן איינציק 
פֿענסטער אויף דעם אויבערשטן שטאָק איז געווען העל-באַלויכטן. ס'האָט 
געהויכט פון דאָרט מיט שפעט-נאַכטישע פאַרשווערונגען און בלשאצרישע 
סעודות. רעכטס, אין אַ טיפן טאֶל, האָבן זיך געצויגן מאַרקן, גאַסן, טונקל- 
באַלויכטן פון גאַזדלאָמפן, דער שפּעט-נאַכטיש אָנגעגליטער הימל דאָ און דאָרט 
דורכגעשטאָכן מיט אַ קוימען פון א פֿאַבריק. הינט האָבן געבילט. שיכורים האָבן 
געשריגן. ס'האָט זיך געדוכט, אַז ס'הויבט זיך דאָ אָן אַן אונטערערדישע שטאָט, 
װאָס פֿירט ערגעץ אַװעק אין שאול-תחתיה. 


די בריק װאָס איז בייטאָג פול מיט טראמווייען, פורן, וו אוי- 
טאָמאָבילן, איז איצט געווען האַלב ליידיק. די ווייסל איז געלעגן אַ פֿאַרפֿרוירענע, 
איינגעהילט אין שניי, צוזאַמענגעמישט מיט די ברעגן. אין בלוילעכן נעפל האָט 
די לאַנדשאַפֿט אויסגעזען, ווי געמאָלט אויף א לייוונט. ס'איז שווער געווען צו 
גלויבן, אַו ערשט מיט עטלעכע חדשים צוריק האָט ער, אַבראַם, זיך דאָ געד 
פליוסקעט אין מאַנסבילשן בעדל, געוויזן קונצן אין לייגן קלאַפֿטער און אין 
וואַסער"טריט. אין פראַגע האָט די לופט געשמעקט מיט הינטער-שטאַטישער 
קעלט און רויך פון לאָקאָמאָטיוון, װאָס האָבן 5ייפנדיק און צישנדיק זיך אַוועַק- 
געשלעפט פון די װאָקזאַלן אין די ווייטע רוסישע מקומות. 

ס'איז שוין געווען נאָענט צו איינס, ווען דאָס שליטעלע האָט זיך אָפּגעשטעלט 
ביים פֿיר-שטאָקיקן הויז אין א געסל נעבן דער סטאַלאָװע. אַבראַם האָט דער- 
לאַנגט אַ זילבערנעם רובל. דער פֿורמאַן האָט געפרואווט געבן אַ רעשט, נאָר 
אַבראַם האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט. דער אָנטרייבער האָט זיך אַזש 
איבערגעצלמט. אַבראַם האָט גענומען האַסטיק ציען דעם גלאָק. דער סטרוזש האָט 
געעפנט מיט אַ גרויסן שליסל און אַבראַם האָט אים אַריינגעשטופט א פֿערציקער. 
ער איז פאָרביי אַ לאַנגן הויף מיט צוויי בלינדע מויערן און זיך געלאָזט אַריינד 
גיין אין לעצטן אַיינגאַנג. ס'האָט דאָ געמוזט זיין אַ שטאַל, ווייל ס'האָט זיך 
דערהערט דאָס הירזשען פֿון א 5ערד. אידא האָט דאָ געהאַט אויפן 5ערטן 
שטאָק א דירה און אַן אַטעליע מיט א גלעזערנעם דאך, אַן איבערבלייבעניש 
נאָך דעם ווירטס אַ זינדל, וואָס האָט זיך געשפילט אין מאָלעריי. 


אַבראַם האָט זיך געאיילט, אָבער ער האָט פונדעסטוועגן זיך געמוזט אָפּ- 
שטעלן נאַך יעדן שטאָק און אַפעטעמען. קעץ האָבן געמיאַוקעט. ס'האָט דאָ גע" 
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שמעקט מיט חזיר-פֿעטס און קאַרבאָל. די פֿיס זיינען אים געווען שווער, דער 
פולס האָט געקלאַפּט גיך. פון דעם נאַכטמאָל, װאָס ער האָט געגעסן אין אַ 
רעסטאָראַן, פיש, גענדזנס, בראָנפן, האָט געדריקט אַרום די לענדן. איי-איי-איי, 
כיהרגע מיך אַװעק! -- האָט ער געזאָגט צו זיך אַליין. -- ווען דאָקטאָר מינץ 
װאָלט דאָס געזען!... | 

ער האָט אין דער פינסטער אָנגעטאַפּט דאָס קנעפל. סהאָט געטאָן אַ 
זיגזאַגישן קלונג. ער האָט זיך געריכט, אַו ער װעט דאַרפֿן לאַנג װאַרטן ביז 
זאָשע, די דינסט, וועט עפענען. אָבער ס'האָבן זיך גלייך דערהערט אירע טריט. 
וועז זי האָט דערזען אַבראַמען, האָט זי אַזש אַרויסגעלאָזט אַ קוויטש. 

-- באָזשע קאָכאַני! פּאַן אַבראַם! יאַק באַבציען קאָכאַם (ליבער גאָט, דער 
פּאַן אַבראַם, ווי כ'האָב ליב די באָבע)!... 

-- די פּאַני שלאָפֿט שוין? 

-- נאַך נישט. זאָל דער פּאַן אַריינקומען. װאָס פֿאַר א גאַסט! 

זאָשע איז אָלט געווען א יאָר דריי אָדער פיר און דרייסיק. נאָר זי האָט 
אויסגעזען ווי פֿון עטלעכע-און-צוואַנציק. זי איז געווען אַן אלמנה נאַך א פֿעלד- 
פעבל, װאָס איז געשטאָרבן מיט צען יאָר צוריק אין סיביר. ביי אידאַ פּראַגער 
איז זי געווען סיי אַ דינסט, סיי אַן אייגענע אין הויז. זי האָט געגעסן מיט דער 
באַלעבאַסטע ביי איין טיש. וויפל מאָל אַבראַם האָט געבראַכט אַ מתנה אידאַן, 
האָט ער אויך עפעס געקויפט זאָשען זאָשע איז געווען א דיקלעכע, מיט אַ 
גרויסן בוזעם, אַ ברייט פנים, אַ פֿאַרריסן נעזל, די בלאָנדע האָר פֿאַרקעמט 
אויף ביידע זייטן אין קרענצלעך. זי האָט געקאָכט, געװאַשן וועש, געשייערט 
דעם דיל, גענייט, געשטריקט, און אַלעמאָל געהאַט צופיל צייט. פון נישט האָבן 
װאָס צו טאָן, האָט זי געלייענט קרימינאַל-ראָמאַנען אין העפטן און געבלעטערט 
אין אַ דיקן פותר-חלומות, װאָס איז געלעגן גרייט אונטערן קישן. זי האָט איצט 
געהאָלפֿן אַבראַמען אויסטאָן דאָס פֿוטער, אַראָפּגענומען פֿון זיין קאָפּ די פאַ- 
פּאַכע (זי האָט זיך דערביי געשטעלט אויף די שפיץ-פינגער), צוגענומען ביי 
אים דעם שירם. אַבראַם האָט שווער געאָטעמט און פונדעסטוועגן נישט פֿאַר- 
געסן איר אַ קניפ צו טאָן צווישן די ריפן. 

-- װאָס מאַכט די פּאַני: 

-- זי שלאָפֿט נישט. זאָל דער פּאַן אַריינגיין. 

אַבראַם האָט אַ שטופ געטאָן די טיר און דערזען אידאַן. די שטוב איז 
געווען מעבלירט אויף אַן אַרטיסטישן שטייגער. אויף די ווענט האָבן געהאָנגען 
אידאַס בילדער, צווישן זיל -- אַ צייכנונג פון אים, אַבראַמען. ביי די 5ענסטער 
זיינען געשטאַנען טראָפּישע געוויקסן אין עמערס ערד און אין בלומען-טעפ. 
אויף טישעלעך און געשטעלעכלעך זיינען געווען אויסגעשטעלט אַלערליי 
פיגורלעך : אַ פּאַרצעלייענער בודאַ מיט אַ קיילעכיקן בויך, אַ בראָנזענער מע- 
פֿיסטאָפֿעל מיט אַ שפיציק בערדל און אַ מעשענער סאַטיר מיט הערנער. אין 
ביכער-פּאַליצעס זיינען געלעגן צעװאָרפֿן ביכלעך און צייטשריפטן. אין גלע- 
זערנע לייכטער האָבן געשטעקט ליכט. אַבראַם האָט געוואוסט, אַז די קינסטלערישע 
אומאָרדענונג איז געפּלאַנט מיט אַלע איינצלחייטן. אידאַ איז געזעסן אויף אַ 
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נידעריקן פֿאָטעל, אין אַ שוואַרץ-זיידענעם הויז-ראָק אַרומגעגאַרטלט מיט אַ ברייטן 
אויסגעהאָפֿטענעם גאַרטל און אין רויטע סאַנדאַלן. זי האָט גערויכערט אַ דין 
ווייבעריש פּאַפּיראָסל מיט א לאַנגן מונדשטוק און אַריינגעקוקט אין אַ פֿראַנ- 
צויזישן אילוסטרירטן זשורנאַל. אידאַ האָט מיט יאָרן צוריק געשמט פֿאַר אַ 
שיינהייט. זי האָט עטלעכע מאֶל געהאַט געוואונען פריזן אויף בעלער. איצט איז 
זי שוין געווען אַ פרוי אין די טיפע דרייסיקער. די פעך-שוואַרצע האָר, פּאַר" 
שוירן אין אַ פּאָלקע, האָבן שוין געהאַט גרויע פעדים. אונטער די שוואַרצע 
אויגן זיינען געשטאַנען טונקעלע רענדער. א שאַרפקייט איז געלעגן אין דער 
בייניקער נאָז, די דינע ליפן און אין דעם שפיציקן קין. ווען זי האָט דערזען 
אַבראַמען, האָט זי געטאָן אַ בייזן שמייכל, געוויזן אַ מויל ווייסע שאַרפע ציין. 

-- ער איז דאָך דאָ, דער גרויסער העלד -- האָט זי אַ רוף געטאָן אויף 
פויליש. -- גאָמס וואונדער!... 

-- גוטן אָוונט, אידעשי! ווי שיין דו זעסט אויס! ווי וואונדערבאַר װאָס 
דו שלאָפֿסט נאך נישט!... 

-- כ'בין שוין געשלאָפן און ווידער אויפגעשטאנען. וואָס איז דאָס פֿאַר 
א ציגאַר, װאָס דו פּאַפּעסט ! ער שטינקט!... 

= משוגע ביסטו? ס'א האַװאַנאַיציגאַר. אַ האַלבער רובל אַ שטיק!... 

-- װאַרף אים אוועק. װאָס פֿאַר אַ רוח האָט דיך אַהער געבראַכט ? 

--- הויבסט שוין אָן? דו ווייסט גאַנץ גוט וואָס ס'ברענגט מיך אַהער. 

= װאָלסט אַמווייניקסטן טעלעפאָנירט. דערווייל בין איך נאָך נישט 
דיין ווייב. 

די טיר האָט זיך געעפנט און זאָשע האָט אַריינגעשטעקט דעם קאָפ. זי האָט 
שוין באַוויזן אָנצוטאָן אַ נייע בלוזע. אויף די לענדן האָט זי אָנגעהאַנגען אַ טולן 
פֿאַרטוכל מיט אויסהעפטעכצער און שפיצן. אין די האָר האָט געשטעקט 
אַ קעמל. זי האָט געטאָן אַ שמייכל צו דער באַלעבאָסטע און געפרעגט : 

-- דער פּאַן אַבראַם וויל אפשר עסן ? 

-- זאָלסט מיך הרגענען, קאָן איך קיין ביס נישט טאָן. 

-- אַ גלאָז טיי? 

-- טיי איז עפעס אַנדערש. 

-- גיב אים צו פֿרעסן! -- האָט אידא באַפוילן. -- דערנאָן ווערט ער 
הונגעריק אין מיטן דער נאַכט. 

-- ניין, אום גאָטעס ווילן! דער דאָקטאָר האָט מיר פֿאַרבאָטן צו עסן נאָך צעז 
אַזײיגער. | 

-- טוסט אַ סך זאַכן װאָס מ'טאָר נישט... 

די דינסט האָט אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און איז אַרויס. אַבראַם האָט זיך 
אויפגעשטעלט און זיך צוריק אַוועקגעזעצט. 

-- װאָס טוסטו? װאָס מאַכסטו? װאָס ביזטו אַזוי סאַרקאַסטיש ? 

| -- וואָס טו איך? כ'ווער משוגע. אין אַטעליע ווערט מען געפרוירן. 

ס'אויוועלע רויכערט. די בילדער ווערן שװאַרץ. איך גיי אונטער!... 

-- פּעפּי שלאָפֿט שוין ? 
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-- פעפי איז ביים טאַטן. 

-- כ'פֿאַרשטיי נישט. 

- ר'איז געקומען צו פֿאַרן און גענומען צוויי צימערן אין בריסטאָל. ער האָט 
זיך איינגעשפאַרט כ'זאָל אים אַריבערשיקן ס'קינד. 

-- נו, זי איז באַשטאַנען? 

-- פאַרוואָס נישט ? ער'ט מאָרגן גיין מיט איר אין צירק. 

-- נו, מאַ. די בלומען האָסטו דערהאַלטן ? 

-- יאַ, אַ דאַנק. כ'האָב דיך טויזנט מאָל געבעטן זאָלסט מיר נישט שיקן די 
באָנבאָניערעס. מיר פרעסן זיך אָן אַזוי פיל מיט זיסוואַרג, אַז מיר'ן פּלאַצן. װאָס 
ביזטו אַזוי צעשויבערט ? האָסט דיך געשלאָגן מיט עמיצן? 

-- געשלאָגן? גאָט באַהיט! כאָטש כװאָלט געדאַרפט עמיצן דערלאַנגען 
איבערן קאָפּ. שטעל דיר פֿאָר: פּראָפֿעסאָר יאַנאָװער האָט מיך איינגעשפּאַנט אין 
אַסעאַנס. די קאי ישער האָט געמאַכט אירע שטיק. מיט אַמאָל איז אָנגעקומען גינע 
און זי בוכשטעבלעך אַרויסגעטריבן. איך און הערץ האָבן גרויסע פלענער. מיר 
גרייטן זיך אַרויסצוגעבן אַ זשורנאל. 

-- װאָס'ער זשורנאַל? פֿאַנטאַזיעס!... 

-- אַ זשורנאַל פֿאַר זעלבסטזבילדונג. ס'זיינען דאָ אין פוילן און רוסלאַנד 
הונדערטער טויזנטער יונגעלייט, װאָס לעכצן נאָך וויסן. מיר'ן זיי אויך לערגען 
פֿאַכן: זייגער-מאַכעריי, עלעקטראָדטעכניק און ווייסעך-וואָס. אַלץ אין בריף. סיאַ 
גוואַלדיקער פּלאַן. איכיל זיין דער דירעקטאָר. 

-- כ'האָב געמיינט, הערץ פֿאָרט צוריק אין דער שווייץ. 

-- ווי קאַן ער? עקיבא וויל זי נישט גטן. דער אַלטער ווידער פרואווט 
חתונה מאַכן הדסהן מיט גוואַלד. 

- וועמען גייט עס אָן? איכ'ל אַװעק קיין פּאַריז. נאָך היינטיקן פרילינג. 
פראַגער וועט נעמען פעפין. אַלץ איז באַשלאָסן. 

-- האָסט דיך באַגעגנט מיט אים ? -- האָט אַבראַם געפרעגט א 5אַרווירטער. 

- יאָ, טייערער, געטראָפֿן און דורכגערעדט. ער'ט מיר שיקן הונדערט 
רובל אַ חודש. פעפי וועט אַריבער אין אַ פּריװאַטער גימנאַזיע. 

זי האָט טיף פ5אַרצויגן דעם פּאַפיראָס און אים אָנגעבלאָזן אַ פול פנים 
רויך. אַבראַם איז געבליבן זיצן אַ מבולבלער. ער האָט אַרויסגענומען א טיכל 
און אָפגעווישט דאָס פנים. ס'איז געווען צום ערשטן מאֶל, אַז אַ פרוי האָט זיך 
געגרייט אים איבערצולאָזן. אַ האַלבער שטערן איז אים געוואָרן רויט, די קוד- 
לעס האָר אַרום פליך -- פייכט. ער האָט געװאָלט עפעס זאָגן, נאָר זאָשע איז 
אַרײן מיט אַ טאַץ. נעבן זילבערנעם טיידקאָן, ‏ פּאָרצעלייענע שעלעכלעך, 
טעפלעך, אַ טעצל איינגעמאַכטס, זיינען געלעגן קיכלעך, פֿרוכטן, מאַרמעלאַד- 
צוקערלעך. אַבראַם האָט געפרואווט מאַכן זאָשען אַ קאָמפּלימענט, אַרײנװאַרפֿן 
אַ וויץ, נאָר ער האָט ווי פאַרלוירן דאָס לשוך - - 

-- װאָס איז דער פּאַן היינט אַזוי ערנסט 1 -- האָט זאַשע אַ בלינצל געטאָן 
מיט אַן אויג, און אַבראַם האָט געטאַן אַ געשריי: 

-- כ'בין נישט ערנסט!... כ'האָב אַלץ טיף-טייער איודדר'ערד!... 
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בעת אַבראַם און אידא האָבן געטרונקען טיי, האָט זאַשע געבעט די גע" 
לעגערס אין שלאָף-צימער. עס איז דאָרט געשטאַנען אַ ברייט פֿראַנצויזיש בעט 
און אַ שמאָלע סאָפֿע. אויף די ווענט זיינען געהאַנגען יאַפּאַנישע זייד-שטיקע- 
רייען און לאַנדשאַפֿטן. דער עלעקטרישער לאָמפ, אין דער פֿאַרם פון אַ כינעזישן 
לאַמטער, האָט געװאָרפֿן אַ טונקעלע שיין. אויפן דיל איז געלעגן אַ פֿאַרביקער 
טעפיך. אַ געמיש פֿון אַ סך קאָלירן. אידאַ האָט אויסגעמיטן נישט צו מאָלן אין 
שטוב, פֿונדעסטוועגן האָט דאָ געשמעקט מיט אייל-פֿאַרב און טערפענטין. אַבראַם 
האָט זיך אויסגעטאָן און זיך אַװעקגעלייגט אויף דער סאָפֿע. דאָס קליינע קישן 
איז געווען אַנגעשטאָפּט נישט מיט פֿעדערן, נאָר מיט היי, לויט עפעס אַ נייער 
היגיענע. צוגעדעקט האָט ער זיך מיט אַ פלעד. אידא האָט זיך אין קיך גע- 
װאַשן, געפודערט, פערפומירט. זאָשע האָט אין דער גרויסער שטוב אַרומגע- 
טראָטן אין אירע נידעריקע קלעצלעך, אונטערגעברומט און אָפּגערוימט פון 
טיש. בעת אַבראַם איז דאָ אַזוי האַלב-געלעגן, האַלב-געזעסן אויף דעם האַרטן 
געלעגער, מיטן היי-קישעלע הינטער די אַקסלען. זיינען אים באַפֿאַלן פינסטערע 
מחשבות. װאָס וועט זיין אַז חמא וועט האַלטן װאָרט און אַנטלויפן צום טאַטן! 
קאָפל וועט צונעמען פון אים די אַדמיניסטראַציע און ער'ט בלייבן אָן אַ גראָשן. 
אידא איז שוין אַזױי גוט ווי פֿאַרלוירן. הדסה איז נעבאַך אויף גרויסע צרות. 
דער פֿישעלע איז אַ לאַפיטוט און דער עוזר-העשל איז נאָך אַ יינגל. נו, און 
װאָס איז מיט די טעכטער? די עלטערע, ביילע-איטע, איז געראָטן אין דער 
מאַמען. ס'קומט אַפֿילו נישט צו איר קיין שדכן. מ'מיידט זי אויס, װוי אי 
חרם... די אינגערע, סטעפע, איז אַ שיינע, נאָר קיין מזל האָט זי אויך נישט. 
ס'האָט שוין צוויי מאָל געהאַלטן ביי אַ שידוך און ס'האָט זיך אויסגעלאָזט אַ 
בוידעם. װאָס, אַ שטייגער, טראַכט אַזאַ מיידל, אַז דער טאַטע קומט נישט נעכ- 
טיקן? אַנומעלט האָט ער זי געטראָפֿן לייענען ,סאַנין", פֿון אַרציבאַשעוו. ווער 
ווייס ? אפשר האָבן זי די סטודענטלעך, חלילה, אָפּגענאַרט ? מיט װאָס איז סטעפע 
אַנדערש פון די מיידלעך, װאָס ער, אַבהאַם, האָט אַראָפּגעפֿירט פון וועג?... 

אַבראָם האָט אַ רייב געטאָן דאָס שיידל. ער האָט זיך נישט געוואָלט אַרִיינ" 
לאָזן אין אַזוינע גריבלענישן. דאָס האַרץ האָט אים דערפון גענומען גיך קלאַפּן, 
אין מויל איז געװאָרן ביטער. ס'איז דאָ אַ שטראָף. האָט ער געמורמלט, פֿאַר 
יעדער זינד! | 

די טיר האָט זיך געעפנט און אידאַ איז אַריינגעקומען אין אַ גרינעם שלאַפֿ" 
ראָק און אין סאַמעטענע שטעקדשיך. זי האָט מיטגעבראַכט אַ גערוך פון זאַלבן, 
פּערפֿום און נאָך עפּעס ווייבעריש-טריף'ס. ער האָט דערקענט אינם גלאַנץ פון 
די אונטערגעשלאָגענע אויגן, אַז זי האָט געכאַפּט אַ שנאַפּס, אַ גלעזל ליקער, 
אָדער קאָניאַק. זי האָט זיך לעצטנס געמאַכט אַ מאָדע צו קומען צו אים אַ האַלב- 
שיפורע. זי האָט געטאַן אַ קלאַפּ מיט דער טיר און זיך אָנגערופן : 

-- דו ליגסט, צי דו זיצסט? פּאַשאַ!... 

-- הער מיך אויס, אידאַ -- האָט אַבראַם געזאָגט און פֿאַרצויגן די ברעמען 
-- מיר קאָנען ענדיקן. אַפֿילו שוין איצט ! 

-- װאָס איז געשען ? דער גרויס-וויזיר האָט זיך באַליידיקט ? 
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-- כ'האָב מיך קיינמאֶל אויף קיינעם נישט אָנגעװאָרפֿן, און כ'וויל דאָס 
ווייטער ניש' טאָן! 

-- װאָס פלוידערסטו ? ווער רעדט וועגן אָנװאַרפֿן זיך ? 

-- כ'האָב פיינט די הינטישע שטיק. איך גיי אַהיים!... 

און אַבראַם האָט זיך געטאָן אַ הויב. די סאָפֿע האָט זיך שיער נישט אונ- 
טערגעבראָכן אונטער אים. 

-- ביסט װאַנזיניק. אָדער װאָס? אוי, מאַמעלעך! וואו לויפסטו ? זאָשע 
ט'מיינען מיר זיינען פֿאַרריקט!... 

-- זאָל זי מיינען. יעדע זאך מוז האָבן אַ סוף!... 

-- אַבראַשאַ, װאָס טוט זיך מיט דיר? מיינסט, ווייל כ'פֿאָר קאַ' פּאָריז? 
כ'פֿאָר נאָך נישט! ס'איז מיר דאָ שלעכט!... כ'מאָל און שמיר און ווייס נישי 
וואו כ'בין אין דער וועלט. װאָס איז דער זין פון מאָלן? ווער דאַרף דאָס? 
כ'בין נאָך קיינמאָל ניש' געווען אַזוי איינזאָם ווי אין דעם פֿאַרשאָלטענעם 
פּראַגע. | 
- איך האָב דיך נישט פֿאַרשיקט אַהער. דאָס איז נישט סיביר און איך 
בין נישט דער צאַר!... 

- ביסט יאָ... כ'זיץ יעדע נאַכט און װאַרט אויף דיר, און דו שלעפסט 
זיך ערגעץ אַרום, דער טייוול ווייסט וואו. האָסט מיר צוגעזאָגט, וועסט גט'ץן 
דיין אידענע און מיר'ן חתונה האָבן. כ'האָב צוליב דיר אַװעקגעװאָרפֿן אַ רייכן 
מאַן -- -- | 

-- די מעשה האָט שוין אַ באָרד! 

-- וואָס ועט זיין פון מיר? כ'ווער אַלט און קראַנק. כ'בין אַזױי נערוועז, 
אַז כ'מוז טרינקען! 

-- נאַך אַ שיכּורטע פעלט דיר צו זיין! 

-- שריי נישט. זי הערט יעדעס װאָרט. כ'קאָן נישט מאָלן. דאָס איז דער 
אמת. כ'האָב נישט קיין טאַלאַנט. כיקאַן נישט צייכנען. כ'האָב נישט קיין זין 
פֿאַר פֿאַרב. כ'האָב היינט צוריקגעקראָגן אַלע בילדער פֿון דער אויסשטעלונג. 
זאָשע האָט זיי צוריקגעבראַכט. מ'לאַכט אויס מיר -- -- 

-- אַז מ'לאַכט דאָ, וועט מען אין פּאַריז אַוודאי לאַכן. 

--נו, זאָלן זיי. דאָס האָסטו געמאַכט געוואַלדן, אַז כ'בין אַ זשעני. ס'איז 
געווען אַ מיטל מיך אָפּצורעדן פון מאַן... 

-- שווייג! -- האָט אַבראַם געטאָן אַ געשריי. 

- זע נאָר, ער'ט מיך נאָך היינט שלאָגן אויך. צווייטנס,. שלאָג, טייערער, 
מעגסט מיך דערהרגענען אויך. איך האָב סיי"ווי נישט צו װאָס צו לעבן!... 

זי האָט זיך צעוויינט און זיך אַ װאַרף געטאָן אין בעט אַריין, אין שלאַפ- 
ראָק און אין די שטעקדשיך. זאַשע אין דער אַנדערער שטוב האָט געטאן אַן 
איינציקן טריט און איז אַנטשוויגן געװאָרן. אַבראַם האָט זיך אויפגעזעצט. זיך 
געקווענקלט אַ ווייל און פֿאַרלאָשן דעם לאָמפּ. ער האָט ווידער געהאַט אָפּגע- 
האַלטן אַ נצחון, צום וויפלטן מאָל אין די פינף-און-דרייסיק יאָר זינט ער האָט 
געהאַט צו טאַן מיט ווייבער. דאָס ווייטערדיקע האָט ער געוואוסט פאָרויס : ער 
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וועט זי אין דער פֿינסטער איבערבעטן, מ'עט זיך קושן, האַלדזן, ריידן אומזי- 
ניקע ווערטער, מאַכן פֿאַנטאַסטישע פלענער און אָפּטאַן אַ סך נאַרישקייטן. ווי 
מיד און קראַנק ער איז געווען, איז ער נאָך אַלץ פֿאַרבליבן אַ מאַנסביל אַ גבר. 


%% 

צומאָרגנס אַרום צוועלף אַזייגער איז אַבראַם געפֿאָרן מיט אַ טראַמוויי 
אַהיים. דער טאָג איז געווען אַ קאַלטער, אַ ווינטיקער, אַן ערב-געוויטערדיקער. 
דער הימל איז געווען פֿאַרצויגן ווי מיט אַ הייטל. די קליינע זון, װאָס האָט זיך 
דורכגעריסן דורך דעם נעפל, איז געווען ווייס, ווי אייז, און האָט נישט גע- 
לויכטן, נאָר געבלענדט. פון דעכער, באַלקאָנען זיינען נאָכגעהאַנגען אייז"צעפ. 
דער שניי איז געװאָרן אָנגעיאָגט אין טרוקענע בערגלעך און עס האָבן אַרויס- 
געקוקט די אַרומגעפרוירענע שטיינער. פאַרבייגייער אויף די טראָטואַרן האָבן זיך 
אויסגעגליטשט. פערד זיינען געפאַלן. די פּאַסאַזשירן אין טראַמוויי האָבן געהאַט 
רויטע נעז און פייכטע בליקן. אַבראַם האָט אַרויסגענומען פון בוזעם-קעשענע 
אַ שפיגעלע און געטאָן אַ קוק. דאָס פנים איז געווען געלבלעך, די באָרד -- 
צעשויבערט. אונטער די אויגן זיינען געשטאַנען בלוילעכע טאַרבעס. פון די 
נאָזדלעכער האָבן אַרויסגעקוקט בינטלעך האָר. כ'ווער אַן אַלטער דזשאַד! -- 
האָט ער געמורמלט. -- ס'אַ מיגל אויף מיר אַ קוק צו טאָן!... 

ער האָט געוואָלט אַריינגיין אויף דער זלאָטע גאַס אין דער רעזורע און זיך 
לאָזן אָפּשערן, צוגאָלן די באַקן, מאַכן אַ מאַסאַזש. נאָר ער איז שולדיק געווען 
דעם פריזירער דריי רובל מיט קאָפיקעס. ער האָט נאָך היינט געהאַט צו דעקן 
וועקסלען, איינצוצאָלן ראַטעס אין ליי-קאַסעס, צו געפֿינען זשיראַנטן אויף נייע 
הלוואות. ער האָט זיך געהאַט געלאָזט צוריידן פֿון זאָשען און געגעסן אויף 
| אָנבייסן פרישע זעמל, הייסע קישקעלעך, אַ פֿאַנקוכן, שוואַרצע קאַווע. איצט האָט 
אים געברענט אונטערן לעפעלע. ער האָט געװאָלט קומען װאָס גיכער אַהיים 
און איבערשלאַפֿן דעם קאַצניאַמער; אָבער ער האָט געוואוסט, אַז ער וועט 
פֿריער מוזן האָבן אַ לאַנג מחלוקת מיט חמאן. ער האָט שוין געקאָנט פון אויסנ- 
ווייניק איר מענה-לשון, די צונעמען, װאָס זי וועט אים רופֿן, די שטראָף-רייד 
און פֿאָראויסזאָגענישן. די מיידלעך זאָלן נאָר נישט זיין אין שטוב!... ער איז 
פּאַמעלעך אַרויף מיט די טרעפ און אָנגעקלונגען. די טיר האָט געעפנט חמא. 
זי איז געשטאַנען פֿאַר אים אין אַ שװאַרץ אָפגעכוימערט קלייד, אין אַ צעקאָדלט 
שייטל, דאָס פנים געל, מיט דריי האָר אויפן קין. זי האָט אים אָנגעקוקט 
נישט בייז, נאָר דערשטוינט. זי האָט אים אַ זאָג געטאָן: 

-- וויי איז מיר, שענערס פון דיר לייגט מען אין דר'ערד אַריין!... 

-- לאָז מיך אַריין! 

-- קום, אַדרבא. יאַך האָב מיך שוין אַרויסגעצויגן. כ'בין געקומען נאַך 
אַביסל וועש. 

ער איז פֿאַרבײ דעם קאָרידאָר, די עסזשטוב, די סאַלע, און אַריין אין 
שלאָף-צימער. די מיידלעך זיינען נישט געווען אין דערהיים. ס'איז דאָ געשטאַנען 
אַ טויבלעכע שטילקייט און אַ באַשטאַנד, ווי זומערדצייט ווען די משפחה פֿאַָרט 
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אַרויס אויף דאַטשע. ער איז אַרויסגעקראָכן פון פוטער, האָט אַװעקגעשליידערט 
די פאפאַכע, זיך אויסגעצויגן אין אַנצוג און אין די שיך אויפן בעט. זאָל זיין 
װאָס ס'עט זיין, האָט ער געטראַכט, אַלץ איז הפקר!... ער האָט באַלד אָנגע- 
הויבן דרימלען. עס האָט זיך אים געחלומט, אַז ער געפינט זיך אין אַ חרובער 
געביידע. ער גייט פון שטאָק צו שטאָק, איבער קרומע טרעפ. די טירן זיינען 
צעפראַלט. אין די ליידיקע דירות שטייען מחנות הינער, געלע, ווייסע, שוואַרצע 
געפלעקטע. הענער קרייען, הינער קוואַקען, נאָר קיין מענטש זעט מען נישט. 
װאָס איז דאָס פֿאַר אַ געביידע ? -- האָט ער געפרעגט. -- ווער האָט אָנגע- 
יאָגט אַװױי פֿיל עופות ? און ווי קום איך דאָ אַהער? עס מוז דאָך עפעס זיין אין 
דעם אַלעמען א מיין!... 

ער האָט געעפנט די וויעס און דערזען אויפן זייגער, אַז ער איז אָפּגעשלאָפֿן 
קנאַפּע פינף מינוט. ער האָט זיך אויפגעהויבן און איז מיט וואַקלדיקע טריט 
געגאַנגען זוכן חמאן. זי איז שוין געהאַט אַװעק. אין קאַבינעט איז אויפן שרייב- 
טיש געשטאַנען אַ טעלעפֿאָן. ער האָט אָנגעקלונגען צו ניוניען. שפֿרה, די דינסט, 
האָט געפרעגט ווער עס רעדט. און אַבראַם האָט געהייסן צורופן הדסהן. 

-- װאָס מאַכסטו, שפֿרהלע? -- האָט ער א זאָג געטאַן. -- ביסט גוט 
געשלאָפֿן? 

-- א שיינעם דאַנק. כ'רוף זי באַלד צו. 

ער האָט אָפּגעװאַרט עטלעכע מינוט, נאָר קיינער איז נישט צוגעקומען. 
אין טרייבל האָט זיך געהערט א זשומעניש, אַ קוויטשעניש, א שאָרכעניש, ווי 
פֿון באַשעפֿענישן נישט-פון-דער-וועלט. מיט אָמאֶל האָט ער פֿאַרנומען אַ הוסטל 
און דאַכע האָט געפֿרעגט: 

-- ווער רעדט ? 

-- דאַכעשי? דאָס בין איך, אַבראַם. 

-- יאָ, אַבראַם. 

- װאָס הערט זיך? כ'האָב געװאָלט רעדן מיט הדסהן. 

-- וואָס ווילסטו מיט איר רעדן? -- האָט דאַכע געפרעגט. איר קול איז 
געווען הייזעריק פרעמדלעך. 

-- װאָס איז געשען! -- האָט ער א רוף געטאָן. -- װאָסערע קונצן 
פּראַװעסטו?... 

-- זיי מיר מוחל, אַבראַם, נאָר האָסט גאָרניש' װאָס צו רעדן מיט הדסהן. 
לאָז זי צורו!... 

-- ביסט פון זינען אַראָפ1 

-- האָסט גענוג צרות אָנגעמאַכט. כ'על ניש' לאָון זאָלסט חרוב מאַכן 
מיין היים ! 

-- נאַדיר אַזאַ שלאַק!... 

-- א גוטן טאָג. 

און דאַכע האָט אַװעקגעלייגט דאָס טרייבל. 

אַבראַם האָט זיך אויפגעהויבן און זיך אָפּגעשאָקלט. דער קרומער העפט 
אין זיין שטערן איז געוואָרן טיף, ווי אַ וואונד. ער איז געבליבן שטיין א צע- 
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כראַסטעטער, אַ פֿאַרקרימטער. אַזוי איז די מעשה?... -- האָט ער אַ זאָג געד 
טאָן. -- אַלע מיט אַמאָל!... ער האָט אַ כאַפּ געטאָן דאָס טעלעפאֶן-בוך און 
געטאָן אַ טראַסק אויף דער ערד. דערנאַך האָט ער זיך געלאָזט שפּאַנען צום 
שפיגל און אויפגעהויבן אַ גרויסע האָריקע פויסט אַקעגן זיין אייגענער גע 
שטאַלט. 

-- פֿאַרליר ניש' די הויזן! -- האָט ער אַ געשריי געטאָן צו זיין אָפּבילד. 
-- פרא-אָדם! אידיאָט!... 

און יענער אין שפיגל מיט דער צעשויבערטער באָרד און די צעלאָזענע 
קודלעס האָט אַקעגנגעפֿאָכעט מיטן קולאַק און צוריקגעשריגן : 

-- פרא-אַדם! אידיאָט!... 

-0- 


קְאֶפיטול ניין 
1 


פֿאַרטאָג, ווען אויפן סענצימינער הימל איז נאָך געשטאַנען אַ פלעק פון דער 
שפעט-חודשדיקער לבנה, האָט עקיבא, דעם רבינס בן-יחיד, זיך אויפגעכאַפּט 
פֿון שלאָף און געזאָגט מודה אַני. דאָס אַנדערע בעט, װאָס איז געשטאַנען לענג- 
אויס דעם ערשטן, איז געווען פֿאַרבעט. אַמאָל פֿלעגט דאָ שלאָפן גינע-גנענדל. 
איצט איז זינט יאָרן דאָ געלעגן אויסגעשפרייט אַ קאָלדרע, װאָס מ'האָט. קיינמאָל 
נישט אַראָפֿגענומען. אין דער קליידער-שאַנק זיינען נאָך געהאַנגען גינעס מלבו- 
שים -- א פוקסן-פוטער, א ווייס חופה-קלייד, אַן אַלטמאָדישע רעטאָנדע, װאָס 
זי האָט באַקומען בירושה פון דער מוטער, אַ שובע אויסגענייט מיט פּאַטשער- 
קעס. אין דער קאָמאָדע זיינען געבליבן אירע העמדער, קאָפֿטלעך, מייטקעס, מיט 
אַ סך אויסהעפטעכצער און שפיצעלעך. ערגעץ-וואו האָט זיך, אַפנים, דאָ גע 
וואַלגערט אַ פֿלעשל פערפום אַדער אַ שטיקל שמעקעדיקע זייף, ווייל וויפל 
מאָל עקיבא פלעגט אַריינקומען אין שלאֶף"חדר, האָט ער דערשפירט דעם טריפה- 
נעם גערוך. ער האָט געלאָזט אויסרויכערן דאָס שטיבל מיט אַ מין פּאַפיר, װאָס 
פֿאַרטרייבט ריחות, נאָר עס האָט נישט געהאָלפֿן. 

ער האָט היינט געהאַט אַ שלעכטע נאַכט, עקיבא. פריער איז ער אָפּגעלעגן 
ביז צוויי אַזייגער און נישט געקאָנט איינשלאָפן. צו פֿאַריאָגן די מחשבות זרות, 
האָט ער אויסנווייניק געזאָגט תהלים און געלערנט משניות. ער האָט אַזוי לאַנג 
געמורמלט און געזשומעט ביז ער איז אַנטשלאָפֿן געװאָרן, גאַר עס האָבן אים | 
געפייניקט חלומות : ער איז אַראָפּגעפֿאַלן פֿון בוידעם אין ברונעם אַריין; ציגייה 
נערינס, װאָס כאַפּן קינדער אין זעק, האָבן אים נאָכגעיאָגט און אים געבונדן 
מיט שטריק ; מ'האָט אים געשלעפט, געוואַלגערט, אַראָפּגעריסן פֿון אים די מל- 
בושים. עס האָט זיך אים אויסגעדוכט, אַז ער האָט באַקומען אַ כּוח צום פליען. 
ער האָט אויסגעשטרעקט די הענט, אויסגעשפרייט די פֿיס, די פּאַלעס האָבן זיך 
אים אָנגעבלאָזן און ער האָט גענומען פֿליען איבערן טאַטנס הויף. חדר-יינגלעך 
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זיינען נאָכגעלאָפֿן, נאָכגעטייטלט מיט די פינגער און צו אים געשריען ווי צו א 
קוימענקערער: 

האַקמעסער, 

קוגל-פרעסער, 

האָפ"האָפ, 

פֿאַל אַראָפ !... 


װאָס פלי איך עפּעס? -- האָט עקיבא זיך געפרעגט אין חלום. -- איז 
עס מיטן פוח פון קבלה מעשית, אַדער אפשר גאָר, חלילה, דורך שמות הטומאה ? 
וויי געװאַלד, ס'איז פון יענעזלייט, דער סטראזאחרא! -- האָט ער א רוף- 
געטאָן. -- מ'קוילערט מיך שוין אין כֹּף-הקלע!... 

ער האָט זיך איבערגעוועקט און זיך אָפּגעשאָקלט. ער האָט אין דער פינסטער 
אָנגעטאַפט די יאַרמולקע אויפן קאָפּ און די ציצית אין טלית-קטן. ער האָט 
איבערגעציילט צי ס'פעלט נישט א פֿאָדים. מסתמא האָב איך געהאַלטן די האנט 
אויפן האַרץ -- האָט ער זיך געטרייסט. -- די הייליקע גמרא איז גערעכט : 
דער שלאָף איז אַ זעכציקסטל פון טויט. ער האָט אָפּגעפּאַסט ביי זיך איבערצו- 
קוקן מאָרגן די מזוזה און אונטערצולייגן אונטערן קישן דעם ספר יצירה. ס'וואָלט 
אויך נישט געשאַדט צו לאָון געצל סופר איבערקוקן דעם זיידנס קמיע, װאָס 
ער האָט געטראָגן אויפן האַלדז אין אַ ליינען טאָרבעלע, צוזאַמען מיט א צאָן 
פון אַ װאָלף. ווער װוייסט? אפשר איז, חסזושלום, אָפּגעשפּרונגען אַן אות ? 
אין שמות מוז מען זיין געװאָרנט מיט יעדן תג. ווען נישט, קאָן מען די וועלט 
חרוב מאַכן... 

ער האָט געהאַט אַ פֿאַרלאַנג נאָך צו בלייבן ליגן, נאָר ער האָט זיך גע- 
שטאַרקט איבער דעם יצר-הרע און איז אַראָפּ פון געלעגער. ער האָט אָפֿגע- 
גאָסן נעגל"װאַסער פון אַ גרויסער קופערנער קװאָרט און אָנגעטאָן די מלבושים. 
די נאַכט איז שוין געהאַט אַריבער, נאָר די זון איז נאָך נישט געהאַט אויפגע- 
גאַנגען. אין אַ גוויען װאָלקן האָט געצאַנקט אַ רויטקייט, ווי אַ קויל אין א 
קופע אַש. 

ער האָט זיך אַװעקגעזעצט אויף אַ שטול און גענומען דוונען פון פֿאָרנט. 
ער האָט אַ האַלב-דרימלענדיקער געזאָגט מה טובו, אַדון עולם, אַשר יצר, ברכות 
התורה. נישט צו האָבן קיין פרעמדע מחשבות, האָט ער אין זין געהאַט דעם 
טייטש פון די ווערטער: גאָט, די נשמה װאָס דו האָסט מיר געגעבן, איז ריין. 
דו האָסט זי באַשאַפֿן, דו האָסט זי געפורעמט, דו האָסט זי אַריינגעבלאַזן אין 
מיר און דו היטסט זי אין מיין אינגעווייד און ביסט אָנגעברייט זי צוצונעמען 
פון מיר, און זי מיר אומצוקערן צו תחית המתים. ווי לאַנג די נשמה איז אין 
מיר, דאַנק איך דיר, גאָט מיין גאָט, דער גאָט פֿן מיינע עלטערן, דער געוועל- 
טיקער פון אַלע מעשים, דער האַר פון אַלע נשמות. געלויבט ביסטו גאָט, װאָס 
קערט-אום נשמות צו פגרים מתים... 

ווי עקיבא איז אזוי געזעסן אין :"ער טונקלקייט פון ווינטערדיקן פֿרימאָרגן, 
האָט ער דערזען זיין אייגענע צורה. די זון האָט מיט אַמאֵל אויפגעשיינט. עמעץ 
האָט, אפנים, געהאַט געעפֿגט גינע-גנענדלס קליידער-שאנק. אינעווייניק, אין 
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דער טיר, איז געווען איינגעפאַסט אַ שפיגל. עקיבא איז געבליבן אַ פֿאַרגאַפֿטער. 
אַקעגן אים איז געזעסן אַ קליין מענטשל, אַ ברייטלעכער, אַן אָנגעבויגענער, מיט 
א בערדל פון שטרוי-קאָליר, װאָס איז געשטאַנען עפעס ווי אין דער קרום, מיט 
גרויסע געדיכטע ברעמען, װאָס ס'האָבן אַפערגעקוקט פון זיי א פּאָר קליינע 
שיקלדיקע אויגן. דער ספאָדעק אויפן קאָפּ איז געווען צעקנייטשט, דאָס העמד 
-- צעכראַסטעט. פֿון דער צעקנעפלטער זשופיצע האָט אַרויסגעקוקט א לאַנג" 
נישט-געוואַשענער טלית-קטן. די האַלבע שיך זיינען געווען משונה-גרויס און 
מיט אַרויפגעבויגענע נעז. איי-איי"איי, כ'האָב מיך אינגאַנצן אָפּגעלאָזט -- האָט 
ער אַ טראַכט געטאָן. -- קיינער קוקט זיך אויף מיר נישט אום. אַז די מאַמע 
שטאַרבט און קיין ווייב האָט מען נישט, איז ביטער!... 

ער האָט פֿאַרשטעלט דאָס פנים און גענומען זאָגן די ברכות. שלא עשני 
גוי, שלא עשני עבד, שלא עשני אשה, נאָר ער האָט מער נישט געקאָנט מכוון 
זיין. גינע-גנענדל איז געווען גערעכט, האָט ער א טראַכט געטאַן, כ'בין אַ 
בטלן, אַ שוטה, אַן עיקש. כ'בין נישט קיין ערלעכער ייד אויך. צוליב מיין 
עקשנות טוט זי אֶפ יעדן טאָג עברות, װאָס ס'קומט פֿאַר זיי מיתת בית-דין. 
אמת, זיי וואָלטן סיי-ווי געזינדיקט ; אַזאַ איינע גייט נישט אין מקוה אַריין. אָבער 
לכל-הפחות װאָלט זי נישט געווען קיין אשת-איש!... 

ער האָט מער נישט געקאָנט זאָגן די ברכות. ער האָט זיך אויפגעהויבן און 
איז אַרויס פֿון שטוב. אויף די שמאָלע טרעפ איז נאָך געווען טונקל, אָבער 
אונטן, אין פּאָדער-הויז, איז שוין געשטאַנען אַ גרויע פֿרימאָרגנדיקע שיין. ער 
האָט אַ שטופ געטאָן די טיר און איז אַריין אין דעם טאַטנס חדר-מיוחד. עס 
איז געווען אַ לאַנגע שטוב מיט ספֿרים-פּאָליצעס אין ביידע זייטן. ביי אַ נישט- 
געדעקטן טיש, אויף אַ רונדער פאַטער-שטול, איז געזעסן דער רבי: אַ ני- 
דעריקער, אַ דיקער, ענלעך צום זון, מיט אַ גרויסער שטרוי-געלער באָרד, װאָס 
האָט ערשט אָנגעהויבן גרוי צו ווערן אין די ברעגן. שטיקלעך באָרד זיינען גע- 
וואַקסן אויף די באַקןן-קישעלעך, אויף דער נאָז, אַרויסגעשטאַרצט אין בינטלעך 
פון די אויערן און נאָזדלעכער. די פאות זיינען נאָכגעהאָנגען ווי צעלאָזענע 
צעפ. פון הינטער די ברעמעןדבאַרשטן האָבן אַפֿערגעקוקט א פּאָר קליינע אויגן. 
ער איז געווען אָנגעטאָן אין אַ ברייטן געבלימלטן שלאָפֿראָק. ער האָט, ווי 
יעדן טאָג אין דער צייט, געזאָגט זוהר. ער האָט אַ קוק געטאָן אויפן זוז האַלב- 
אַפֿאַרחידושטער, האַלבדמיט-פֿאַרדרוס. 

-- נו, אַ! -- האָט ער א מורמל געטאָן. 

-- טאַטע, כ'וויל מיט דיר עפעס רעדן. 

-- נו אָ, שפעטער ! 

-- טאטע, װאָס טזיין מיין תכלית! -- האָט עקיבא געפרעגט מיט 
אַ קול, װאָס האָט זיך געבראָכן פון טרערן. 

דער רבי האָט שוין געזען, אַז ער וועט פון אים נישט פטור ווערן. ער האָט 
צוגעזאָגט ביז אַן אָפּשטעל, אַוועקגעלייגט אויף די בלעטער די קעשענע-פֿאַ- 
טשיילע און א נעם געטאָן די טאַבאַקדפּושקע, וואָס איז געלעגן פֿאַר אים גרייט 
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אויפן טיש. צי ס'האָט זיך אים אויסגעדוכט, אָדער ס'איז באמת אַזוי געווען, 
נאָר עקיבא האָט אַלעמאָל מיטגעבראַכט מיט זיך אַן אויסטערלישן ריח. 

-- שוין? באַלד אינדערפרי ! -- האָט דער רבי געפרעגט מיט הקפדה. -- 
האָסט דאָך נאָך אַפֿילו נישט געדאוונט. 

-- װאָס קומט אַרויס פון מיין דאַװענען, אַז זי איז אַן אשת-איש. 

-- בקיצור, װאָס ווילסטו ? 

-- טאַטע, כ'וויל זי גטן. 

-- האָסט שוין צען מאָל געװאָלט און צען מאֶל חרטה געהאט! -- האָט 
דער רבי זיך אַ בייזער געטאָן. ער האָט אַרויסגענומען אַ שמעק-טאבאַק און טיף 
אַריינגעצויגן. 

-- ס'איז אַלץ דער באָבעס שולד. דאָס האָט זי מיך אָנגערעדט. װאָס 
שאַדט עס איר, אַז איכ'ל פֿאַרלירן עולם הבא?... 

-- עטדעט, רעדסט ווי א שוטה ! 

-- טאַטע, כ'וויל פֿאַרן קאַ' װאַרשע זי גטן. אויב ס'ט'מיר ניש' געבן אויף 
הוצאות, וועל איך גיין צופֿוס... 

-- וואָס ווילסטו פון מיר? גיי צו דער באָבען!... 

-- כ'על גיין. נאָר אויב זי'ט מיך ניש' לאָזן, וועל איך אַוועק אַליין. געדענק, 
טאַטע, כ'וואָרן דיך!... 

-- נו, גענוג, לאָז מיך אָריינקוקן אין אַ יידיש ספר!... | 

דער רבי האָט אויפגעהויבן אַ שווערע פויסט און געטאן א קלאַפּ אין 
טיש. די טאַבאַק-פּושקע האָט אַזש א טענצל געטאָן. דערנאָך האָט ער אַראָפ" 
גענומען דעם ערוב פון זוהר און פונסניי גענומען זאָגן די שווערע תרגום-ווערטער. 
עקיבא איז נאָך א ווייל געשטאַנען און זיך געלאָזט גיין צו דער באָבען, אין 
אַלטן הויז. דער שניי אין הויף איז געווען האַלב-צעגאַנגען, פֿול מיט לעכלעך 
און שטויב. טריינע, די דינסט, איז אַרויסגעקומען פֿון קיך מיט א פול פּאָמעשאַף. 
זי האָט זיך אומגעקוקט רעכטס, לינקס און אויסגעגאָסן די שיסל פֿאַר עקיבאס 
פיס. די זאָקן זיינען אים פֿאַרשפּריצט געוואָרן. אין א גרוב מיסט איז געשטאַנען 
אַ חזיר און כאָרכלענדיק געגראַבלט מיט דער שנויץ. די צוים איז צעבראָכן און 
חזירים קומען אין הויף אַריין -- האָט עקיבא געמורמלט. -- ס'איז הפקר אַ 
וועלט!... ווען דער זיידע ר' זעקעלע װאָלט געוואוסט װאָס ס'איז געוואָרן פון 
חסידות!... 

דאָס אַלטע הויז איז שוין געווען האַלב חרוב. רעכטס האָט מען מער נישט 
געוואוינט. די לאָדן זיינען געשטאַנען געשלאָסן בייטאָג און ביינאַכט. לינקס 
זיינען די 5ענסטער געווען קרום ווי אין אַ טויבנשלאַק. די שוועל איז געווען 
איינגעזונקען. עקיבא האָט אַ קוש געטאָן די מזוזה אין דער הילצערנער שייד, 
אַריין אינעם שמאָלן אַריינגאַנג און געעפנט די טיר צו דער באָבען. ער איז אָריין 
אין אַ גרויסער שטוב מיט ווייסלעכע טאַפעטן און מיט אַ געשניצטן סופיט, 
װאָס ס'האָבן פון אים אַרויסגעקוקט די רויר"שטעקעלעך. אין אַ שויבן-שענקל 
זיינען געשטאַנען אַ סך זילבערנע כּלים: לייכטער, בשמים-ביקסלעך, קרוגן, 
טאַצן, בעכערס. אויף אַ טישעלע צוגעדעקט מיט אַ סאַמעטן טישטוכל זיינען גע- 
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לעגן פעניצלעך האָניגדלעקעך און עס איז געשטאַנען אַ קאַראַפֿינקע מיט וויין. 
אויף אַ פאַטער-שטול מיט קרומע באַגילדטע פֿיס, איבערגעצויגן מיט געלן 
אַטלאַס, איז געזעסן אַ קליינע זקנה, אין אַ סאַמעטענער שובע און אין אַ קאָפּקע 
מיט קאָלירטע בענדער. דער טשיפיק האָט געהאַט א סך שלייפעלעך. קרעלן, 
פערל. דאָס ברייטע פנים איז געווען צוגעפרוירן-רויט, ווי ביי אַ מאַרק-זיצערין, 
מיט טיפע קנייטשן און א סך װאָרצלען. זי האָט הויך געלייענט עברידטייטש 
אין אַ קרבן-מנחה סידור. די אַלטע רביצין האָט נישט געשטאַמט פון קיין יחוס. 
איר פֿאָטער איז געווען א פּאַכטער אין אַ דאָרף נעבן סענצימין. זי האָט חתונה 
געהאַט מיט ר' זעקעלעס זון, ר' עקיבא, נאָך איידער ר' זעקעלע איז געוואָרן 
מפֿורסם פֿאַר א בעל-מופת. אַלטע ווייבער האָבן געדענקט ווי זי 5לעגט מוידווייז 
קומען קיין סענצימין מיט מילכיקס און אייער. ווען זי האָט דערזען עקיבאן, 
װאָס האָט געהייסן נאָכן זיידן, האָט זי אינדערגיך צוגעזאָגט דאָס משל, װאָס 
זי האָט געלייענט, און אויפגעהויבן אַ פּאָר קליינע גרויע אויגן, אונטערגעבעט 
מיט טאָרבעלעך. 

-- עקיבאלע, אַזױי פרי ? -- האָט זי געפרעגט. -- נעם אַ שטול און זעץ דיך. 

-- באָבע, סיקאָן מער אַזוי נישט זיין! -- האָט עקיבא אַ זאָג געטאָן. 

-- װאָס איז? ס'האָט דיר עמעץ, חלילה, אַן עולה געטאָן? 

= זי איז אַן אשת-איש. ס'איז אַלץ מיין שולד! כ'וויל זי גטן. שוין היינט ! 

-- צו מיינע שונאימס קעפ! כ'האָב דיר געזאָגט, כ'נעם די עבירה אויף מיר. 

-- מ'קאָן ניש' על-פי-דין נעמען אויף זיך יענעמס עברה... אַחוץ דעם : װאָס 
ט'זיין דער תכלית ? כ'בין שוין ניש' קאַ' יינגל... 

-- וואָס איז? ווילסט טאָן אַ שידוך ? 

און אויף דער זקנהס איינגעפאַלענער ליפ האָט זיך באַוויזן עפעס אַזוינס 
ווי אַ שמייכל. 

= כ'ווייס ניש', באָבע. וויפל איז דער שיעור צו שלעפן ? 

-- הער מיך אויס, עקיבאלע. מ'רעדט דיך אַוודאי אֶן מ'שיקט אונטער 
מענטשן. נאָר זי וויסן, אַז ס'איז ניש' פֿאַר דיין טובה. זי באַגערט ניש' מער 
ווי א גט. דער ליובאָווניק וויל מיט איר אַזוי ניש' וואוינען. 

= זיי זיינען מזנה סיי-ווי-סיי, 

-- וואָס זי טוען, זאָל אויספאַלן אויף זייערע קעפ און אויף זייער לייב 
און לעבן. ס'איז דאָ אַן אַלמעכטיקער גאָט און ער וועט זיי שטראָפן ווי זיי האָבן 
פֿאַרדינט. נאָר צו װאָס דאַרפסטו זיי העלפן? אַז דו'סט איר געבן אַ גט, וועלן 
זיי חתונה האָבן מיט גרויס שמחה און הוליען ביזן ווייסן טאָג אַָריין. דיין שווער, 
דער צדיק אין פעלץ, וועט מיט זיי שלום מאַכן. זיי וועלן לאַכן און שפעטן און 
האָבן אין דיר ס'גענאַר!... 

= כ ברענג זיי צו עברות. 

= דו ברענגסט זיי? טיפש. זי איז אַ זונה, אַ הור. זי איז אַזוי דיין ווייב 
ווי איך בין גרעפין פּאָטאָצקי. 

-- באָבע, דו קאָנסט נישט דעם דין! 

-- אַ גזרדדין אויף זייערע ביינער. ער'ט זי אַװעקװאַרפֿן, די הור, און 
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זי'ט בלייבן נאַקעט און הויל. זי'ט קושן דיין שטויב זאָלסט זי צוריק נעמען. 
דעמאָלט טו אויף איר אַ שפיי און װאַרף איר דעם גט פֿאַר די פֿיס, װאַרפֿן זאָל 
עס זי הייזער-הויך!... 

עקיבא איז געבליבן שטיין אַן לשון. אַזאַ כּח האָט זי שוין געהאַט, די באָבע : 
זיינע טענות זיינען נעבן איר געװאָרן פאַרשטאָפט. אירע ווערטער האָבן אָנ- 
געצונדן אין אים אַ פייער, ער האָט אַליין נישט געוואוסט פון װאָס פאר א שורש. 
ער האָט פֿאַרשטעלט דאָס פנים מיט ביידע הענט און גענומען בייסן די אונטער- 
שטע ליפ. די זקנה האָט זיך אַראָפגעבויגן, פֿאַרשאַרצט אַ פּאָלע, אַריינגעקראָכן 
מיט די פינגער אין וואָלענעם זאָק און אַרויסגעקראַצט א זילבערנע מטבע. 

-- נאַדיר, עקיבאלע, אַ גילדן. איבער הונדערט און צוואַנציק יאָר איז אַלץ 
דיינס! דער גאַנצער הויף! ס'גאַנצע פֿאַרמעגן!... 
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איין מאָל אין דער װאָך האָט גינע גענעכטיקט ביי הערץ יאַנאָװער. זיך 
אויסצוהיטן פון בייזע צינגער, איז זי אַװעק פון שטוב אַרום צען אַזייגער אין 
אָוונט, בעת די סובלאָקאַטאָרן זיינען געווען פֿאַרנומען מיט זייערע דיסקוסיעס, 
און זי האָט זיך אומגעקערט אין אַ דראַשקע גאַנץ פרי, ווען זיי זיינען נאָך 
געשלאָפֿן. גינע איז געווען זיכער, אַז קיינער ווייסט נישט דעם סוד, אַ חוץ ביידע 
דינסטן -- אירע און הערץ יאַנאָװערס. אין אמתן האָבן אַלע געוואוסט דערפון 
און מ'האָט געמאַכט אַלערליי שפּאַסן. ווען גינע פֿלעגט אַריינקומען שפעטלעך 
ביינאַכט אין סאַלע, אַן אויסגעפוצטע, אַן אָנגערויטלטע, רעדן צו אַלעמען און 
צו קיינעם נישט, זאָגן קאַמפלימענטן, פלעגט לאַפידעס, דער לץ, פֿאַרקװעטשן 
אַן אויגל, טאָן דעם שכן זיינעם אַ באַהאַלטענעם קניפ און איינרוימען: 

-- די רביצין גייט היינט אין מקוה!... 

צי ס'האָט אינדרויסן גערעגנט, געשנייעט, אָדער ס'איז געווען אַ שיין 
וועטער, האָט זי געהייסן דעם פֿורמאַן פֿאַרמאַכן דאָס ביידל פֿון דער דראַשקע. 
זי איז געזעסן אין דער האַלבער פינסטערניש מיט א רענצל אין דער האַנט 
און דאָס פנים האָט איר געפֿלאַמט פון בושה. זי האָט נישט געקאָנט פֿאַרגעסן, 
אַז זי איז דעם ביאַלאָדרעוונער רבינס טאָכטער, דעם סענצימינערס שנור, א 
בת-קדושים. וויי, ווען די הייליקע מאַמע װאָלט געלעבט און געזען װאָס פון 
איר בת-יחידה איז געװאָרן! 

די ליבע צווישן גינען און הערצן איז געווען אַן אַלטע. זי האָט זיך נאָך 
געצויגן פֿון דער צייט ווען ר' ישראל יאַנאָװער, הערצס פֿאָטער, איז געווען ראש- 
ישיבה אין ביאַלאָדרעוונע. ר' ישראל האָט געוואוינט אין רבינס הויף און דאָס 
יינגעלע זיינס, הערץ, האָט זיך געשפילט מיטן רבינס מיידעלע, גינע-גנענדל. 
הערץ איז כּלומרשט געווען רבי און גינע-גנענדל איז געווען רביצין. ער איז 
אַוועַק הינטער אַ בוים דאַװענען און זי האָט אים צוגעגרייט אַן אָנבייסן פון 
זאַמד מיט שטיינדלעך. אין הויף איז געווען אַ סאָד, וואו עס זיינען געוואַקסן 
אַגרעס, וויינפערלעך, חזיר-ניסלעך, יום-פיפור-באַרנדלעך. הערץ האָט געריסן 
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דאָס אומצייטיקע אויבסט, זיך געשפילט מיט פֿאַרטריקנטע לולבים, פֿאַראַיאָריקע 
הושענות, זיך באַהאַלטן מיט גינע-גנענדלען אין ווייבערדשול און אין פּאָליש. 
רי ישראל האָט וויפל מאֶל אָפּגעשמיסן הערצן הלמאַי ער שפילט זיך מיט אַ 
מיידל, אים אָנגערופֿן חמור-אייזל, געסטראַשעט מיט פֿאַרגעסן ס'לערנען און 
שטעכבעטל. די רביצין האָט אָנגעזאָגט גינע-גנענדלען זי זאָל נישט האָבן קיין 
עסקים מיט דעם ראש-ישיבהס יינגל, דעם שטיפער. נאָר ס'איז שווער געווען 
די קינדער פֿונאָנדערצורייסן. ערשט ווען הערץ האָט אָנגעהויבן לערנען און 
גענומען אַרויסווייזן עילוישקייט, האָט ער זיך ביסלעכווייז דערווייטערט פון 
גינעדגנענדלען. אַז ער האָט זי געזען אין הויף, איז ער רויט געװאָרן און זיך 
אָפּגעקערט. ר' ישראל יאַנאָװער האָט זיך נישט לאַנג דערנאָך אַרויסגעצויגן קיין 
וואַרשע אויף דער סמאָטשע גאַס, וואו ער איז געוואָרן ווינקל-מורה-הוראה. ער 
פֿלעגט בלויז קומען מיט הערצן צום רבין אויף ראש-השנה און שבועות. 

יאָרן-לאַנג האָט מען געהאַלטן אין איין רעדן אין ביאַלאָדרעוונער הויף 
וועגן הערצס גאונונת. צו עלף יאָר האָט ער געלערנט אַליין זבחים מיט תוספות. 
צו דרייצן איז ער געהאַט דורכגעגאַנגען דאָס ערשטע חלק יורה-דעה מיט פרי 
מגדים. נישט לאַנג נאָכדעם ווי גינע איז געװאָרן אַ כּלה מיט עקיבאן, דעם 
סענצימינער רבינס זינדל, איז הערץ א חתן געװאָרן מיט אַ גבירישער טאָכטער 
פון וולאֶצלאַוועק. אָבער ביידע שידוכים זיינען נישט געראָטן. עקיבא האָט זיך 
נאָך דער חתונה אַרויסגעוויזן פֿאַר אַ מרה-שחורהניק, אַ האַלבער משוגענער, 
אַ חולה-נופל. גינע האָט גלייך אָנגעהויבן פֿאַרלאַנגען אַ גט און איז אָפּגע- 
זעסן מער אין ביאַלאָדרעוונע ווי אין סענצימין. דער װולאָצלאַווקער מחותן האָט 
הערצן צוריקגעשיקט די תנאים, ווייל מ'האָט אָנגעהויבן איינזען, אז דער 
בחור איז אַן אַפיקורס. 

ער האָט אַלץ געטאָן משָונה-גיך, הערץ יאַנאָװער. אין עטלעכע חדשים האָט 
ער זיך אויסגעלערנט פויליש און רוסיש. דקדוק איז ער דורכגעגאַנגען אין 
איין ווינטערדנאַכט. ער האָט אויסגעטאָן די לאַנגע מלבושים, אָפּגעקראַצט דאָס 
שפּראָצנדיקע בערדל און געוואָרן אַן איינגייער ביי ד''ר פּאָזנאַנסקין, דער רא- 
בינער פֿון דער דייטשער שול, און ביים היסטאָריקער פֿרענק. ער האָט גע- 
האַט מזל צו אַסימילאַטאָרן. פּראָפֿעסאָר דיקשטיין האָט אים איינגעלאַדן צו זיך 
און געקראָגן פֿאַר אים אַ סטיפענדיע אין דער קהילה. ער איז געװאָרן אַן 
איינגייער ביי די וואַוועלבערגס, די נאַטאַנסאָנס, די בערגסאָנס. מ'האָט גערעדט, 
אַו ער חברט זיך מיט משומדים. דער טאַטע, ר' ישראל יאַנאָװער, האָט זיך 
געזעצט שבעה נאָכן זון. די שוועסטער, יענטל, יינגער פֿון אים מיט א יאָר, 
האָט צוליב זיינע פירעכצן געמוזט אָפּלאָון דעם שידוך. שטיבל-בחורים האָבן 
זיך שוין דעמאָלט געסודעט, אַז הערץ באַגעגנט זיך שטילערהייט מיט גינע- 
גנענדלען, עקיבאס ווייב, און אַז זי זאָל אים האָבן געגעבן אירע פינגערלעך 
און בראָשן צו פאַרזעצן אין לאָמבאַרד. נישט לאַנג דערנאָך איז הערץ אַװעק אין 
דער שווייץ, וואו עס פלעגן פֿאַרן ס'רוב יונגעלייט װאָס האָבן זיך שפעט 
גענומען צו בילדונג. 

אַ פּאָר יאָר האָט מען פֿון הערצן נישט געהערט. אַפֿילו גינע האָט זעלטן 
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פון אים געקראָגן א בריף. סטודענטן, װאָס האָבן זיך אומגעקערט פון יענע 
מקומות, האָבן גערעדט, אַז הערץ חברט זיך נישט מיט קיינעם, געהערט נישט 
צו קיין שום סטודענטישער קאָלאָניע אָדער קלייזל, און אַז ער איז געוואָרן אין 
ציריך אַ לייבדמענטש ביי א פּראָפֿעסאַר פון סעמיטישע שפראכן. מ'האָט אַפֿילו 
געשמועסט, אַז ער וועט חתונה האָבן מיט דעם פּראָפֿעסאָרס טאָכטער און איז 
בערנעמען נאָך אים די קאַטעדרע. אַנדערע האָבן געהערט, אַז הערץ זאָל האָבן 
געװאָרן רעליגיעז און אַז ער זיצט-אָפ די פרייע שעהן אין אַ בית-מדרשל. מיט 
אַמאֵל האָט זיך דערטראָגן, אַז הערץ יאַנאָװער איז געװאָרן אין דער שווייץ 
אַ לעקטאָר פון פֿילאָזאָפֿיע. יענטל, די שוועסטער, װאָס האָט כּסדר זיך דורכגע- 
שריבן מיט אים, האָט דערהאַלטן פֿון אים זיינס אַ ביכל אין דייטש. ער האָט 
אויך צוגעשיקט עטלעכע זשורנאַלן, וואו ס'זיינען געווען געדרוקט זיינע אַר- 
טיקלען. אַ סטודענט, װאָס איז געקומען אויף װאַקאַציע. האָט זיך איבערגעטאָן 
אין לאַנגע מלבושים און איז געפֿאָרן אויף שבת קיין סענצימין אָפּגעבן גינען 
אַ גרוס. ער האָט איר איבערגעגעבן, אַז ווען הערץ יאַנאָװער האַלט א לעקציע, 
קומען זיך צונויף איבער הונדערט סטודענטן. ער רעדט א געבראָכענעם דייטש, 
בּמעט יידיש, נאָר דאָס פֿאַרמינערט נישט דעם נייגיר צו זיינע פֿאָרלעזונגען. 

-- ער איז דאָרט א גדול! -- האָט דער סטודענט דערציילט וועגן אים. 
-- ס'קאָכט מיט אים א וועלט!... 

מיט אָמאֶל האָט מען גענומען שמועסן, אַז גינע האָט זיך צעשיידט מיט 
עקיבאן און אַז ס'האַלט ביי אַ גט. גינע איז אַװעק פונם מאַן און זיך באַזעצט 
אין װאַרשע. אַ קאַליעזגעװאָרענע רביצין, א קרובה פון אַמשינאָװער, האָט זי 
אַריינגענומען צו זיך. ס'האָבן אָנגעהויבן קומען צו איר אַלערליי אינטעליגענטן, 
פּאַרטיי-טוער, עקסטערנען, צייטונגדשרייבער. דער סענצימינער רבי האָט גע- 
סטראַשעט מיט חרם. דער טאַטע, דער ביאַלאָדרעוונער, האָט געשיקט צו איר 
שלוחים זי זאָל זיך אומקערן אין הויף אַריין. אָבער גינע איז געבליבן ביים 
איריקן. זי האָט זיך געלאָזט אויפוואַקסן די האָר און אויסגעטאן דאָס שייטל. 
נישט צו דארפן אָנקומען צו לייט, האָט זי גענומען אַ גרויסע וואוינונג און 
פֿאַרדונגען צימערן. באַלד האָט מען געהערט, אַז הערץ יאַנאָװער האָט זיך 
אומגעקערט פון דער שווייץ. ער האָט אָפֿן געזאָגט, אַז ער איז געקומען חתונה 
האָבן מיט גינען און אַז ער װאַרט נאָר דערויף זי זאָל אַרויסקריגן ביי עקיבאן 
אַ גט. 

הערץ יאַנאָװערס אַנקומען האָט אַרויסגערופן אַ טומל. אין די חסידים- 
שטיבלעך האָט מען גערעדט, אַז ר' ישראל יאַנאָװער האָט זיין זון נישט אַריינ- 
געלאָזט אין שטוב. די יידישע צייטונגען האָבן געשריבן וועגן דעם עילוי, װאָס 
איז געװאָרן אין דער שווייץ א פּראָפֿעסאַר. די אַסימילאַטאָרן, װאָס האָבן אים 
געשטיצט, האָבן אים פֿאַרבעטן צו זיך און אים פֿאָרגעשטעלט פֿאַר פוילישע 
געסט. עטלעכע פּראָפֿעסאָרן האָבן געהערט וועגן אים און אים איינגעלאַדן, ער 
זאָל פֿאַר זיי האַלטן א רעפעראַט. ער האָט די איינלאַדונג אָנגענומען און גע- 
רעדט אין אוניווערזיטעט צוויי שעה, אין א גרייזיקן פויליש, געמישט מיט 
דייטש. ער איז נישט געווען קיין שעמעוודיקער, הערץ יאַנאָװער. ער איז גע- 
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קומען אין דער ,זשימיאַנסקעי און געשלאָסן קאַנטשאַפֿט מיט פוילישע שרייבער. 
מ'האָט אים געטראָפֿן אויף פרעמיערעס אין טעאַטער און אויף קונסט-אויסשטע- 
לונגען. ווי אויסטערליש, נאָר דאָס קליינע מענטשל מיטן ברייטן שטערן און 
שפיציקן געמבעלע האָט אויסגענומען ביי פרויען. די טעכטער פון די אַסי- 
מילאַטאָרן האָבן זיך באַגעגנט מיט אים אין קאַפע-הייזער און זיינען געקומען 
צו אים אויף דער גנאָינע גאַס. ס'האָבן זיך שטענדיק געדרייט אַרום אים אַלער- 
ליי גרושות, מעצענאַטקעס, אַנטלאָפֿענע ווייבלעך, נישט-דערגאַנגענע אַקטריסעס. 
ער האָט געפירט טיש מעשה רבי. ווייבער האָבן אין קיך געהאָלפֿן קאָכן אין 
די גרויסע טעפּ, ווי אויף אַ חסידישער מלווה-מלפה. דער גרויסער טיש איז 
צו נאַכטמאָל געווען אַרומגעזעצט מיט מאַנסלייט און פרויען. ליכט האָבן גע- 
ברענט. מ'האָט געטרונקען וויין און געזונגען זמירות. הערץ יאַנאָװער איז גע- 
זעסן אויבןדאָן און געזאָגט ,תורה". אין דעם ווערק זיינעם ,די פֿילאָזאָפֿיע פון 
אויטאָמאַטיזם" האָט ער געפריידיקט, אַז אַזוי וי די וויכטיקסטע פונקציעס פון 
לעבן קומען פֿאָר אויטאָמאַטיש, אָן דעם וויסן פֿון מענטש, הייסט עס, אַז װאָס 
ווייניקער באַוואוסטזיין, אַלץ גרעסער איז דער שעפערישער פוח. אין מענטש, 
גלייך ווי אין דער נאַטור, טוען זיך אֶפ די פאַרוויקלטסטע פּראָצעסן בלינדער- 
הייט. דערפון האָט הערץ יאַנאָװער אַרויסגעדרונגען, אַז דורך איינשלעפן דעם 
שכל -- אַדער די אָריענטאַציע -- קאַן מען זיך דערהויבן צו אַ מדרגה מ'זאֶל 
אַרויסברענגען אַ יש מאַין, ווי די קענער פון קבלה זאָלן האָבן באַשאַפֿן טויבן 
און געצאַפּט וויין פֿון דער װאַנט. הערץ יאַנאָװער האָט פֿאַרזיכערט, אַז די 
אויסלייזונג קאָן קומען נאָר אין אַ צייט ווען דער לאָמפ פֿון באַוואוסטזיין איז 
אַריינגערוקט און דער מענטש באַהעפט זיך מיטן אויטאָמאַטישן אַלוויסן, װאָס 
נעמט-דורך די גאַנצע נאַטור. ער האָט געהייסן זיינע תלמידים אויסנוצן אַזויח | 
פֿיל קאָמבינאַציעס פֿון געפיל וויפל ס'איז נאָר מעגלעך: טאַנצן, טרינקען וויין 
קושן זיך, פירן ליבעס., פֿאַסטן תעניתים. ער האָט געהאַלטן פֿון אַלקאַהאֶל, 
נאַרקאָטיקס און אָנגערופן סעקס -- דאָס העכסטע וויסן, װאָס מ'קאָן דער- 
גרייכן פֿאַרן טויט, ווען מ'גיסט זיך צונויף מיטן אַבסאָלוטן אַל-וויסן, דער גאָטהייט. 

איין קריטיקער האָט געשריבן וועגן הערץ יאַנאָװערס בוך, אַז ס'איז אַ 
געמיש פֿון בודיזם, אָקולטיזם, סאַטאַניזם, באַפֿעפֿערט מיט שאָפּענהויער און 
האַרטמאַן. אַן אַנדער רעצענזענט האָט אָנגעוויזן, אַז הערץ יאַנאָװער האָט פֿאַר- 
קריפלט די קבלה, װאָס ער האָט מסתמא געלערנט אין דער יוגנט. מיט פֿילאַ- 
זאָפֿיע האָט די פלוידעריי נישט קיין צוזאַמענהאנג. . . נאָך אַן אַנדערער האָט אים 
אָנגערופֿן ותלמוד-ייד און דעקאַדענט. איינס איז געווען פֿאַר גינען קלאָר : אַז הערץ 
גייט נישט אויף דעם וועג פֿון אַ געלערנטן. זי האָט קיינמאָל נישט געקאָנט 
דערגיין ביי אים: איז ער יאָפּראָפֿעסאָר, אָדעַר נישט-פּראָפֿעסאָר? זי איז שוין 
גרייט געווען אַלץ איבערצולאָזן און אַװעקצופֿאָרן מיט אים אין דער שווייץ אָן 
אַ גט, נאָר ער האָט געדרייט מיט דער צונג, אָפּגעלייגט אויף שפעטער. ער 
האָט געשריבן אַ טראַקטאַט, װאָס האָט געזאָלט מאַכן אַן איבערקערעניש אין 
דער פֿילאָזאָפֿיע, נאָר ער האָט חדשים לאַנג געהאַלטן אויפן אייגענעם בלעטל. 
אויפגעהאַלטן האָט ער זיך פֿון שטיצעס און מתנות. ער האָט נישט איינמאָל 
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געבאָרגט געלט ביי איר, גינען. קיין דירה-געלט האָט ער נישט געצאָלט. דער 
ווירט, אַ משפיל, האָט אים געלאָזט וואוינען אומזיסט. מ'איז געגאַנגען און גע- 
קומען צו אים, ווי אין אַ הפקרדשטוב. אַפֿילו די נאַכט ווען גינע האָט דאָ גע- 
נעכטיקט איז נישט געווען קיין מנוחה. דער טעלעפֿאָן האָט געקלונגען. נישט- 
געבעטענע געסט האָבן געקלאַפט אין דער טיר. וויפיל מאָל זי האָט אָנגע- 
הויבן רעדן מיט אים וועגן א תכלית, פֿלעגט ער טענהן: 

-- זאָרג ניש', גינעשי, לאָמיר נאָר חתונה האָבן, וועט אַלץ זיין רעכט. 
ס'ט'נאֶך האָבן פון מיר גרויס נחת!... 

-- ב'האָב מורא, הערץ, דו גייסט אויף אַ קרומען דרך!... 

-- װאָס איז די נפקא-מינה ? כ'האָב דיך ליב אַהבת נפש!... 

-- כ'וויל דאָ נישט האָבן די מויד, די הילדע קאַלישער ! 

-- פע, גינעשי! זי'ט אַ גרויסן כּוח. ביסט זי נעבעך אומזיסט חושד... 

אין שלאָףדשטוב האָט ער גינען אויסגעמאַטערט מיט זיינע קושענישן, 
האַלדזענישן, צערטלעכע צונעמען, סודות אין אויער. ער האָט אָנגעצונדן דעם 
לאָמפּ און אויסגעלאָשן. ער האָט געגעסן אין מיטן דער נאַכט קיכלעך מיט 
קעז און אויפגעוועקט דאָבען, זי זאָל אים שטעלן דעם סאַמאָװאַר. ער האָט גינען 
געלייענט זיינע כּתבים, אין אַ דייטשן קוידערוועלש, און גערעדט מיט איר 
שעהן לאַנג וועגן זיין דערקענטניש-טעאָריע, און וועגן די ספיריטיסטישע סע- 
אַנסן, װאָס ער האָט בייגעוואוינט אין אויסלאַנד. ער פלעגט א זאָגדטאָן צו איר: 

-- ס'איז נישטאָ קְאֵי טויט. ס'לעבן הויבט זיך ערשט אָן פון יענער זייט!... 

-- ניש' היינט געדאַכט, אַז דו האָסט געקראַגן די רויז. האָסטו פונדעסט- 
וועגן געשיקט נאָכן דאָקטער! 

-- רעדסט שטותים, גינעשי! מען טאָר פון שקר אויך נישט אַנטלויפן... 

זי האָט זיך געלייגט פֿאַרטאָג און גאַנץ פרי האָט זי געמוזט אַרויסגיין.. זי 
איז אַלע מאָל אויפגעשטאַנען מיט אַ קאָפדווייטאַג. וועז זי איז אָרויס פון שטוב 
מיטן רענצל, האָט זיך איר אויסגעדוכט, אַז זי איז אַ געפֿאַלענע פרוי, װאָס 
האָט זיך אָפּגעװאַלגערט אַ נאַכט ביי אַ מאַנסביל און מ'האָט זי מיטן טאָג צו- 
גלייך אַרויסגעטריבן... 


3 


אין דעם פֿרימאָרגן װען חמא איז אַװעק פון דער היים צוזאַמען מיט איר 
עלטערער טאָכטער, ביילע-איטע, האָט זי זיך נישט געריכט, אַז דער טאַטע זאָל 
זי פריינטלעך אויפנעמען. ר' משולם האָט חמאן אַלע יאָרן צוגערעדט זי זאָל 
איבערלאָזן איר מאַן, דעם הולטאַי, און זיך אומקערן אין זיין הויז אַרײַן מיט 
די קינדער. פונדעסטוועגן האָט זי געוואוסט, אַז ווי נאָר זי וועט אים האָרכן, 
וועט ער זיך גלייך נעמען צו איר טשעפּען, איר פֿאָרװאַרפֿן פֿאַרװאָס זי איז נישט 
אַוועק פריער, זי באַהאַנדלען נישט ווי אַ טאָכטער, נאָר ווי אַ שטיפקינד. חמא 
האָט אַפֿילו נישט גענומען קיין דראָשקע. זי, חמא, האָט צונויפגעפאַקט איין פּאַק 
מלבושים, ביילע-איטע אַן אַנדערן, און ביידע האָבן זיך געלאָזט צופוס אויפן 
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גזשיבאָוו, ווי נאָך אַ שרפה. שכנים האָבן אַרויסגעקוקט דורך די פענסטער, 
געשאָקלט מיט די קעפ. דעם סטרוזשס ווייב אין אַרויסגעקומען א באָרוועסע, 
פֿאַרבראָכן די רויטע הענט, אָפגעווישט מיטן פֿאַרטוך אַ טרער. דער צויטיקער 
הונט מיטן איינעם אויג איז נאָכגעלאָפֿן מיט אַ בילעריי. חמא האָט געהאַט 
פֿאָראויס זיך אויסגעחזרט װאָס צו זאָגן, ווען זי וועט אַריינקומען צום פֿאָטער. 
זי האָט געזאָלט אַ זאָגדטאָן: 

-- טאַטע, גיב מיר א טרוקן שטיקל ברויט, נאָר טרייב מיך צו דעם גזלן 
נישט צוריק!... 

נאָר אַלץ איז געשען אַנדערש ווי חמא האָט זיך אויסגעמאָלט. ווען נעמי 
די דינסט איז געקומען צו ר' משולמען אין קאַבינעט אַריין און אים אָנגעזאָגט 
די בשורה, אז חמא איז אַנטלאָפֿן פון אַבראַמען צוזאַמען מיט דעם עלטערן 
מיידל, האָבן זיך דעם זקן א שטעל געטאָן די טרערן אין די אויגן. ער איז 
מיט װאַקלדיקע טריט אַרויס צו דער טאָכטער אין קיך, וואו זי האָט געװאַרט 
מיטן געפעק, זי אַרומגענומען, זיך געקושט מיט איר צום ערשטן מאָל זינט זי 
האָט חתונה געהאַט, געקושט ביילע-איטען, און א רוף-געטאָן : 

-- וואָס שטייסטו כּעני בפתח ? מיין שטוב איז דיין שטוב!... 

ער האָט די ווערטער אַרויסגעזאַָגט מיט אַ שטאַרק קול, און אַלע האָבן 
עס דערהערט. די שװאַרצע מאַניע, װאָס איז ביז איצט געזעסן ביים קיך-טישל 
און געטרונקען קאַװע, ווי נישט זי מיינט מען, האָט זיך געטאָן אַ הויב-אויף 
און גענומען אַװעקטראָגן די פעק. נעמי האָט גלייך זיך געלאָזט צוגרייטן פֿאַר 
די געסט א שטוב. רויזעזפֿרומעטל, װאָס איז געשטאַנען אין דער סאַלע ביים 
פענסטער און געדאוונט אין א קרבןדמנחה סידור, האָט צוגעזאָגט אַ פסוק, גע- 
טאָן אַ קוש און איז אַרויסגעקומען צו דער שטיף-טאָכטער. אירע אויגן האָבן 
האַלבזגעלאַכט, האַלב-געוויינט. זי האָט זיך געקושט מיט חמאן אין ביידע באַקן, 
לייטזעליק אַ שאָקל געטאָן מיטן זיידענעם שייטל צו ביילעזאיטען און גערופן : 

-- ס'קאֶצל קומט! אַז ס'האָט שוין אַזוי געמוזט זיין, איז אין אַ מזלדיקער 
שעה!... 

ר' משולם האָט שוין געהאַט געגעסן זיין אָנבייסן פון אַלטגעבאַקענער חלה 
מיט קאַלטער הון און זיך געגרייט צו גיין אין קאַנטאָר אַריין אויף דער גזשי- 
באָווסקע. אָבער לפבוד דער טאָכטער איז ער געבליבן אַ פּאַר שעה אין דער 
היים. ער איז געזעסן מיט די ווייבער -- רויזע-פֿרומעטל, חמא, איידל, ביילע- 
איטע -- אין עסדשטוב און מיטגעהאָלפֿן ביים איבערבייס. ער האָט געטרונקען 
אַ גלאָז שװאַרצע קאַװע- מיט- ציקאָריע, פֿאַרביסן מיט אַן אייער-קיכל און 
גערעדט מער וויפיל ס'איז געווען זיין שטייגער. ער האָט זיך דערמאָנט, אַז 
חמא איז געבוירן געװאָרן אין א שבת ערב פסח און דערציילט ווי בעת ער האָט 
געגעסן דאָס פסחדיקע טשאָלענט -- דעם חמץ האָט מען געהאַט פאַרברענט 
פרייטאָג --- איז די הייבאַם געקומען אָנזאָגן, אַז ס'איז געבוירן געװאָרן אַ 
מיידל. ס'עופלע איז געווען אַזוי גרינג און שװאַך, אַז מ'האָט מורא געהאַט 
ס'זאֶל נישט באַלד אַװעקקומען און ס'זאָל נישט זיין קיין פֿאַרשטערטער יום- 
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טוב. דאַנקעןדגאָט -- האָט ר' משולם אַ זאָגדגעטאָן -- ס'איז נישט געווען קאי 
נפֿל'יע!... 

רויזע-פֿרומעטל האָט זיך צעלאַכט און א שנייץ-געטאָן די נאָז אין באַ- 
טיסטענעם טיכל. ווען חמא האָט דערהערט ווי דער פֿאַטער רעדט וועגן איר, 
זיינען איר די אויגן געוואָרן רויט און ס'האָבן גענומען קאַפּען פון זיי טראָפּנס. 
זי איז נישט געוואוינט געווען דערצו מ'זאָל אין טאַטנס הויז איר נאָמען דער- 
מאָנען. זינט ר' משולם האָט אָנגעהויבן דאָס מחלוקת מיט אַבראַמען פֿלעגט ער 
אויסלאָזן דעם כּעס צו איר. נאָכן בענטשן זיינען די מיידלעך אַװעק פֿון טיש 
און חמא האָט גענומען דערציילן וועגן אַבראַמס מעשים: אַז ער קומט נישט 
אַהיים נעכטיקן; שלעפט זיך אַרום מיט מוידן און שיקסעס; פֿאַרועצט שטוב- 
זאַכן אין לאָמבאַרד; נעמט ביי די לאָקאַטאָרן דירה-געלט אויף גאַנצע חדשים 
פֿאָראויס. ער האָט אַפֿילו געבאָרגט אַ פּאָר רובל ביים סטרוזש און דער גוי איז 
געקומען מאָנען. רויזעדפרומעטל האָט גענומען ברעכן די פֿינגער און זיפצן. 
ביים זקן האָבן זיך די שיטערע וואָנסען געטאָן אַ הויב-אויף און זיי זיינען 
שוין געבליבן אַזוי אָנגעשפּיזטע, ביז חמא איז געוואָרן פאַרשטומט. ער האָט 
אַ געשריי געטאָן: 

-- האָסט ניש' געטאָרט שווייגן! איכ'ל דעם נואף אויסרייסן!... 

-- טאַטע, ווען דו זאָלסט וויסן -- 

און חמא האָט מער נישט געקאָנט אין זיך שטיקן דאָס געוויין. זי איז 
זיך פֿאַרגאַנגען מיט אַ יאָמערלעך קול, װאָס מ'האָט דערהערט אין אַלע שטיבן. 
ר' משולם האָט זיך אויפגעהויבן און גענומען אַרומשפּאַנען אויף איין שטיקל 
אָרט, אַהין און צוריק. 

-- נו, שא, װאָס קומט אַרויס פון וויינען! -- האָט ער גערעדט האַלב- 
צו-איר, האַלב-צו-זיך. -- דער בלאָטער האָט געפלאצט! וועסט מער גישי 
אָנקוקן זיין טריף פרצוף!... 

-- אוי, טאַטע!... 

-- שאַ, טאָכטער. גיב איר אַ טרונק װאַסער! -- האָט ער אַ באַפֿעל געטאָן 
רויזעדפרומעטלען. -- וואו איז ערגעץ די יינגערע, ווי רופט עץ זי דאַרט ? 

-- סטעפע איז דערווייל געבליבן אין דער היים. זי איז פֿאַרנומען -- האָט 
חמא סיי געשלוכצט, סיי גערעדט. 

-- װאָס איז זי פּאַרנומען ? צווייטנס, דערווייל וועט מען חתונה מאַכן די 
עלטערע. זי איז אַ וואויל מיידל. איכ'ל איר געבן דריי טויזנט רובל גדן. דו 
זיי ביי מיר, ביז דער מנוול וועט דיך גטן. 

ווען חמא האָט דערהערט דאָס װאָרט גט, איז איר אַ שוידער אַריבער 
איבערן לייב. 

-- װאָס דאַרף יאַך אַ גט? יאַך בין שוין אַ פאַרלוירענע. יאַך לעב נאָר 
פֿאַר די קינדער. 

- ווי אַלט ביסטו דען? וועסט דיך אָפּרוען און דיך אויסקליידן, וועסטו 
זיין אַן אַנדער מענטש!... איכ'ל דיר גלייך געבן פופציק רובל און קלייד 
דיך אויס. 
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דער זקן איז אַרויס, זיך לאַנג געזוימט און איז צוריקגעקומען מיט צוויי 
רויטע פינף-און-צוואַנציקערס. נאָך אַ װאַקלעניש האָט ער איר צוגעלייגט פון 
הויזן-קעשענע נאָך אַ צענערל. 


-- דאָס איז טאַשן-געלט -- האָט ער געזאָגט. 


חמא האָט צוגענומען די באַנקנאָטן און געכליפעט. פון דעם טאַטנס איידל- 
קייט איז איר קלאָר געװאָרן ווי טיף ס'איז איר בראָך. באַלד איז נעמי געקומעז 
און אוועקגעפירט חמאן אין דער שטוב, װאָס מ'האָט פֿאַר איר אָפּגעגעבן. מ'האָט 
שוין באַצייטנס געהאַט אַריינגעשטעלט נאָך אַ בעט פֿאַר ביילע-איטען און איבער- 
געצויגן בעטגעוואַנט. ס'האָט געשמעקט מיט קראָכמאַל, בלויעכץ און לאווענ- 
דער. נעמי, מאַניע און ביילעדאיטע האָבן זיך אַלע דריי געפּאָרעט. איידל האָט 
געעפנט די טיר, געבליבן שטיין אויף דער שוועל, מיט א פינגער אין א ביכל, 
און געגעבן עצות, האַלב אויף יידיש, האַלב אויף פויליש. רויזע-פֿרומעטל איז 
אַריינגעקומען פרעגן װאָסער פֿלייש חמא האָט ליב אויף נאַכטמאָל: אַ שטיקל 
רינדערנס, הון, ברוסט, בראָטן ? און וואָס וויל זי אונטער דער יויך אֶדער מיטן 
געדישעכץ? עס איז חמאן אויף אַ ווייל פֿאָרגעקומען, אַז די מאַמע לעבט און 
זי איז ווידער אַ מיידל אין דער היים. ס'האָט נישט לאַנג געדויערט ווי די 
געסט זיינען געװאָרן היימיש. חמא, װאָס איז אַ גאַנצע נאַכט נישט געשלאָפן, 
האָט אַרומגעבונדן דעם שטערן מיט אַ נאַס טיכל און זיך אָנגעשפּאַרט אויפן 
געלעגער. זי האָט סיי געקרעכצט, סיי געדרימלט. ביילע-איטע -- אַ נידעריקע, אַ 
דאַרע, ווי די מוטער, מיט אַ געלבלעך פנים און א רויטלעכער נאָז -- איז 
מיטגעגאַנגען מיט נעמין אין מאַרק אַריין. ביילע-איטע איז געוואוינט געווען 
צו באַלעבאַטישקייט. זי איז אין דער היים געווען סיי די דינסט, סיי די קעכין, 
סיי די וועשין. נעמי האָט גלייך דערשנאַפט, אַז זי וועט פון דעם מיידל האָבן 
א נוץ. מאַניע האָט, אַפנים, מורא געקראָגן, אַז זי וועט איצט זיין אַן איבעריקע 
און נעמי וועט זי אַוועקשיקן, ווייל זי האָט אויסגעקראַצט פון ערגעץ אַ טרו- 
קענע שמאַטע אויף אַרומצואווישן דאָס מעבל און גענומען פוצן די קליידער" 
שאַנק, מיט די לייבן-קעפ אויף די טירן; די בעטן, מיט די הויכע געזימסן; די 
אַלמערס, די קרעדענס, דאָס שויבען"שענקל. זי האָט דערביי צוגעברומט א 
דייטשמעריש לידל, וואו יעדע סטראָפֿע האָט זיך געענדיקט : 

אין װילדן װאַלד אליין, 
ואו קיינער טוט נישט גיין... 


ווען ר' משולם האָט נאָך אַלע רייד און פּאָרענישן אָנגעטאָן דאָס פוטער 
מיט די קאַלאָשן און זיך געלאָזט גיין אין קאַנטאָר אַריין, זיינען אים די פֿיס 
געווען גרינג. ער האָט אַפֿילו אונטערגעזונגען א האַלבדפֿאַרגעסן ניגונדל. דער 
טאָכטערס אַהיימקומען האָט אים ווי יינגער געמאַכט און אים דערמאָנט אין 
דער צייט, ווען ער האָט געהאַט אַ פולע שטוב מיט קינדער. א חוץ דעם איז 
דאָס געווען אַ נצחון איבער זיין דמזשונא, אַבראַמען. זאָל ער זי נאָר אָפּגטן, 
וועט שוין זיין רעכט. אמת, קיין יפת-תואר איז זי נישט, חמא, אָבער אז זייט 
קומען צו זיך און מ'וועט איר געבן אַ פרישן נדן, וועט זיינוועלע סראַצקער 
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שוין אויסקראַצן פֿאַר איר אַן אַלמן אָדער אַ גרוש. ער שטאַרבט נאָך גישט, 
ר' משולם. ער'ט נאָך מיט גאָטס הילף דערלעבן שמחות!... 

אין דרויסן איז געווען ווינטיק. ס'האָט געשמעקט מיט שניי און האָגל, 
נאָר ערגעץ פון אַ שפאַלט אין די װאָלקנס האָט זיך דורכגעריסן אַ זייל זוניקער 
נעפל, שאַרף ווי אַ האַק. מאַרק-זיצערינס האָבן אויסגעזונגען הייסע עפל, קאַר- 
טאָפֿלדקוכן, אַרבעס מיט באָבעס. שליטנס האָבן געקלונגען. פורמאַנעס האָבן 
געשריגן אויף די לאַסט-פערד און געקנאַקט מיט די בייטשן. אויף דער גזשי- 
באָווסקע האָט געשמעקט מיט פערדדמיסט, דזשעגעכץ, פּאָליטור און מיט יידי- 
שער וואַרשעווער איינגעזעסנקייט. יידן, װאָס ער, ר' משולם, האָט נישט געקאָנט, 
האָבן אים אַקעגנגעטראָגן דעם גוט-מאָרגן, זיך אָפֿגעשטעלט, אים נאָכגעקוקט, 
געטייטלט מיט די פינגער. עפעס אַ גוי האָט אַראָפּגענומען פֿאַר אים די מא- 
טשעיואווקע און אים געזאָגט ,דזיען דאָברי". די װעלט איז פֿאָרט נישט הפקר ! 
-- האָט ר' משולם געטראַכט. -- אַזױי וי מ'בעט זיך, אַזױי שלאָפֿט מען. דער 
פושע ישראל וועט קריגן זיין פסק. הדסה וועט מערטשישעם חתונה האָבן מיט 
דעם פישעלען נאָך פֿאַר פסח. אויב איידל וויל דווקא דעם קליין-טערעשפאָלער 
בחור, איז אויך רעכט. מ'קאָן אים באין ברירה אַרײַננעמען אין געשעפט. קאָפל 
דאַרף האָבן אויף זיך אַ בייטש... אַ ווייס הינטל איז אַרויס ערגעץ פון אַ הויף, 
זיך צעבילט אויף ר' משולמען און דער זקן האָט דעם כּלב אָפּגעטריבן מיטן 
פּאַראַסאָל. 

-- אַפּודזשאַס! -- האָט ער א רוףזגעטאָן. -- פּאַשאָל!... 

דער סטרוזש, װאָס האָט געעפנט דאָס טויער פון קאַנטאָרזהויף, האָט זיך 
פאַרבויגט און באַגריסט דעם באַלעבאָס. דער נישט-ברוקירטער באָדן איז גע- 
ווען באַדעקט מיט שניי, פונדעסטוועגן האָט מען אַרויסגעלאָזט פֿון די קעמער- 
לעך די גענדז, הינער, אינדיקעס. טויבן האָבן געפיקט קערנדלעך האָבער און 
עס האָבן נעבן זיי אַרומגעטאַנצט קליינע פייגעלעך. גאָטס באַשעפענישן, װאָס 
מ'וואַרפט זי אַרויס קאַשע אין שבת-שירה. אין קאַנטאָר אויפן ערשטן שטאָק 
האָט שוין קאָפּל געוואַרט אויף ר' משולמען. ער האָט זיך אַרומגעדרייט אַהין 
און צוריק אין זיינע געפוצטע שטיוועלעך מיט די גלאַנציקע כאָלעוװעס, גע- 
קוקט אויפן זילבערנעם זייגער, מיט די דריי דעקלעך, גערויכערט אַ פּאַפיראָסל, 
געכאַפּט פון מאֶל צו מאָל אַ בליק אין ,קוריער פּאָראַנני". ווען ר' משולם האָט 
אים דערציילט, אַז חמא איז אַנטלאָפֿן פון אַבראַמען, איז ער אַזש בלייך געוואָרן. 
די בלייפעדער הינטערן אויער האָט פּאַרלוירן דאָס גלייכגעוויכט און איז אַראָפּ- 
געפֿאַלן. דער מונדשטיק, װאָס האָט געקלעפט אויף דער אונטערשטער ליפ, 
האָט זיך געטאָן אַ שאָקל. ער האָט איבערגעטראַכט א ווייל און זיך אָנגערופֿן: 

-- ער'ט עס כּשר פֿאַרדינט!... 

ר' משולם האָט אויף אים אַ קוק געטאָן אַ פאַרוואונדערטער. ער האָט זיך 
געריכט, אַז קאָפּל ועט זיך מער דערפרייען פֿון דער גוטער בשורה. אַבראַמס 
שנאה צוּ קאָפל משרת איז געווען נאָך גרעסער ווי צום שווער. ר' משולם האָט 
זיך אַװעקגעזעצט אויף דער לעדער-געבעטער שטול נעבן דעם גרויסן שרייב- 
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טיש, הויךזאָנגעװאָרפֿן מיט פאַפירן. קאָפּל איז אַרויס אין אַן אַנדער שטוב 
און איז נאָך אַ לאַנגער ווייל צוריקגעקומען מיט אַ גלאָז טיי פֿאַר ר' משולמען. 
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= ועץ דיך, קאָפּל, יישר-כוח! -- האָט ר' משולם געזאָגט און אָנגעוויזן 
אויף אַ שטול לינקס פון שרייב-טיש. קאָפּל האָט זיך אַװעקגעזעצט אויף אַ ברעג 
און פּאַרלייגט אַ פוס אויף אַ פוט. דעם קעסעלעזקאַפּעליוש האָט ער אַ פֿאַררוק 
געטאָן צום נאַקן. 

-- יאָ, באַלעבאָס. 

= װאָס הערט זיך? ס'עפעס דאָ בריף ? 

= קלייניקייטן. 

-- װאָס איז דאָס פֿאַר א ספר? שוין ווידער אַ ניי חיבור זע איך! זי 
מוחל, גיב מיר דעם שפּאַקטיוו. -- ויאמר יהונתן על חמשה חומשי תורה -- 
האָט דער זקן פּאַמעלעך איבערגעלייענט. -- ס'איז געקומען מיט דער פּאָטשט ? 

-- ניין, אַ רבל האָט עס געבראַכט. 

-- דער מחבר, מסתמא. האָסט אים עפעס געגעבן? 

-- אַ רובל. 

-- גאַנץ גלייך. פֿאַרשרייב. מ'האַלט אין איין מאַכן נייע ספרים. יעדער 
איינער קוועטשט-אויס אַן אַנדער פשטל. 

--- װאָס זאָלן זיי טאָן אין דער פראָווינץ ? 

-- יאָ, ביסט גערעכט. קאַ' פרנסה איז נישטאָ. די גאַזעטן העצןאָן מ'זאָל 
ניש' קויפן ביי קאִ' יידן. ס'גרעסטע אומגליק זיינען די שרפות. יעדן זומער 
גייען אַװעק גאַנצע שטעטלעך מיטן פייער און יידן בלייבן גאַקעט און הויל. 
אויב א נשרף, גיב אים צען גילדן. 

-- מיינסטאַלבן. 

-- װאָס איז מיט דירה-געלט? מ'צאָלט, צי מ'צאָלט נישט ? 

-- ווער ס'וויל צאָלט, און ווער ס'וויל נישט, צאָלט נישט. אויף דער 
פּראָסטע, אין פיניעלעס הויז, וואוינט אַ הערינג"הענדלער, אַ פילעווער חסיד, 
האָט ער שוין צוויי יאָר נישט געצאָלט קאַי גראָשן. איצט האָט ער חתונה גע- 
מאַכט אַ טאָכטער אין דער פֿילהאַרמאָניע. ס'האָט אים אָפֿגעקאָסט א פֿאַרמעגן. 

-- האַ? װער איז ער? ווי הייסט ער? כ'האָב ביז איצט קיינעם נישט 
אַרױיסגעװאָרפֿן! 

-- דערפֿאַר טאַקע ועט מען נישט קאֵי צווייער. 

-- שיק אים דעם קאָמאָרניק. 

- זיי ווייסן, אַז מיעט ניש' מאַכן קאַ' ליציטאַציע. 

-- מ'טאָר באַלד קאֵי שווינדלער ניש' אַרייננעמען. מ'דאַרף זיך נאָכפֿרעגן 
וועגן יעדן איינעם. 

-- אויף די פראָווינצער קען מען זיך ניש' דערפרעגן. 
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-- מ'האַלט אין איין קומען, פון װאָלין און פון דער ליטע. ס'זיינען שוין 
באַלד דא מער ליטוואַקעס ווי וואַרשעווער. 

-- נאָך ווי! אויף יענע גאַסן הערט מען נאֶר רעדן ליטוויש. 

-- צלם"קעפ, אָנזעצערס, פאַלע-שניידערס. מ'נעמט סחורה אויף וועק- 
סעלעך און אַז ס'קומט צום דעקן, דאָסט מען אָן. ווי קאן מען אַזוי פירן מסחר ? 
מ'איז מבזה דעם פלל-ישראל. 

-- ס'ברענגט צו די ערגסטע פּאָגראָמען. 

-- אַבראַם, הער איך, האָט אָנגענומען דירה-געלט אויף גאַנצע חדשים 
פֿאָראויס. ווער גיט פֿאָראויס? 

-- ס'אַן אַלטע קונץ. ער לאָזט-אָפ צען פראַצענט. 

-- און אַז ס'קומט צום חשבון ? 

-- ער גיט ניש' אֶפ קא' חשבון. 

-- װאַרף אים אַרויס, שוין היינט! לאָז וויסן די לאָקאַטאָרן מ'זאָל אים 
נישט צאֶלן קאַ' גראָשן דירה-געלט. ווער איז מעלדונקאָווי זשאָנדצע ? 

-- אויך ער. 

-- נעם אים צו די ביכער. טו צו וויסן אין צירקל, אַז ער איז אויס ! 
ר'האָט גענוג אָנגערויבט אין פינף-און-צוואַנציק יאָר! 

-- ווי דער באַלעבאָס וויל. 

-- וואָס איז מיט דער יינגערער טאָכטער זיינער? מיט דער -- ווי הייסט 
זי דאָרט ? 

-- סטעפֿע? זי האַלט מיטן פֿאָטער. 

-- דאָס האָב איך פאַרשטאַנען. זי גייט נאָך אין די שקאָלעס? 

-- שוין אָפּגעגאַנגען. 

-- װאָסזזשע טוט זי? 

= זי גייט מיט יונגען. 

-- װאָסערע יונגען? וואָס רעדסטו! -- און דעם זקנס בלייכע פנים איז 
געװאָרן נאָך בלייכער. די אויגן אונטער די ברעמען האָבן זיך ווי איבער- 
געדרייט. 

-- כ'טראַכט נישט אויס. דער באַלעבאָס פרעגט, ענטפער איך. 

= מיט וועמען גייט זי 1 מ'טאָר נישט דערלאָזן ! פֿאַרװאָס האָסטו געשוויגן 
ביז איצט ? 

-- װאָס קומט אַרויס פון רעדן? אַז דער טאַטע מעג, מעג די טאָכטער 
אַוודאי. 

-- איכ'ל מאַכן אַ סוף! -- האָט דער זקן געטאָן אַ געשריי. -- פֿאַרלאַנג 
פון אים אַ חשבון. רוף אים לדין! אין מיין נאָמען! 

-- ער'ט צו קאַי דין"תורה ניש' גיין. 

-- וועל איך דעמאָלט וויסן וואָס כ'האָב צו טאָן. גי נאָך היינט אַריין 
צו ר' פתחיהן, אָדער צו ר' זיינוועלען. 

--ר' זיינוועלע איז שוין אויף יענער-וועלט. 

-- הא? כ'האָב געמיינט ר' איציקל. 
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-- ר' איציקל באַקט שוין אויך בייגל... 

= ווען? ווי אַזױי?... אַלץ איינס! זינט ר' יוקעלע געזונטהייט איז נישטאָ, 
איז װאַרשע געװאָרן הפקר. װאָס איז מיט ניוניען ? 

- װאָס זאָל זיין ? 

= מיר'ן געשמועסט, אַז אויב דאַכע וועט נישט נאָכגעבן, זאָלסטו אָפּשטעלן 
ס'װואָכנגעלט. 

-- זייט שוין נאָכגעגעבן. 

-- װאָסזזשע איז די מניעה ? 

-- די כלה וויל נישט ! 

= שטותים. מ'דאַרף איר קויפן א שמאָכטע, אָדער ווייסעך װאָס! כ'האָב 
צוגעזאָגט ר' שמעון קוטנער, אַז מ'עט שרייבן תנאים. 

--- אויף וויפיל כ'ווייס, קאַן מען זי מיט קאֵי שמאָכטע נישט אונטערקויפן. 

- וואָס וויל זי? הייס זי קומען צו מיר! 

-- כ'האָב שוין, מאָלט אייך, געהייסן. 

= נו, וואָס ?... זאָג איר, דער ראַצערין, אַז זייט ביי מיר גאָרנישט אויס- 
פירן! צווייטנס, הייס דאַכען קומען. אַז די מאַמע באַשטייט שוין, איז נישטאָ 
װאָס צו זאָרגן. די הדסה געראָט אַריין אין איר זיידן, דעם קראָסטינינער רבל. 
אַ חלוש געווען און, ר'זאָל מיר מוחל זיין, אַ קרומער האָקן. 

- אַ לאָקש. 

-- די איידל איז אַ סך מער לייט. אַ קלוגע און אַ באַרעכנטע. זי לייענט 
צופֿיל ביכער, אַבער נאָך דער חתונה וועט זי דאָס אַוועקוואַרפן. 

-- קאָן זיין. 

-- ב'האָב גערעדט מיט איר. זי איז אַ גרויסע קענערין. זי װאָלט געקאָנט 
נוצן אין געשעפט. 

קאָפּל האָט פּאַרהויבן די ברעמען. 

-- וואַסערע נוצן? זי קאָן ניש' קאֵי װאָרט רוסיש. 

-- וועט זי זיך אויסלערנען. 

-- וועט מען דאַמאָלס שמועסן. 

-- דער יחיאל איז אַלט און האַלב-בלינד. ער שרייבט און פאַטשקעט. נאָר 
מ'קאָן ניש' אַרויסקריכן. מ'דאַרף האָבן אַ יונגן מענטש מיט געזונטע אויגן. 

-- מ'קאן נאָך קריגן אַ בוכהאַלטער אין וואַרשע. 

-- זאָל זי זיך אויסלערנען. חשבונען קען זי, נאָר ס'פעלט איר פראַקטיק. 
זי האָט א גוטע תפיסה. מיינע קינדער טויגן צו גאָרנישט. 

--- ס'ווענדט זיך ווער. 

-- ווער אַ שטייגער ? 

קאָפּל האָט פֿאַרביסן די אונטערשטע ליפ. 

-- צום ביישפיל: לאה. 

-- האַ? האָט זי דאָך אַ מאַן מיט קינדער. דער יואל, האָב איך אַמאֵל גע- 
זאָגט, גייט אויף אַן אייזערנער בריק: ער נעמט זיך ניש' צו קאִ' מסחר סיידן 
ר'איז זיכער, אַז ס'עט זיין היזק. נת'לע איז געבליבן אַ יינגל. אַן אַלט יינגל 
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מיט אַ גראָב בייכל. פערל האָט יאָ אַ קאָפּ אויפן קאַרק, האָט זי אירע אייגענע 
מסחרים. פיניעלע איז אַ שלומיאל, און, ווי הייסט ער דאָרט, ניוניע -- איז 
גלאַט ניש' קאַי ברזדעת. ס'איז נישטאָ מיט וועמען צו גיין צום טיש. סיידן 
חמא... 

און דער זקן האָט זיך צעלאַכט. 

-- כ'וויל מיך ניש' מישן, נאָר לאה איז א סוחרטע. מיטוט איר אַן עוולה. 

-- ווער טוט איר אַן עוולה ? זי איז מיין טאָכטער. די איידל האָט אַ גלייכן 
שכל. 

-- ווי דער באַלעבאָס וויל. 

-- אַ געשעפט דאַרף האָבן יונג בלוט. דאָס איז אַ פלל. װאָס איז מיטן 
רבינס טאָכטער ? ווי רופט מען זי ? גינע-גנענדל ! 

= װאָס זאָל זיין? זי לעבט מיט הערץ יאָנאָוועָר. 

- וואָס איז ער ? וואָס טוט ער ? 

-- ער איז אַבראַמס קאָלעגע. 

-- שקר מיט שלים-מזל. דער רבי האָט מיר געשריבן אַ בריף. אפשר 
קאָן מען פון אים פטור ווערן ? אַזוינע לייט קװאַפּען זיך אויף אַ פּאָר רובל. 

-- כ'גלויב נישט. 

-- כ'בין בטוח, אַז פֿאַר צוויי הונדערט קערבלעך וועט ער זי אַוועקוואַרפן. 
כ'הער, אַז זי איז אים שוין נמאס. 

-- וואו האָט דער באַלעבאָס געהערט ? טשיקאווע ! 

= כ'ווייס נישט. כ'געדענק נישט. אַמאָל פלעגט קהל אַזאַ איינעם אַוועק- 
שיקן פֿאַר אַ זעלנער. 

-- פֿאַר א זעלנער דאַרף מען טויגן. ; 

= אַז מ'עט לאַזן הולטאַיעס אָפּרעדן רבישע קינדער, וועט אַלץ ווערן 
הפקר. כאָטש שולדיק זיינען די רביס אַליין. װאָס איז ער, אַ סטרייקער ? 

-- ניש' קאֵי סטרייקער. 

-- אָמאֶל זיינען יידן געווען יידן, און איצט איז אויסגעוואַקסן אַן ערב- 
רב. בריונים טראָגן זיך אַרום מיט רעוואָלווערן און מ'וויל אַראָפּועצן דעם קיי- 
סער. מיט אַ פּאָר יאָר צוריק זיינען זיי אָריין צו מיר אין קאַנטאָר און געסטרא- 
שעט מ'עט מיך שיסן. ווי רופן זיי עס דאָרט ? א בורזשוי. 

-- יאָ. ב'געדענק. 

--אַנדערע, ווידער, האָבן זיך אַריינגעשלאָגן אין קאָפּ פאַלעסטינע. דא- 
ווענען וויל עס נישט, נאָר ארץדישראל פֿעלט זיי אויס. מ'איז מטמא די הייליקע 
ערד, װאָס איז געװאָרן פון דעם הולטיי? דיר הערצל ! 

-- שוין לאַנג געשטאָרבן. 

= ווען? אַ גוי גמור געווען און איז געפֿאָרן מליץ-יושר זיין צום סולטאן. 
אַ קאֶפ האָט ער געהאַט א גוטן, נאָר ר'האָט זיך אַרײײנגעלאָזט אין שטותים. 
ר'האָט געקענט אַכט לשונות. 

-- גענוי אַכט?... 

-- ס'איז געװאָרן אַ לויפעניש, אַ פֿאָרעניש. דער המון-עם אַנטלויפט קיין 
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אַמעריקע און הייזער בלייבן ליידיק. די סוחרים האָבן ניש' באַי וועמען צו לייזן 
און מוזן באַנקראָטירן. 

-- אַז ס'איז נישט גוט, מאַכט מען פליטה. 

= ס'איז דאָרט אויך נישט בעסער. ס'איז אַלץ ס'אייגענע פאַרדרייעניש. 
מ'גיט אויף קרעדיט און דערנאָך האָט מען ניש' צו צאָלן. ווי ס'שטייט אין 
ישעיה: אכול ושתו כי מחר נמות. 

-- נישט יעדער איינער האָט באַרעס געלט. 

-- אַז מ'האָט ניש', דאַרף מען ניש' קאַי מותרות. וואָס וויל איך דאָ זאָגן ? 
כ'וויל שרייבן אַ צוואה. מ'ווייסט קיינמאָל ניש' וואו מ'האַלט. כ'בין נאָענט צו 
שמונים. כ'האָב ערגעץ ליגן א כּתב, נאָר ס'איז נישט געחתמעט. מ'דאַרף, רעכן 
איך, א רעיענט. 

= איידער מ'גייט צו א רעיענט, דאַרף מען וויסן וואָס .מ'עט שרייבן. 

-- דעם אַבראַמען וועל איך מעביר-נחלה זיין. ניוניע וועט קריגן זיין חלק 
באופן, אַז ער וועט טאָן מיט דעם פישעלען. יואלן טאָר מען קאַ' געלט נישט 
געבן: זיין ווייב, די אסתרדמלפה, קאֶן אויפעסן א פאַרמעגן. נת'לע ווידער גיט 
אַלץ אַוועק דאָקטוירים און זנאַכערס. 

-- מ'דאַרף האָבן אַן אַפטרופוס. 

-- האַ? ביסט גערעכט. נאָר ווער זאָל זיין דער אַפּטרופוס ? ס'רוב מענטשן 
זיינען גנבים. 

-- נישט יעדער איינער איז א גנב. 

-- אויב ר'איז נישט קאי גנב, איז ער א בטלן. 

-- לאה איז א פּראַקטישע פרוי און אַן ערלעכע אויך. 

-- האַ? איר מאַן איז אָבער א שמויגער. לאָזט איבער אַ ווייב װאָכן און 
װאַלגערט זיך צ'ישן יושבים. ס'איז אפשר נישט שיין צו זאָגן, נאָר אַ נקבה 
דאַרף האָבן אַ מאַן. 

-- דאָס, באַלעבאָס, איז ריכטיק. הונדערט פּראָצענט! 

-- װאָסזזשע, זי וויל זיך דען גטן? 

-- מ'האָט זי באַלד נישט געדאַרפֿט פאַרשלייערן מיט דעם יאָלד. 

-- נו, גענוג. איכ'ל אָריינגיין מיך צולייגן. וועק מיך אויף אין א האַלבער 
שעה אַרום. נישט שפעטער. 

דער זקן איז אַרויס אין אַ צווייט שטיבל, וואו ער האָט געהאַט שטיין א 
סאָפֿע. עס איז דאָרט אויך געלעגן אַ קישעלע. ר' משולם האָט אויסגעטאָן די 
שיך, דעם קאַפֿטאַן, און זיך באַדעכטיק אָנגעשפאַרט אויפן געלעגער. ער איז 
געווען מיד, נאָר ער האָט נישט געקאָנט איינדרימלען. ער האָט געהאַט א גע- 
פֿיל, אַז אַלע זיינע רייד, אַלע באַפֿעלן און עצות, בלייבן הענגען אין דער לופט. 
עפעס אַלץ איז אָן א האַפֿט. װאָס וויל ער, קאָפּל? ער איז לעצטנס געוואָרן שוויי- 
גענדיק און פֿאַרביסן. ער איז געוואָרן אויסגעמאָגערט און האַלט אין איין רויד 
כערן. איי, וועז ער קאָן דערגיין דעם אמת: איז ער אַ גנב, אָדער אַן ערלעכער 
מאן ? מ'זאָגט, אַו ר'האָט געלקחנט א פֿאַרמעגן. זיבעציק טויזנט רובל! נאָר 


מאַלע װאָס מענטשן זאָגן! אָט האַלט מען אים, ר' משולמען, פֿאַר א רשע. 
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ר' משולם האָט גענומען שטיל שנאָרכן, נאָר ער איז פונדעסטוועגן גע- 
בליבן האַלבזװאַך און ווייטער געטראַכט זיינע אַפגעריסענע מחשבות. ווען דער 
באַלעבאָס איז אַװעק זיך צולייגן, האָט קאָפּל געטאָן אַ לעצטן צי פון פאפי- 
ראָס, אויסגעשפיגן און זיך אַ פֿאַרקרים געטאָן. עס איז געווען אַ פֿאַרקרימען 
זיך פון עמעצן, װאָס ס'האָט אים מיט אַמאָל אָנגעכאַפּט אַ בויערנדיקער ווייטאָג. 
ער האָט זיך אַזש אַפגעשאָקלט. נאָך א װאַקלעניש איז ער צוגעגאַנגען צום 
פֿענסטער און מיטן שפיץ-נאָגל אויפגעשריבן אויף דער פֿאַרהויכטער שויב: 
קאָפּל בערמאַן. אונטער דער לאַנגער ,נון" האָט ער געמאַכט א דריידל. אַביסל 
נידעריקער האָט ער אָנגעצייכנט : לאה, און אונטערגעשטראָכן דריי מאֶל. צום 
סוף האָט ער אַ הויך געטאַן אויף דעם געשריפטס און אַלץ אויסגעמעקט מיט 
דער האַנטזפֿלאַן. דורך דער קלאָר-געװאָרענער שויב האָט ער דערזען אין 
הויף עטלעכע אינדיקעס, און עס איז אים איינגעפֿאַלן, אַז ער זאָל אַראָפגיין און 
באַשטעלן ביי דער סטרוזשקע אַן אינדיק אויף פסח. 


—@- 
קאַפּיטל צען 


1 


'ענעם טאָג װען אַבראַם איז געקומען אַהיים פון אידאַ פּראַגער און חמא 
איז פון אים אַװעק, האָט אַבראַם געהאַלטן אין איין דרימלען. דער זייגער האָט 
אויסגעקלונגען שעהן און האַלבע. אין הויף האָבן שאַכערס אויסגערופן שמאַטעס, 
אַלטע שיך, אַלטע קאַפעליושן, אַלט אייזן. קונצן-מאַכער האָבן געמאַכט קונצן. 
אַ בעטלער האָט געזונגען אַ ליד פֿון דער שיף ,טיטאַניק". אַ מויקאַנט האָט 
געדרייט אַ קאַטערינקע. אַ פּאָפוגיי האָט געקוויטשעט. נאָר אַבראַם האָט נישט 
געהערט און נישט געװאָלט הערן. ער איז געלעגן אין אָנצוג און אין די שטי- 
וועלעטן. די גאָלדענע קייט אויף דער וועסט האָט זיך געהויבן צוזאַמען מיטן 
בויך. ער האָט געשנאָרכט, געקרעכצט, געמורמלט פון שלאֶף, און פֿון מאָל 
אַן עפן געטאַן די גרויסע שוואַרצע אויגן און אַ קוק געטאָן טרויעריק און װאַך, 
ווי ער װאָלט זיך בלויז געמאַכט שלאָפֿנדיק... ווען ער האָט זיך אויפגעהויבן 
פון געלעגער, איז שוין געווען פינסטער. ער האָט איינגעהאַלטן דעם אָטעם און 
אָנגעשפיצט די אויערן. װאָס איז דאָ עפעס אַזױי שטיל ! -- האָט ער זיך אַליין 


געפֿרעגט. -- אַ, חמא איז אַװעק! -- האָט ער זיך דערמאָנט. -- ביילע"איטע 
אויך. סטעפע איז אויך נישטאָ. כ'בין געבליבן איינער אָליין. מיט די פיר 
וט 


ער איז געווען הונגעריק און געװאָלט אַראָפּגיין אין א רעסטאָראַן, נאָר 
ער האָט נישט געהאַט ביי זיך גענוג געלט. ער איז מיט פֿאַרשלאָפֿענע פיס 
אַריין אין קאַבינעט און נישט אָנגעצונדן די עלעקטרע. דורך די גאַרדינען 
און פֿאַרהאַנגען האָבן זיך דורכגעריסן בלאַסע פּאַסן ליכט און אַ שאָטנדיק גע- 
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וועב, װאָס איז געהאַנגען אויף די טאַפעטן אַקעגנאיבער. ס'האָט שוין דאָ באַי 
צייטנס געשמעקט מיט אויסגעוועפטע ריחות פון אַ נישט-באַוואוינטער דירה. 

ער האָט זיך אַװעקגעזעצט אויפן ברעג שרייבדטיש און גלאַט-אַזוי אויפ- 
געהויבן דאָס טרייבל פון טעלעפֿאָן. ווען די שיקסע אויף דער סטאַציע האָט 
זיך אָנגערופֿן, האָט ער געזאָגט אידאַס נומער. זאָשע איז געקומען צום טעלעפֿאָן. 

-- זאָשע סערצע, דאָס בין איך, אַבראַם. די פּאַני איז דאָ? 

-- ניין, נישטאָ. 

-- וואו איז זי? 

-- ווייסעך נישט. 

= שוין לאַנג אַז זי איז אַוועַק ? 

-- היפש לאַנג. 

-- װאָס מאַכסט דו אַליין, זאָשע טייערע ? 

-- װאָס זאָל איך מאַכן? ס'איז מיר אומעטיק. איכ'ל באַלד שטאַרבן. 

-- משוגע ביסטו ? 

-- ב'האָב געזען אין חלום דריי קראֶען. צוויי האָבן מיר געפיקט די אויגן 
און איינע האָט געקראַקעט : זאָשאַ אומאַרלאַ. געשטאָרבן זאָשע, געשטאָרבן, גע- 
שטאָרבן!... 

-- נאַרישקייטן ! זאַבאָבאָנעס! דו ביסט אַ געזונטע שיינע מויד, אַן אייזערן 
שטיק. וועסט לעבן ניינציק יאָר. 

= ניין, פּאַניע אַבראַם. יאש רופט מיך. 

-- ביסט װאַנזיניק. אָדער װאָס? 

-- כ'בין אינגאַנצן קלאָר. כ'זע אַלץ פֿאָראויס. דער פאן האָט זיך מיר 
אויך געחלומט. 

= איך? װאָס איז מיט מיר ? וואָס ט'זיין מיין סון ? 

-- דער פאן וויל וויסן, האַ? כ'בין ניש' קאִ' ציגיינערין. צווייטנס, אַן אומ- 
אַנגענעמע זאַך איז געשען מיטן פּאַן. 

-- יאָ, ריכטיק. 

-- דער פּאַן זעט ? כ'ווייס אַלץ. די פּאַני אידאַ גייט, דוכט זיך, אין צירק 
צוזאַמען מיט פעפין און דעם פּאַן פּראַגער. נאָר זאָל דער פּאַן נישט זיין איי- 
פֿערזיכטיק. 

-- וועמען אַרט עס ? אויב זי וועט מיך פֿאַרלאָזן, וועל איך דיך נעמען. 

= מיך? דער פאן לאַכט פון אַ יתומה. 

-- כילאַך גישט, זאָשע. 

= איך בין אַ פּראָסטע. כ'ווייס גאָרנישט פון די גראָבע ביכער. 

-- זאָל דער טייוול נעמען אַלע ביכער! 

-- וואָס װאָלט איך געווען פֿאַרן פּאַן? א דינסט. 

-- ביסט אַ פרוי, נישט א דינסט. 

זאָל דער פּאַן אַזוי ניש' רעדן. כ'וואָלט קיין מאֶל נישט פֿאַרראַטן די באַלע- 
באָסטע. זי איז צו מיר ווי אַ שוועסטער. 

= מ'נאַרט אָמאֶל אָפּ א שוועסטער אויך. 
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-- נישט זי. דער פּאַן וויצלט זיך און מיר גייט"דורך א שוידער איבער 
די ריפן. 

-- כישפּאַס נישט. 

-- זאָל דער פּאַן אָפֿטער קומען. מיר זיצן דאָ ביידע און בענקען. צוויי 
פרויען אַליין. אַז דער פּאַן ווייזט זיך, איז יוםדטוב. 

-- כ'בין הונגעריק ווי אַ װאָלף. 

-- איכ'ל דעם װאָלף אָנזעטיקן. 

-- איכ'ל קומען, זאָשע, מעגלעך נאָך היינט ביינאַכט. קאַנסט מיר אפשר 
באַרגן אַ פּאָר רובל? ביז איבער-אַכט-טאָג. 

-- וויפל דאַרף דער פּאַן? 

-- צען רובל. 

-- דער פאן קאָן קריגן פופציק אויך. 

-- אַזאַ סומע װאָלט איך מיר אַליין נישט געטרויט. נאָר ס'איז גוט צו 
הערן סיי-ווידסיי, דערצייל נישט דער פאני. 

- דער פּאַן מעג זיין זיכער. כ'קאָן האַלטן די צונג צי'שן די ציין!... 

אַבראַם האָט אַװעקגעלייגט דאָס טרייבל און אָפּגעסאַפּעט. אַזוי איז די 
מעשה: זי גייט גאָר מיטן מאַן אין צירק! ס'הויבט מיר נישט אָן צו געפעלן. 
כ'פאַרליר אַלץ און אַלעמען! 

ער האָט ווידער אויפגעהויבן דאָס טרייבל, נאָר אַז דאס טעלעפאַןדמיידל 
האָט געפרעגט דעם נומער, האָט ער עס צוריק אַוועקגעלייגט. אַ לאַנגע וויל 
איז ער געזעסן אויפן שרייב-טיש און געקוקט אין דער פינסטער. קייקעלעך 
ליכט האָבן זיך געשאַרט איבער די ווענט, זיך אָנגעהאָנגען אין שנירלעך, נעלם 
געװאָרן אין די ווינקלען. דאָס טרוקענע מעבל האָט געשאָרכט. אויפן אויבערשטן 
שטאָק איז עמעץ אַרומגעגאַנגען, געקלאַפּט מיט די קנאַפֿלען פֿון אַן אונטערשטן 
שטאָק האָט זיך דורכגעריסן אַ צוגעדושעט פויקן אויף אַ פּיאַנאָ. אַבראַם האָט 
זיך אומגעקערט אין שלאָפֿצימער, געביטן דאָס העמד, אַנגעטאַן דאָס פוטער און די 
פאַפּאַכע. ער האָט געזען אין דער נאַכט, ווי אַ חיה. ער איז געוואוינט געווען 
זיך אָנצוטאָן און אויסצוטאָן אין חשכות. באַלד איז ער אַרױס פון שטוב און 
פֿאַרמאַכט די טיר אויפן קלאַפּשלאָס. איי, אַבראַם, -- האָט ער אַ מורמל-געטאָן -- 
ליגסט ניין איילן אין דר'ערד!... 

אין טויער האָט אַבראַם דערזען אַקעגן דעם גאַזדלאַמטער קאָפלען. ער 
איז געשטאַנען אין זיין קורצן מאַנטל מיטן סאַמעטענעם קעלנערל, דאָס קעסעלע- 
קאַפּעליושל פֿאַררוקט צום נאַקן, דאָס דינע שטעקעלע אָנגעהאָנגען אויפן אַרעם, 
און ער האָט געשמועסט מיטן סטרוזש. אַבראַם איז ווי פּאַרגליווערט געװאָרן. 
קאָפּל האָט ביז איצט נישט אַריינגעשמעקט אין זיין הויף. קאַפל האָט אויף 
אים אַ קוק געטאָן און זיך אַפגערוקט אויף הינטערוויילעכץ. דער גוי האָט 
געמאַכט אַ מינע ווי אַראָפצונעמען דאָס היטל. 

-- וואָס וויל ער, יאַן + -- האָט אַבראַם געפרעגט מיט אַ פֿאַרשטיקט קול. 

-- אָט איז דער פּאַן -- האָט דער סטרוזש זיך געווענדט צו קאַפלען. 
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-- וואָס ווילסטו פֿון סטרוזש האָבן? -- האָט אַבראַם אַ געשריי געטאָן. -- 
יאַן קאָן גיין -- האָט ער באַפוילן אויף פויליש. 

דער גוי איז אַוועק. 

-- ב'בין געקומען אין נאָמען פֿון באַלעבאָס -- האָט קאָפּל געזאָגט נאָך אַ 
קווענקלעניש. 

-- דו קומסט אַלעמאָל אין עמעצנס נאָמען. װאָס ווילסטו ? 

-- ס'איז נישט מיין שולד, נאָר דער באַלעבאָס האָט געהייסן איבערנעמען 
די הייזער. 

-- ווער זאָל איבערנעמען? דו? 

-- איר זענט אויס זשאָנדצע. איר'ט אַזוי גוט זיין איבערגעבן די ביכער. 

-- און אַז ניש', װאָס וועסטו מיר טאָן? שיטן זאַלץ אויפן וויידל ? 

-- איך וועל גאָרנישט טאָן. 

-- טאָ גיי צו אַלדי רוחות ! 

-- איכ'ל גיין, ס'איז נישט מיין געשעפט. כץויל אייך בלויז דערמאָנעז 
אַז די וועקסלען זיינען ביי אונדז. 

-- װאָסערע וועקסלען? װאָס האַקסטו אַ טשיניק ? 

-- מיר האָבן די וועקסלען געצאָלט, אָבער נישט צעריסן. 

-- רעדסט טערקיש! גיי, ווייל כ'הויב אויף דעם שטעקן און פלעט דיר 
דעם קאָפּ! 

-- מ'פלעט היינט ניש' קאַ' קעפ. די אונטערשריפט איז אַ געפעלשטע... 

= מאַרש! --- האָט אַבראַם געטאָן אַ געשריי נישט מיט זיין קול. -- פּאֶשאֶל 
װאָן!... 

ער האָט אַ כאַפּ געטאָן דעם שטעקן, גרייט צו דערלאַנגען. קאָפּל איז אָפּ- 
געשפרונגען און זיך געלאָזט צום טויער. 

= מירן נאָך שמועסן! -- האָט ער ארויסגעזייט צווישן די ציין. -- אַ 
גוטע נאַכט!... 

אַבראַם איז געבליבן שטיין און אָפּגעװאַרט. דאָס האַרץ אין דער לינקער 
זייט האָט געקלאַפּט גיך און עפעס ווי לויז, אַ שטייגער עס וואָלט אינעווייניק גע- 
האָנגען אויף אַ האָר. אַ ווייטאָג איז דורכגעלאָפן איבערן שטערן. ער איז אָרויס 
מיט וואַקלדיקע טריט און זיך געלאָזט שפּאַנען לענגאויס דער זלאָטע, אויפן 
וועג צו דער מאַרשאַלקאָווסקע. ער האָט טיף איינגעאָטעמט די נאַכטיש-קאַלטע 
לופט און אויסגעאַטעמט מיט א זיפץ. פלוצים האָט ער דערהערט א היימיש 
קול. ער האָט זיך אומגעקוקט און דערזען אויפן אַקעגנאיבערדיקן טראָטואַר 
סטעפען. זי איז געגאַנגען נישט אליין, נאָר מיט אַ סטודענט. זי האָט אים, דעם 
פֿאָטער, אָפנים נישט געזען. זי האָט געטראָגן אַ גרינעם זשאַקעט אַרומגעזוימט 
מיט קאַראַקול און א פילצענעם הוט מיט אַ ברייטן ראַנד. אויף די אַקסלען איז 
געהאָנגען אַ פוטערנער קאָלנער. אויבן האָט אַפֿערגעקוקט אַ חיהלע מיט גלעזערנע 
אויגן. אונטן האָט זיך געבאָמבלט א וויידל. די הענט האָט זי געהאַלטן אין אַ 
מופע. די פֿיס האָבן געשטעקט אין גלאַנציקע שטיוועלעך, אויפן רוסישן שטייגער. 
איר רונד פנים איז געווען אָנגערויטלט פון פֿראָסט. די שװאַרצע אויגן האָבן 
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געלאַכט צווישן די שאָטנס. זי איז נאָך קיינמאָל אַבראַמען נישט פֿאָרגעקומען 
אַזוי ווייבעריש-פרעמד. דער סטודענט איז געווען נישט העכער פֿון איר. אין אַ 
צודלאַנגן מונדיר און אין א צעקנייטשט היטל. אַבראַם האָט דערזען קעגן דער 
מטושטשדיקער שיין, אַז ער האָט װאָנסעלעך. איז דאָס מעגלעך, אַז זי פירט 
אים אַהיים? -- האָט אַבראַם א טראַכט געטאַן. -- ווער איז דאָס פֿאַר איינער ? 
זי האָט שוין אַ נייעם ?... 

אַבראַם האָט געװאָלט א רוף טאָן די טאָכטער ביים נאָמען, נאָר עפעס איז 
אים דאָס װאָרט געבליבן שטעקן אין קעל. ער האָט זיך אומגעקערט אין גענו- 
מען זיי נאָכגיין. סטעפֿע האָט גערעדט הויך. ער האָט געהערט ווי זי זאָגט: 

-- װאַריאַט, שאַלאָני (משוגע, מטורף!)... 

ביים טויער איז דער סטודענט געבליבן שטיין און סטעפע איז אַליין אַרויף. 
אַבראַם איז געשטאַנען אונטער א גאַניק און זיך צוגעקוקט. דער סטודענט האָט 
גענומען אַרומשפּאַנען אַהין און צוריק, די הענט הינטער זיך, מיט די געמאָסטענע 
טריט פֿון איינעם, װאָס װאַרט געדולדיק אויף א נקבה, װאָס וועט זיך פון אים 
נישט אַרויסדרייען. אַבראַם האָט אים איצט געזען ווי בייטאָג: ער האָט געהאַט 
אַ שמאֶל פנים, אַ דינע נאָז, אַ לענגלעכן קין. זעט אויס, אַ כיטרער פוקס -- האָט 
אַבראַם געטראַכט. -- אַואַ דראב אַז ער נעמט זיך צו א מיידל, מאכט ער זי 
צורעכט... מיט אַמאֶל איז אַבראַם אַריבער דעם ברוק און זיך געלאָזט אַריינ- 
גיין אין טויער. דער סטודענט האָט זיך געהאַט אַװעקגעשטעלט אַריינקוקן אין 
שוי-פענסטער פון אַ שענק. אַבראַם איז פונסניי אַרויף מיט די שטיגן. צו װאָס 
טו איך דאָס אַלץ? -- האָט ער זיך אַליין געפרעגט. -- כ'בין שוין אינגאַנצן 
פון זינען אַראֶפּ!... 

ער האָט אַרויסגענומען פון הויזן"קעשענע דעם שליסל און געפרואווט אַריינ- 
שטעקן אין שליסלזלאָך, נאָר אין דער רגע האָט די טיר זיך אויפגעפראַלט 
און סטעפע איז אַרויסגעקומען. זי האָט זיך אין אים אָנגעשטויסן. דאָס שפיזל 
פון איר הוט האָט אים אַ שטאָך געטאָן אין אויער. עס האָט אויף אים אַ ווייע געטאָן 
אַ גערוך פון פּאָמאַדע און נעלקען-פערפום. 

-- פּאַפּאַ, דאָס ביסט דו? -- האָט סטעפֿע געטאָן א געשריי. 

-- יאַ, איך. וואו לויפסטו ? כ'האָב דיך שוין ניש' געזען א יאָר! 

-- פאַפּאַ, כ'אייל מיך. כ'גיי אין טעאַטער. 

-- מיט וועמען גייסטו ? 

-- װאָס איז דער אונטערשיד? מיט אַ קאַװאַליער. 

-- ווען וועסטו זיין אין דער היים ? 

-- צוועלף, איינס, כ'ווייס אַליין נישט. 

= װאַרט אַ מינוט. דיין מאַמע האָט מיך איבערגעלאָזט און איז אוועַק 
צום זיידן. 

= כ'ווייס, כ'ווייס. אַך, פּאַפּאַ, ביסט אַזאַ אַװאַנטוריסט. כ'מוז דיר טאן 
אַ קוש ! 

און זי האָט אים אַרומגענומען און דערלאַנגט צוויי קוש, איינעם אין דער 
באַק און דעם אַנדערן אין דער גאָז. 
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-- אין װאָס פֿאַר אַ טעאַטער קריכסטו? ווער איז דער יונגערמאַן ? 

-- אין לעטני. װאָס ביסטו אַזױי נייגעריק ? דיין טאָכטער וועט זיך נישט לאָזן 
פֿאַרפֿירן. 

-- ב'בין ווייט נישט אַזוי זיכער. 

= דו הער אויף צו פריידיקן מאָראַל. ס'פּאַסט דיר נישט, דו אַלטער 
לאַװעלאַס!... 

-- האָסט אפשר עפעס געלט? כ'האָב ניש' קאֵי גראָשן. 

-- מיין גאַנץ פֿאַרמעגן איז צוואַנציק קאָפיקעס ... 

זי איז אַראָפ פון די טרעפ שנעל און מיט גבורה. דאָס געלענדער האָט 
זיך אַזש אַ טרייסל געטאָן. אַבראַם איז געבליבן שטיין פֿאַר דער שוועל. ער 
האָט זיך א קראַץ געטאָן הינטער דער פּאַפּאַכע. ער האָט אַליין נישט געוואוסט : 
זאָל ער זיך אומקערן אין שטוב, אָדער צוריק אַראַפגיין. אַזוי גאָר, קאָפּל האָט 
די וועקסלען? -- האָט ער געזאָגט צו זיך אַליין. -- און איך, אידיאָט, האָבן גע" 
מיינט, כ'נאר זיי אָפּ. ער קאָן מיך גאַנץ שיין אַיינזעצן, אַפֿילו נאָך היינט 
ביינאַכט... 

ער האָט אַרויסגענומען אַ ציגאַר און פאַררויכערט. ער האָט אַ קוק געטאָן 
אויף דעם מעשענעם בלעכל, וואו ס'איז געווען אויסגראַווירט זיין נאָמען. אַבראַם 
שאַפּיראַ, און געטאָן א שנעל מיט אַ פֿינגער. איכי'ל גאָר מאַכן אַ שנאַפס 
-- האָט ער געקלערט. -- כ'בין אַ פֿאַרלוירענער מענטש סיי-ווי-סיי!... 

ער האָט געעפֿנט די טיר. ער האָט געהאַט שטיין אין אַ שויבן-שענקל בראָנפֿן, 
קאָניאַק, ווישניק. ער איז אַריין אין קיך, אױפֿגעמאַכט אין דער פֿינסטער די 
קרעדענס, אָנגעטאַפּט ברויט, זעמל, אַ שטיקל קעז. אַ האַלבן הערינג. כ'האָב 
אין דירערד מינצן מיט אַלע דאָקטוירים! דוכט זיך, דער הערינג האָט אַ מילך. 
אַ רוח אין זייערע טריפהנע פופקעס מיט זייערע דיעטעס און רעצעפטן! אַ 
פייער זאָל נעמען אַלע משרתים, ווייבער, טעכטער, הורן!... 

ער האָט א קוק געטאָן צום פענסטער; דערזען דורכן אויבערלופט אַ פולע 
לבנה און א געשריי געטאָן: 

-- כ'וויל דיך ניש' מחדש זיין!... קאָנסט מיר קושן דאַדאָ!... 
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נאָך אַ האַלבער שעה איז אַבראַם ווידער אַראָפּ אין גאַס. דאָסמאָל האָט 
ער זיך געלאָזט גיין אויף דער גנאָינע, צו הערץ יאַנאָװער. ער איז פֿאַרבײ די 
וויעלקע, די באַגנע און אַרױס אויפן גזשיבאָוו. אויף דער באַגנע זיינען נאַך 
דאָ און דאָרט געווען אָפן די געוועלבער פון אַלט מעבל, װאַליזעס, בייטשן. טרע- 
גערס האָבן אויפגעלאָדן אויף פּלאַטפֿאָרמעס שענק, מאַטראַצן, שרייב-טישן, פֿאָ- 
טעלן. די לאַסט-פֿערד מיט די דיקע העלדזער און קורצע פֿיס האָבן געגעסן 
האָבער און פֿאַױשאָטן די קערנדלעך אין שניי. ס'האָט דאָ געשמעקט מיט האָלץ, 
לאַהם און קלייסטער. אויפן גזשיבאָוו איז אַבראַם פֿאַרבײ ר' משולם מושקאַטס 
הויז. ער האָט געטאָן אַן איינציקן קוק אַרויף צו די העל-באַלויכטענע פֿענסטער 
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און איז גיך פֿאַרביי. ס'איז געווען אויסטערליש צו טראַכטן, אַז חמא, די מאַמע 
פֿון זיינע טעכטער, געפֿינט זיך אויבן און אַז ער, אַבראַם, האָט צו איר מער 
נישט קיין צוטריט. ער האָט א הויב געטאָן די אַקסלען. 

-- נאַדיר אַואַ שליםדמזל -- האָט ער געטראַכט. -- זיך צעבונטעוועט 
אויף די אַלטע יאָרן!... 

ביי הערץ יאַנאָװער האָט אַבראַם דאָס מאֶל געטראַפֿן בלויז אייגענע מענטשן: 
הילדע קאַלישער, דעמביצער און פינלענדער. ד"ר מעסינגער איז געהאַט געווען, 
נאָר ער איז אַװעקגעגאַנגען. מ'האָט, אַפּנִים, קיין סעאַנס היינט נישט געמאַכט, 
ווייל דאָס טישל איז געשטאַנען פֿאַררוקט אָן אַ זייט און ס'איז דערויף געלעגן 
דעמביצערס מאַנטל. הערץ יאַנאָװער -- אין שלאָפֿראָק און אין די שטעק-שיך 
-- איז אַקעגנגעלאָפן אַבראַמען און אים אויסגעשטרעקט ביידע הענט. 

-- ברוך-הבא, אַבראַם! האָסט גוט געטאָן װאָס ביסט געקומען. כ'האָב דיר 
געװאָלט אָנקלי:גען. 

-- פֿאַרװאָ ביסטו געבליבן ביים וועלן? איך, ברודער, בין אויף געהאַקטע 
צרות! 

= װאָס איז געשען? 

-- אַלץ מיטאַנאַנדער. די גאַנצע וועלט האָט זיך פֿאַרלײגט אויף מיר: 
ס'ווייב, דער שווער, קאָפֿל, דאַכע. מ'גייט מיך צערייסן אויף שטיקער. נאָר 
כ'פייף דערויף! כ'שפיי דערויף! װאָס זיצט איר אַלע ווי אָפּגעצװאָגענע הינער ? 
װאָס מאַכן די גייסטער ? 

-- ער הויבט שוין אָן מיט חוזק ! 

-- קיין שום חוזק. כ'בין אַ בעלן צו פרעגן דעם טישל: וואָס טיזיין מיין 
תכלית ? 

-- קומט מאָרגן, וועלן מיר פרעגן -- האָט געענטפערט הילדע, װאָס איז גע- 
זעסן אין אַ ווינקל סאָפֿע, אין איר שװאַרצער סאַטינענער בלוזע מיטן הויכן קעל- 
נערל און מיט דעם זיידענעם שאַלעכל אויף די אַקסלען. זי האָט אויסגעזען 
בלייך און בייזלעך. אין ווינקל מויל האָט געשטעקט א דין פּאַפִיראָסל. 

-- דו, יאַק דו, נאָר װאָס ט'זיין מיטן זשורנאַל? -- האָט דעמביצער גע- 
פֿרעגט און פֿאַררוקט דעם ברייטן קאַפּעלאַטש איבערן שטערן. -- אַזא ענין 
דאַרף מען ניש' אָפּשלעפן. אַהין אָדער אַהער ! 

-- מ'עט נישט אָפשלעפן. כ'האָב שוין גערעדט מיט א דרוקער. די הויפט- 
פראַגע זיינען די מיטאַרבייטער. 

-- מ'דאַרף אָנהויבן קליין -- האָט הערץ יאַנאָװער געזאָגט נאָך אַ קווענ- 
קלעניש. -- לאָמיר אַרויסגעבן אַ פרובע-העפט פון צוויי און דרייסיק זייטלעך. 
מ'עט זען ווי די פראָווינץ וועט זיך אֶפרופן. ווי מיינסטו, 5ינלענדער ? 

פינלענדער, דער הויקער, װאָס איז געשטאַנען אויסגעדרייט צו דער עטא- 
זשערקע און געבלעטערט א בוך, האָט זיך אומגעקערט. די לאַנגע האָר זיינען 
געווען פֿאַרקעמט אין אַ שרונט. ער האָט געהאַט אַ שמאָל בלאַס פנים און א פּאָר 
גרויסע שוואַרצע אויגן. ער האָט געטראָגן אַ סאַמעטן רעקל, געקראַטעטע הויזן 
און שיך מיט געטרעס. 
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-- דו ווייסט מיין מיינונג -- האָט ער א זאָג געטאָן שאַרף און באַטאָנט 
יעדעס װאָרט. --- מ'דאַרף צוגיין צו דער אונטערנעמונג מיט אַ סיסטעם. ס'איז 
נויטיק אַ פעסטער פּראָגראַם. מ'מוז פֿאַר אַלעמען שאַפן אַ גרונטדקאַפּיטאַל 
פון דרייסיק טויזנט רובל. 

= דרייסיק טויזנט רובל איז אַ היפשע אַפותיקי -- האָט אַבראַם זיך אָנ- 
גערופֿן און אַ בלינצל געטאָן צו דעמביצערן. פֿינלענדער, אַן אַלטער בחור, אַ 
בוכהאַלטער אין אַ טיי-געשעפט און א פֿאַרפֿאַסער פון אַ פֿרעמדזווערטער- 
בוך, האָט געהאַט א שם מיט זיינע קרומע פלענער. מ'האָט שטילערהייט אָפֿגעלאַכט 
פון זיינע פּראִיעקטן און זיין לשון. 

-- ווייניקער וועל איך מיך נישט צורירן! 

-- שטותים. מ'דאַרף ניש' קאֵי דרייסיק טויזנט, נאָר דריי הונדערט -- 
האָט הערץ יאַנאָװער אים איבערגעשפּאַרט. -- מיר'ן קריגן קרעדיט. כ'האָב א 
ייד, װאָס ט'באָרגן פּאַפֿיר. 

= די קשיא איז: וואו נעמט מען די דריי הונדערט ? 

-- דריי הוגדערט רובל קאָן איך אַליין צושטעלן, ווי גרויס קבצן כ'בין! 
- האָט אַבראַם א רוף געטאָן. 

-- אויב אַזוי, דאַרף מען נישט אָפלייגן -- האָט דעמביצער געפסקנט. 

-- װאָס וועל איך דאָרט טאָן? -- האָט הילדע קאַלישער אַ פרעג געטאָן 
האַלב-ערנסט, האַלב-איראָניש. די רייד וועגן דעם זשורנאַל זיינען איר, אַפּנִים, 
געווען דערווידער. זי האָט זיך אומגעדולדיק געפאַרעט מיט א לויזדגעוואַרענער 
האָרנאָדל אין גרעק. 

= איר, הילדע, וועט זיין די אַדמיניסטראַטאָרין. איר'ט וויסן מיט אייער 
אינטואיציע וועמען צו געטרויען און וועמען נישט... 

-- קיביצט וויפל איר ווילט, נאָר כ'האַלט נישט פון דעם גאַנצן פלאן. 
פּראָפֿעסאָר יאַנאָװער דאַרף זיך נישט אָפּגעבן מיט אַזוינע קלייניקייטן. ספעציעל, 
אַז ו 

-- הילדעשי, פאַרשפרייטן בילדונג איז א גרויסע זאך! -- האָט הערץ 
יאַנאָװער איר איבערגעריסן. -- אונדזערע בחורים אין די שטעטלעך לעכצן 
נאָך וויסן. כ'האָב אַמאֶל געזאָגט אויף א פֿאָרלעזונג, אַז יעדער ייד איז אן אויטאָ- 
דידאַקט. 

-- נו, איז וואָס ? ס'איז נישט פֿאַר אייך. איר דאַרפֿט זיצן רואיק און שרייבן 
אייער ווערק. 

--- הילדע, איר הויבט שוין אָן מיט אייער קידער-ווידער ? -- האָט אַבראַם 
זי געװאָרנט. --- די גרעסטע געלערנטע האָבן געבילדעט ס'פֿאָלק. נעמט אַ שטיי- 
גער -- 

-- ס'עט דערפון גאַרנישט זיין. דער זשורנאַל וועט באַלד אונטערגיין!... 

-- בייסט אייך אָפּ די צונג! ער'ט גיין אין די הונדערטער טויזנטער. מיר'ן 
אַלע רייך ווערן ! 

-- כ'מיין באמת, הילדעשי, כיפֿאַרשטיי ניש' פֿאַרװאָס ביסט געגן. ס'וואַקסט 
אויס אַ פֿאַרגרעבט דור. ס'אַלטע האָט אונדזער יוגנט אַוועקגעוואַרפן און ס'נייע 


די פאַמיליע מושקאַט 155 


קאַן מען ניש' דערגרייכן. נעם, צום ביישפיל, דעם בחור, װאָס וואוינט ביי 
גינען. ער מוז ערשט איצט אָנהויבן, בעת אַנדערע ענדיקן שוין -- - 

-- גאָלדענע ווערטער! -- האָט אַבראַם אונטערגעכאַפּט. -- ער האָט אין 
מינדסטן נאָגל מער ווי אַלע סטודענטן און ער מוז זיך פּאַטשקען אין קינדער- 
ביכלעך. איידער וואָס"ווען וועט זיך אונטעררוקן דער פריזיוו און ער'ט מוזן 
אַנטלויפן, אַדער דינען פֿאָניען. ס'ווערט אַ תל פון אַלע אונדזערע בחורים ! 

-- ס'עסן שטייט אויפן טיש! -- האָט דאָבע די דינסט צו וויסן געטאָן 
דורך דער אַפענער טיר. 

= אַזוי גאָר, עצ'ט נאָך נישט געגעסן? -- האָט אַבראַם גערעדט צו אַלע 
און צו קיינעם נישט. ער איז געװאָרן רויט פון דער באָרד ביז צום קרומען 
העפט אין שטערן. 

-- קום, מאַך ניש' קאֵי שטיק! -- האָט דעמביצער אים אונטערגעטריבן. 

אַלע זיינען .גוועק אין עס-שטוב. אויפן טיש, װאָס איז איבערגעדעקט געווען 
מיט אַ פֿאַרפֿלעקט טישטוך, זיינען געשטאַנען טעלערס מיט באָרשט. די לעפל 
זיינען געווען בלעכענע. די געסט האָבן זיך אַװעקגעזעצט נישט אויף שטולן, 
נאָר אויף בענק. ס'האָט דאָ געשמעקט מיט שטויב, אויסגעוועפט ביר און חסידים- 
שטיבל. אַבראַם האָט זיך אָנגעגאָסן פון אַ קאַראַפֿינקע אַ קעלישקל בראַנפן. 
די גרויסע האָריקע האַנט האָט אים געציטערט. דעמביצער האָט איינגעטונקט 
אַ זעמל אין אַ האַלב גלעזל וויין. 

-- לחיים פֿאַרן נײעם זשורנאל ! 

-- לחיים טובים ולשלום. ער זאָל זיין דער אָנהויב פון אַ יידישן אוניווער- 
סיטעט. דער פרייליין הילדע צו להכעיס!... 

-- מיינסטאַלבן. איך פֿאָר סיי-ווי אַװעק קאַין אויסלאַנד. 

ביי הערץ יאַנאָװער, װאָס האָט שוין אָנגעהויבן עסן א שטיקל ברויט מיט 
סאַרדין, איז דער ביסן געבליבן שטעקן אין האלדז. 

-- ווען ? וואו ? וואָס רעדסטו ! -- האָט ער געפרעגט א פאַרווירטער. 

-- מ'שלאָגט מיר פאֶר צו קומען קאַי לאָנדאָן. מ'גאַראַנטירט מיר אַלע 
קאָסטן. כ'האָב אייך ניש' געװאָלט דערציילן, ווייל -- -- נאָר אויב איר ווערט 
אַלע דרוקערס אָדער רעדאַקטאָרן, האָב איך דאַך סיי-ווי -- -- 

-- כ'פּאַרשטיי גאָרנישט. ווער גאַראַנטירט? װאָס וועסטו טאָן אין לאָנדאָן ? 

-- כ'וועל אייך ווייזן דעם בריוו. לאָמיר וועגן דעם איצט נישט רעדן! 

און הילדע האָט אָנגענומען אַ לעפל באָרשט און אים צוריק אריינגעגאָסן 
אין טעלער. | 

-- כ'האָב אַ פּלאַן! -- האָט אַבראַם געטאָן אַ געשריי. ער האָט געגעבן 
אַ זעץ מיט דער פויסט אין טיש. די קאַראַפֿינקע האָט זיך געטאָן א װאַקל. 
די טעלערס האָבן געטאָן א טענצל. הילדע האָט אויפגעציטערט און אַ שאָקל 
געטאָן דעם קאָפּ אין דער ברייט, ווי אויף ניין. 

-- װאָס איז געשען? 
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-- איך פֿאָר אויך קאַין אויסלאַנד. איצט איז מיר אַלץ קלאָר. פינלענדער, 
ביסט גערעכט! מ'דאַרף אָנהויבן גרויס! דרייסיק טויזנט איז ווייניק. איכ'ל 
שאַפֿן פֿופֿציק טויזנט רובל. איז מיין נאָמען נישט אַבראַם! און אפשר גאַנצע 
הונדערט טויזנט! 

-- זע, מיט אָמאָל ! 

-- כ'האָב, דאַנקן גאָט, ביז איצט נישט געשנאָרעט. סיידן אין אַ בלימל- 
טאָג. אָבער כ'בין זיכער, אַז איך װאָלט געקאָנט קריגן געלט אין אויסלאַנד. 
איכ'ל אַרויספאָרן קאַי דייטשלאַנד, קאַ' פֿראַנקרייך, אין דער שווייץ, קאַין ענגלאַנד. 
די יאַהודים מעגן זיין אַסימילאַטאָרן, שונאי-ציון, וואָס"אין-דער-קאָרט, נאַר פון 
בילדונג האַלטן זיי. איין יעקב שיף קאָן געבן פופציק טויזנט רובל. 

-- יעקב שיף איז דערווייל אין אַמעריקע. 

-- כישרעק זיך נישט פֿאַר אַמעריקע אויך! מיר'ן אַרויסגעבן אַ גרויסן 
זשורנאַל. מיו'ן אָנשטעלן די בעסטע פּעדאַגאָגן. מיר'ן אַרויסשיקן אינסטרוקטאָרן 
צו לערנען מלאָכות. מיר'ן שאַפֿן אַ פֿאָנד פֿאַר פעאיקע בחורים אַרויסצופאָרן 
אין אויסלענדישע אוניווערסיטעטן! 

--- באמת, ס'איז גאָרנישט אַזוי קרום -- האָט הערץ יאַנאָװער האַלבגעזאָגט 
האַלבגעפֿרעגט. -- ווי מיינסטו, הילדעשי? 

-- דאָס איז שוין עפעס גיכער... 

= ס'איז אַלץ קלאָר! כ'פֿאָר גלייך! מ'טאָר נישט אָפלייגן קאִ' מינוט! -- 
האָט אַבראַם געדונערט. -- אַזוי ווי זי האָט אַ זאָגדגעטאַן לאָנדאָן, האָט מיר 
געטאָן אַ זעץ אין קאָפּ. כ'על אייך דערציילן אַ סוד: מיין חמא איז אַװעק פון 
מיר. אַלץ איבערגעלאָזט און אַנטלאָפֿן צום טאַטן. כ'בין אַ שטרויענער אַלמן. 
די טעכטער זיינען, ברוך-השם, דערוואַקסענע מיידלעך. דער אַלטער װעט זיי 
שוין ווי ס'איז פֿאַרזאָרגן. כ'וויל עפעס טאָן אַ גרויסע זאַך, נישט פֿאַר מיר, נאָר 
פֿאַרן פֿאָלק ! אַזוי ווי איר הערט! געטראַכט האָב איך צו פֿאָרן קאִין ארץ-ישראל 
און גרינדן אַ קאָלאָניע, נחלת אַברהם, נאָר דער קלימאַט איז נישט פֿאַר מיר. 
אַמווייניקסטן -- נישט איצט. ס'האַרץ איז מיר אַביסל אָנגעשטרענגט. איז אויב 
נישט ארץ-ישראל, לאָמיך עפעס טאָן אין גלות. מיר האָבן אין אונדזערע שטעטלעך 
צענדליקע טויזנטער גאונים, עילויים. יעדער צווייטער בית-מדרש-בחור איז 
אַ קאָפּ"מענטש, אַ שאגת-אריה, אַ ר' עקיבא אייגער, אַ ווייסעך-וואָס ! גיט אָטדדי 
בחורים בילדונג און זיי וועלן די וועלט פאַרפלייצן. טויזנטער אַזוינע דיקשטיינס, 
קרויסהאַרס, אַשכנזיס װאַלגערן זיך אין אונדזער פראַווינץ. ‏ מיר'ן זי העלפן 
מאַכן די ערשטע טריט. פֿאַר קיין זאַך האָבן די אַנטיסעמיטן נישט אַזױי מורא 
ווי פֿאַר אונדזער וויסן! דערפֿאַר טרייבט מען אונדז פון די אוניווערסיטעטן!... 

-- כילעבן, דרשנען קאָן ער! -- האָט דעמביצער אַ לאַך געטאָן. 

-- ער'ט מאַכן געלט אויך -- האָט פינלענדער געזאָגט. -- ער זאָל זיך 
נאָר ניש' אָפּקִילן!... 

—-O-- 
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ארום צען אַזייגער ביינאַכט האָט געטאָן אַ שאַרפער קלונג דאָס גלעקל אין 
גינעס טיר. גינע האָט איבערגעלאָוט די געסט אין סאַלע און איז געגאַנגען 
עפענען. אין האַלב-פינסטערן איינגאַנג, אָפגערוקט פון דער שוועל, איז געשטאַנען 
אַ קליין יידל, אַן איינגעבויגענער, אין אַ לאַנגער זשופיצע און אין אַ ברייט היטל. 
גינע האָט פֿאַרשטאַנען, אַז ס'איז אַן אַרעמאַן, אַ פאַרשפעטיקטער הייזער-גייער, 
און זי האָט זיך געלאָזט גיין אויף צוריק, אַרויסצוברענגען אַ גראָשן, אָדער א 
שטיקל צוקער. מיט אַמאָל האָט זי זיך אַ װאַקל געטאָן און אַרויסגעלאָזט אַ געשריי. 
עס איז געווען עקיבא, איר מאַן, דעם סענצימינערס רבינס זון. ער איז געשטאָרבן 
-- איז איר איינגעפאַלן -- און איז מיך געקומען ווערגן. .. באַלד איז זי אַרויס 
צו אים און אָנגעלענט די טיר, מזאָל אים נישט דערזען פון אינעווייניק. אַ 
שוידער איז איר אַריבער דורכן לייב. זי האָט פֿאַרבראָכן די פֿינגער און א זאָג 
געטאָן : 

-- עקיבא, דאָס ביסט דו? 

- יא, איך. 

-- וויי איז מיר! װאָס טוסטו דאָ? ווען ביסטו געקומען ? ווינד און וויי 
צו מיינע יאָרן!... 

-- כ'באַשטיי שוין אויף אַ גט -- האָט ער געמורמלט. 

-- איצט? אין מיטן דער נאַכט? ביסט, חלילה, חסרדדעה ? 

-- זאָל זיין מאַרגן. 

-- וואו שטייסטו איין ? פאַרװאָס האָסטו ניש' געשריבן קאַ' קאַרטל ? 

עקיבא האָט נישט געענטפערט. גינע האָט פון הינטערוויילעכץ אַ שטופ 
געטאָן די טיר, געזען אַז קיינער איז נישטאָ אין קאָרידאָר און א זאָג געטאַן: 

-- נו, קום אַריין. צו מיינע שונאימס קעפ!... 

עקיבא איז אַרײן מיט טשאַפּנדיקע טריט און מיטגעבראַכט מיט זיך אַ 
גערוך פון מקוה, חלב און נאָך עפעס שווייסיק-דומפיקס, װאָס גינע האָט שוין 
געהאַט פאַרגעסן. זי האָט אין דער גיך געעפנט די טיר אין עוזר-העשלס 
שטיבל און אים אַריינגעשטופט. זי האָט אָנגעצונדן דאָס עלעקטרישע לעמפל 
און ערשט איצט דערזען זיין הילוך. ער איז געװאָרן איינגעשרומפן, אַלט, 
אָפּגעלאָזן, ווי אַ מדינהדייד. דאָס שטרויענע בערדל איז געווען צעפּלאַנטערט, 
פול מיט ווייסע פעדים. די פאות זיינען נאָכגעהאָנגען צעקאָדלטע. דאָס היטל 
איז געווען פאַרפעדערט, פון טוזליק האָט אַרויסגעקוקט די זאַקלייוונט, דער 
האַלדז איז געווען אַרומגעוויקלט מיט א ווייבערישער פאַטשיילע. ער איז 
געשטאַנען אַן איינגעבויגענער, מיט אַראַפגעלאָזטע הענט, ווי אַן אויסגעשטאָפ- 
טער. ער האָט געפינטלט מיט די קליינע הינערשע אויגן הינטער די צעװאַק- 
סענע ברעמען. גינע האָט זיך אַזש אָפגעשאַקלט. 

-- װאָס טוט זיך מיט דיר? ביסט, חלילה, קראַנק, אָדער וואָס ? 
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-- כ'וויל מאַכן אַ סוף -- האָט עקיבא געברומט. -- אַהין אָדער אַהער! 

-- דער רבי, זאָל לעבן, ווייסט, אַז ביסט דאָ: 

-- ב'בין געקומען אַליין. 

-- מיט דער באן? 

-- מיט א געלעגנהייט. 

= נו, זעץ דיך. וואו שטייסטו איין? ס'עט זיך טאָן חושך: 

-- די באָבע, זאָל לעבן, לאָזט נישי. .. ס'איז נישט מיין שולד. כ'וויל 
נישט נעמען אויף מיר די עבירה. ס'איז סקילה! 

- נו, זעץ דיך. איכ'ל ברענגען אַ גלאָז טיי. 

- גיין, ביין. 

-- טיי איז ניש' טריף! 

— עט... 

= מ'שרייבט א בריוול, מ'טוט צו וויסן. האָבזנישטפאַראיבל: ביסט גע 
בליבן א פראיאדם! 

- נו, מא. 

גינע איז אַרויס און פאַרמאַכט די טיר. רויטע פלעקן זיינען איר אַרוִיס" 
געטראָטן אויף די באַקן. אין די אויגן-ווינקלען האָבן זיך איר געשטעלט 
טרערן. זי האָט געװאָלט אָנקלינגען הערצן, נאָר זי האָט מורא געהאַט, אַז עמעץ 
קאָן אַרויסקומען פון דער סאַלע און דערהערן. נאָך אַ קווענקלעניש איז זי 
| אָריין אין קיך און זיך אומגעקערט מיט אַ שיסל און אַ שעפ װאַסער. עקיבא 
האָט געהאַט אַראָפּגענומען דאָס היטל און איז געזעסן אין דער יאַרמולקע. 
צווישן די צעקנעפלטע פּאָלעס, איבער די פֿאַרדאַרטע שיך. האָט אַפֿערגעקוקט 
א ברייטער לאַנג"נישט-געוואַשענער טלית-קטן מיט גראָבע ציצית. 

-- דאָס איז פֿאַר דיר. צו װאַשן די הענט. 

- נו, נו. 

-- אפשר זאָל איך דיר עפעס אַרויפברענגען ? ס'איז דאָ אונטן אַ וואורשטן- 
האַנדל. כשר למהדרין מן המהדרין. 

--- חס ושלום. 

-- מעגסט דאָך לכל הפחות עסן אַ שטיקל ברויט, אַדער אַן עפעלע! 

--ב'האָב ניש' קאַי חולשת-הלב. װאָס וויל איך דאָ זאָגן? זעץ דיך. כ'וויל 
דיך עפעס פרעגן. 

-- נו, 5רעג. 

-- זאָג מיר דעם אמת : האָסט מיט אים, דעם הערצן, חלילה מזנה געווען ? 

גינען איז געװאָרן הייס. זי האָט זיך גענומען אָפּרוקן אויף צוריק. 

-- הויבסט שוין אָן? זיי מיר מוחל, עקיבא: רעדסט ווי אַ בהמה! 

--- כ'מיין נישט דאָס. ונטמאה, זאָגט די גמרא: מלמד שאסורה לבעל ואסורה 
לבועל. דאָס הייסט -- -- 

-- טייטש מיר ניש' אויס! כ'וויל ניש' וויסן! אויב ווילסט מיך גטן, 
איז אַדרבא. קיין מוסר וויל איך נישט הערן! 
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-- ס'איז ניש' קאִ' מוסר. ס'אַ דין. װאָס קומט אַרויס פֿון גט? ס'איז טובל 
ושרץ בידו. 

-- דו'סט אין מיין גיהנום נישט זיין. אויב ס'קומט מיר אַפֿילו ס'שטעכ- 
בעטל, בין איך שוין ס'מייניקע איבערגעקומען. כ'דאַרף דיר נישט זאָגן וואָס 
כ'בין אויסגעשטאַנען. מיר זיינען ניש' געווען קאַי זיווג, באַלד פון אָנהויב אֶן. 
ביסט נעבעך אליין אויך אַריינגעפאַלן. זאָל שוין נעמען אַן עק! 

-- יאָ, נו, ביסט געװאָרן אין װאַרשע א גאַנצע פריצה ! 

--- אויף שונאי-ציון געזאָגט. קוים וואָס כ'לעב. כ'לייד, נישט פֿאַר דיר 
געדאַכט, אויף די גאַלדשטיינער. אַז כ'קריג אַן אַטאַק, רייס איך די ווענט. כ'דאַרף 
פֿאָרן אין װאַרעםדבאָד, האָב איך ניש' קאַ' גראָשן. הלוואי כ'זאָל נאָך לאַנג אָנ- 
טרייבן! 

= ווען װאָלסט ניש' קאַליע געװאָרן, װאָלסטו אַלץ געהאַט, עולם-הזה און 
עולם-הבא. 

-- נו, מילא, ס'איז אַלץ באַשערטע זאַכן. באין ברירה, קאָנסטו דאָ איבער- 
נעכטיקן. ס'וואוינט דאָ א בחור, נאָר איכ'ל אים באַזאָרגן ערגעץ-אַנדערש. דער 
עיקר: גיי נישט אָרויס פון דאַנען. ס'זיינען ביי מיר דאָ געסט. ס'וואוינען דאַ 
פרעמדע מענטשן. 

-- כ'זע ניש' קאַי מזוזה. 

-- אינדרויסן הענגט א מזוזה. 

-- ס'דאַרף זיין אויף יעדער טיר. איכ'ל גיין אין א סטאַנציע. 

-- װאָסער סטאַנציע? וואו וועסטו איצט קריגן א סטאנציע? 

-- אויף דער פֿראַנצישקאַנער. 

-- האָרך מיך, בלייב שוין דאָ. איכיל צושלאָגן א מזוזה. אַז ביסט שוין 
דאָ, נעכטיק איבער, און לאָמיר מערטשישעם מאָרגן מאַכן אַ סוף. מ'עט דיך 
נאָך ווידער אָפֿרעדן און ס'עט זיך אַלץ אָנהויבן פונסניי. 

-- אַ מזוזה דאַרף מער פריער איבערזעען. 

-- וועסטו איבערזעען. 

-- מ'דאַרף זיין אַ סופר. אָמאֶל איז אָפגעשפרונגען אַן אות... 

-- מאַכסט מיך משוגע. וויי איז מיר! כ'האָב מיך שוין אָפגעוואוינט פון 
די שטיק. װאַרט דאָ צו. אויף מיר די עבירה. 

זי איז אַרויס אין קאָרידאָר און אַן עפן געטאָן די טיר פון דער סאַלע. 
אין די עטלעכע מינוט, װאָס זי האָט גערעדט מיט עקיבאן, איז איר די אייגענע 
שטוב געװאָרן ווי פרעמד. אין דער רגע האָט עמעץ פונדרויסן געעפנט מיט 
אַ שליסל. עס איז געווען עוזר-העשל. גינע האָט אויף אים געוואַרפן אַ דער- 
שראָקענעם בליק און אים פאַרשטעלט דעם וועג. 

-- אַנטשולדיקט. אייער צימער איז פֿאַרנומען! -- האָט זי געזאָגט שטרענג. 

-- דאָס מיידל איז צוריקגעקומען? 

-- װאָס פֿאַר אַ מיידל ? איר מיינט די אַפטייקערין פון פינטשעוו? יאַ, ניין. 
די מעשה איז אַזױי: איר'ט מוזן גיין ערגעץ נעכטיקן. ווייסט איר װאָס? פּאַרט 
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אַריבער צו הערצן, וואו איר זענט נעכטן געווען. איכ'ל אים באַלד אָנקלינגען. 
ס'האָט עפעט פּאַסירט ביי מיר, אַן אויסטערלישע זאַך. 

-- יאָ, כ'פאַרשטיי. 

- מיין מאַן איז געקומען. איר ווייסט דאָך, כ'וואַרט אויף אַ גט, און דאַ 
מיט אַמאָל . ר'האָט געמוזט משוגע ווערן. כ'האָב אים נישט געהאַט וואו אַהי- 
צוטאָן. איין רגע ! 

זי האָט צוגעשפּאַנט צום טעלעפֿאָן. זי האָט האַסטיק גענומען פויקן מיטן 
טרייבל אויף די גאָפּעלעך. 

-- פּראָשען! ביטע! האַ? הערץ? גוט װאָס ביסט דאַ. כזאָל דיר זאָגן 
װאָס ס'האָט געטראַפֿן, וועסטו לאַכן. מאָל דיר אויס: עקיבא איז דאָ! ער וויל 
זיך גטן. גלייך מאָרגן. הע? אומגעריכט. ווי אַ יוון אין סוכּה. כ'האָב געעפנט 
די טיר, כ'גיב אַ קוק -- כיהאָב געמיינט כ'חלש אַװעק. װוי? אין עוזר"העשלס 
שטיבל. כ'האָב מורא אים אַרויסצולאָזן. היינט איז אים אָנגעקומען דער שגעון 
און מאָרגן קאָן ער -- -- -- הע? ער האָט מסתמא ניש' קאֵי גראָשן. מ'עט 
דאַרפֿן באַצאָלן דעם רב, דעם סופר, אַלץ-מיט-אַנאַנדער. האָסט אויך נישט? 
מוזט דיר שאַפֿן! אונדזער גאַנצע צוקונפט הענגט-אָפּ דערפון! וואָס + כ'קאַן ביי 
קיינעם נישט באָרגן. די לאָמבאַרדס עפנט מען שפעט. כ'האָב נישט װאָס צו 
פֿאַרזעצן. װיל? כ'ווייס נישט. אַמווייניקסטן אַ פינף-און-צוואַנציקער. װאָס 
זאָגסטו ? כיבעט דיך, הערץ, מאַך נישט דיינע שטיק. קאָנסט נאָך קריגן אַ פאר 
רובל. אפשר האָט אַבראַם? אַ קלאָג צו מיינע יאָרן! הלוואי וואַלט איך נישט 
דערלעבט געבוירן צו ווערן!... 

זי האָט אַ װאָרף געטאָן דאָס טרייבל. עס איז געבליבן הענגען אויף דער 
פֿאַרפּלאָנטערטער שטריק. זי האָט עס אויפגעהויבן און צוריק אַװעקגעלייגט. 
זי האָט זיך געלאָזט צושפּאַנען צו עוזר"העשלען. 

-- זאָגט מיר, כ'בעט אייך: צו װאָס מאַטערן זיך פינסטערע מזלות ? 

-- איך קאָן אייך באָרגן פינף-און-צוואַנציק רובל. 

און עוזר-העשל האָט אַרויסגענומען פון קעשענע א רויטן פינף-אוןצוואָנ" 
ציקער, װאָס רויזעדפרומעטל האָט אים געגעבן. 

= איר? וויי איז מיר! פון װאַנען האָט איר אַואַ סומע? אַ מלאך האָט אייך 
צוגעשיקט! 

זי האָט זיך צעוויינט, אָנגענומען דעם באַנקנאָט ביי אַ ברעג, זיך געשאָקלט 
און געשלוכצט. 

-- איר זענט אַן איידל קינד, אַ יחסן. ס'געלט וועט איר צוריקקריגן איפ- 
דערװאָך. פֿאָרט גלייך אַריבער צו הערצן. דאָבע ועט אייך אויסבעטן אויף דער 
סאָפֿע. װאָס האָב איך אייך געװאָלט זאָגן, האַ? יאָ, אַ מיידל האָט געקלונגען צו 
אייך. צוויי מאָל. ס'איז אַוודאי די הדסה. 

= וואָס האָט זי געזאָגט? -- און עוזרדהעשל איז געוואַרן רויט פון קין 
ביז צו די שפיצן אויערן. 

-- זי האָט עפעס יאָ געזאָגט, נאָר כ'געדענק נישט. איר זאָלט קלינגען, 
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קומען, אַדער -- -- -- כ'בין, נישט פֿאַר אייך געדאַכט, ווי דול. נאָר זאָרגט נישט : 
זייט נאָכאַמאָל קלינגען. דער שידוך װעט צוליב דעם נישט אָפּגיין!... 


2 


אויף דער גנאִינע גאַס, נישט ווייט פון דעם טויער וואו הערץ יאַנאָװער האָט 
געוואוינט, האָט עוזר"העשל דערזען אַבראַמען. ער איז געשטאַנען אין פוטער 
און אין דער פּאַפּאַכע און מיטן שפיץ שירם געשטאָכן דעם צעטראָטענעם שניי 
אויפן טראָטואַר. ווען עוזר-העשל האָט אָנגערופֿן זיין נאָמען, האָט ער אויף אים 
אַ קוק געטאָן אַ פֿאַרװירטער. ער האָט אַ געשריי געטאָן: 

-- אָט איז ער דאָך דאָ! כ'שטיי און װאַרט אויף דיר. 

= איר אויף מיר? 

= כ'ווייס אַלץ, פון עקיבאן און פון דיין פינף-און-צוואַָנציקער. גינע האָט 
אַלץ דערציילט. דורכן טעלעפֿאָן. זייט געזאָגט, אַז וועסט קומען נעכטיקן. כ'דאַרף 
דיך האָבן. אַזאַ איינער ביסטו גאָר? אַ פֿילאַנטראָפּ? גיי דאָרט נישט אַרויף! 
סיטוט זיך אויבן אויף טיש און אויף בענק. די הילדע קאַלישער האָט ערשט 
נאָר געמאַכט יענעם סקאַנדאַל. טעלער זיינען געפלויגן ווי פייגל. אוי, געוואַלד, 
ס'אַ טשעקאווע וועלטל! 

-- כ'פֿאַרשטיי גאָרנישט. 

= זי איז אייפערזיכטיק. ס'איז צוויי קעץ אין איין זאַק. אַז כ'בין אַרױיס 
מיט אַ גאַנצן קאָפּ, איז נסים מן השמים. די הילדע האָט אים טיף אַריינגענומען 
אין די נעגעלעך. צי ס'איז אמתע ליבע, אַדער זי דאַרף א פּראָפֿעסאָר פֿאַר אירע 
שװאַרץ-קונצן, ווייס איך נישט. ס'איז, מסתמא, אַלץ צוזאַמען. האָסט געדאַרפֿט 
הערן אַ מענה-לשון. ער, די לעמעשקע, האָט געוויינט ווי אַ ביבער. ס'איז אָגיל 
ואשמח! דו, ברודערל, וועסט היינט נעכטיקן ביי מיר. ס'ווייב איז פון מיר 
אַװעק. וועסט שלאָפֿן אין איר בעט. אויס כּלה, צוריק מויד. איך פֿאָר 
אוועק קאַין אויסלאַנד. צוליב אַ זשורנאַל, װאָס מיר'ן גרינדן. כ'האָב דיר שוין, 
דוכט זיך, דערציילט וועגן דעם. ס'איז אַ גרויסער פּלאַן. אַ גראַנדיעזער אויפטו. 
ס'איז פֿאַר אַזעלכע בחורים ווי דו, זיי זאָלן זיך נישט אַרומװאַלגערן אין די גרויסע 
שטעט. מיר'ן זיי באַזאָרגן מיט לערן-ביכער, איבערגעזעצט אויף מאַמע-לשון, 
מיר'ן גרינדן פֿאַר זיי שולן צו לערנען מלאָכות. מיר'ן זיי צוגרייטן צום אוניווער- 
סיטעט. אַזוינע ווי דו, מיט שאַרפע קעפּ, וועלן מיר אַרויסשיקן קאַ'ן אויסלאַנד. 
ס'איז גריילעך מעגלעך כ'זאָל דיר אינגיכן קאָנען העלפן. מיט אַ גרויסער 
אַפותיקי. דאָס איז נומער איינס. נומער צוויי: װאָס מאַכסטו? האָסט אפשר גע- 
זען הדסהן1 מיר האָט מען פֿאַרבאָטן צו קומען אַהין און אַפילו צו טעלעפאָנירן. 

-- מיר אויך. 

- ווער ? וואו ? 

-- כ'האָב טעלעפֿאָנירט, האָט מיר די מוטער געזאָגט כ'זאָל מער נישט 
אָנקלינגען. 

-- נו, זעסטו, מיר זיינען ביידע אויף צרות. ס'איז שפעט ביינאַכט. כ'האָב 
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געמאַכט א פוסע, כ'בין אַביסל פֿאַרשנאָשקעט, און כ'על רעדן אָפֿענע דיבורים. 
מיר דוכט זיך, אַו איר זענט פֿאַרכליאַפּעט איינער אין אַנדערן, דו אין איר און 
זי אין דיר. װאָס זאָגסטו, האַ? 

-- אַלץ איז עפעס אַזוי נישט קלאָר. 

- פון וועמענס זייט? 

עוזר-"העשל האָט געשוויגן. 

שתיקה כהודאה דמיא. כ'בין אַן אַלטער הינער-פרעסער. כיקאָן מיך אויף 
די זאַכן. כ'ווייס אַפֿילו פֿאָראױיס, נאָך פֿאַרן בעלזדבר. וואָס קומט אָבער אַרויס, 
אַז מ'גייט זי פֿאַרשלייערן פֿאַר דעם פּאַרכל. 

-- זי האָט אָנגעקלונגען היינט ביינאַכט. כ'בין נישט געווען אין דער היים. 
צוויי מאֶל. 

= באמת ? זעסטו, כ'ווייס װאָס כ'רעד. ס'איז נישט פֿאַר איר: דאָס פישעלע, 
ס'שייטל, די מקווה, דער זיידע מיטן אייל-געוועלב, דער גאַנצער עיפוש. פריער 
שיקן אונדוערע חסידים די טעכטער אין די פוילישע גימנאַזיעס. דערנאָך וויל 
מען, זיי זאָלן אַלץ פֿאַרגעסן און ווערן תחינה-יידענעס. פון סלאָװאַצקין צוריק 
צום מעין-טהור!... זאָג מיר, ברודערל, וואָס הערט זיך ביי דיר? דו שטודירסט, 
צי די שלאָפֿסט ? | 

-- דאָס רוסיש קומט מיר אָן שווער. ס'דוכט זיך מיר, כ'על מיך דאָס קיינ- 
מאָל נישט אויסלערנען. ס'לייגט זיך מיר נישט אויף דער צונג. אַחוץ דעם: װואָס 
איז דער תכלית ? כ'האָב געװאָלט דערגיין דעם עיקר. 

-- װאָס פֿאַר אַן עיקר ? 

= ווער מיר זיינען. צו וואָס מיר זיינען געבוירן געוואָרן. פֿאַרװאָס מ'ליידט 
יסורים. 

-- דאָס, ברודערל, וועסטו דיך ניש' דערוויסן אַפֿילו אין וואַרשע ... 

-- די רוסישע געשיכטע אינטערעסירט מיך נישט! 

-- הערץ יאַנאָװער איז אַ פילאָסאֶף און ער ווייסט אויך קדחת. 

-- צו וואָס"זשע גלאַט לערנען? וואָס וועט האָבן ס'פייגעלע אין שטייג, 
אַז איכיל קאָנען גראַמאַטיק? 

= מיר קאָנען די פייגעלעך נישט העלפן. 

-- כ'מיין דאָס פֿאַר אַ משל. יעדע פיין איז אַ פגם אין קאָסמאָס. ס'איז נישטאָ 
קיין שום תירוץ פֿאַרװאָס מען מאַטערט זיך! 

-- דער תירוץ איז: מ'ווייסט ניש'. 

-- כיטראַכט טאָג און נאַכט וועגן איין זאַך : צו װאָס זאָל מען ליידן אומזיסט 
און אומנישט ? די שפיטאָלן, די תפיסות, די קאַזאַרמעס. די פֿראַגע פייניקט מיך 
פון קינדווייז אֶן, ווען כ'בין נאָך געגאַנגען אין חדר -- 

-- מיין ענטפער איז: מ'ליידט, ווייל מ'מוז. מ'קאָן זיך אַ מעשה אָנטאָןי 
האָט מען מורא צו נעכטיקן אַליין אויף דער גענשע גאַס. ביסט שוין אַמאָל געלעגן 
אַ ווינטער-נאַכט אין קבר 1 

-- װאָס איז אונדזער פליכט ? ווי קאַן מען לעבן, אַז מ'ווייסט נישט צו װאָס ? 

-- װאָס זאָגן דיינע פילוסופים ? | 
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-- אַלץ װאָס זיי זאָגן, איז שקר וכזב. 

-- אפשר איז פֿאָרט דאָ א רבונו של עולם ? 

-- אויב ר'איז דאָ, איז ער אַ רוצח! 

- פֿע, דאָס איז שוין מעשה יינגל. דו נעמסט דעם ענין צו ערנסט. מיין 
פֿילאָסאָפֿיע איז, אַז אַ מענטש לעבט ער זאָל עסן קאַטשקע... 

-- איכ'ל קיינמאָל צו קאִ' צוועק נישט דערגיין. כ'בין שוין אין צװאַנציקסטן 
יאָר. כיעל באַלד דאַרפֿן שטיין צום פריזיוו. קאִ' חסרון וויל איך מיר נישט מאַכן, 

-- דינען דעם קייסער ווילסטו אַוודאי אויך נישט ? 

- גיין. 

= כהאָב דאָס ערשט היינט געזאָגט. ווי דו קוקסט מיך אָן, בין איך אַ 
שטיק טעלעפּאַט. אַ צווייטער מעסינגער. כ'גריבל מיך אין פרעמדע געדאַנקען. 
פֿאַר דיר, ברודערל, איז דאָ איין אויסוועג: פֿאָר אַװעק קאַין אויסלאַנד. הערץ 
יאַנאָװער װאָלט דאַ קיינמאָל נישט געוואָרן קאַי פּראָפֿעסאָר. 

= וואוהין? כ'האָב ניש' אויף הוצאות. 

- בלאַטע ! דאַרפסט ניש' קאַ' פּאַס אויך. פֿאַר אַ צענערל וועט דיך אַ 
מוליכער אַריבערשוואַרצן איבער דער גרענעץ. פֿאַר נאַך אַ פאָר רובל ביסטו 
אין דער שווייץ, דייטש איז ניש' קאֵי רוסיש. ס'אַ פֿאַרגרייזטער יידיש. ברויכסט 
דאָרט ניש' קאי מאַטורע. ווייזט זיי אַ כּתב, אַז ביסט געמלעט און ביסט פטור. 

- און וואו וועל איך נעמען צו עסן? 

= קאָנסט דאָרט אויך קריגן אַ לעקציע, אַדער עפעס איבערצושרייבן. 
ס'שוויבלט דאָרט מיט אַלערליי ראַבינערס, פֿילאַנטראָפּן, קהלשע קאַךְ-לעפל, קאַ- 
מיטעטן. מעגסט לאַכן, נאָר איכ'ל דיר קאָנען העלפן. טאַקע פון אונדזער פֿאָנד. 
ס'איז דאָרט װאַרעם, ליכטיק. די בערג, דער הימל, די אָזערעס! פֿאַרגעסט אַלע 
מרה-שחורהס. ס'א סברא, אַז איך אליין וועל מיך דאָרט באַזעצן. הדסה האָט 
אויך ניש' קאַין אַנדער עצה. אויב זי וויל נישט אָפגאָלן דעם קאָפּ און גיין 
טבילה, מוז זי אַנטלױפֿן פון װאַרשע!... 

אַבראַם האָט אַרויסגענומען אַ ציגאַר, אָפּגעביסן דעם שפיץ, און פֿאַררויכערט. 
אויף דער באַגנע גאַס, ואו זיי זיינען געגאַנגען, איז איצט געווען ליידיק און 
האַלב-פֿינסטער. די געפעכטע טירן פון די געוועלבן זיינען געווען פֿאַרשפּאַרט 
אויף אייזערנע שטאבן. אַ נאַכטדוועכטער אין אַ באָשליק און אין וואוילאַקעס 
האָט געשפּאַנט אַהין און צוריק און געקלאַפט מיטן שטעקן אויף די שטיינער. 
ס'איז נאָכגעקראָכן אַ לאַנגער שאָטן און אַ הונט מיט אַן אָנגעבויגענער מאָרדע 
און מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן עק. אַן אייזיקער ווינט האָט געבלאָזן. עוזר-העשלען 
האָט אָנגעהויבן באַנג טאָן פֿאַרװאָס ער האָט זיך געקלאָגט פֿאַר אַבראַמען. װאַ- 
סערע נאַרישקייטן כ'האָב דאָ אָנגעפּלוידערט! -- האָט ער געטראַכט. עס איז אים 
איינגעפֿאַלן, אַז װען ער האָט אַ רעוואָלווער, װאָלט איצט געווען די רעכטע צייט 
זיך אַריינצושיסן אַ קויל. 

-- האָסט עפעס געזאָגט? -- האָט אַבראַם געפרעגט, אַ שטייגער ווי ער 
וואָלט מיט אַ סודותדיקן חוש דערהערט זיין מחשבה. 

-- הא? ניין. 
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-- מ'טאָר נישט ווערן פאַרצווייפלט, מ'האָט אונדז אַראָפּגעשיקט מיר זאָלן 
זיך ראַנגלען... די הדסה איז נאָך פֿאַר אַ צולאָג א קראַנקע. די וואַרשעווער 
לופט איז פֿאַר איר סם. װען ניוניע און דאַכע װאָלטן געהאַט שכל, װאָלטן זיי 
אַליין זי אַװעקגעשיקט אין דער שווייץ. 

- זי איז שטאַרק שלאף ? 

-- נישט שטאַרק, אָבער אַז מ'פֿאַרכאַפּט נישט, איז צו"שפעט. וואָס איז 
מיט דיר? דו ביסט כאָטש געזונט ? 

-- טיילמאֶל דוכט זיך מיר כ'בין אויך קראַנק. 

= װאָס קוועטשט דיך ? 

-- דער קאָפּ. ס'האַרץ. כ'בין שטענדיק מיד... 

-- אין דיין עלטער האָט מען נאָך אַ געזונט האַרץ. ביסט אַזאַ אַפיקורס, 
אַז גלויבסט ניש' אין די אייגענע כוחות ! 

-- דאס איז די שטראָף... 

-- מיר זענען אַ צעריסן פֿאָלק. דער גלות האָט אונדז פֿאַרקריפלט, אָבער 
דער קערן איז א געזונטער. כ'דאַרף דיך נישט חנפענען, נאָר דו קאָנסט גרינג 
ווערן אַ דאָקטאָר, אַ פּראָפֿעסאָר, א פֿילאָסאָף, אַלץ אין דער וועלט! זעסט אויס 
אַ צלאַפּ. נאָר געפעלסט מיידלעך. וואָס, אַ שטייגער, זעט אין דיר הדסה? אן 
אויסטערליש פּאָר! 

-- כ'גלויב נישט, אַז מיר וועלן אַמאָל -- 

-- וואָס איז! דו ווילסט זי נישט: 

- יאָ, אַבער -- -- כ'בין נישט פאר איר -- -- 

- פֿאַרװאָס נישט? ביסט אַ הויכער, אַ בלאָנדער. טו אויס די קאַפּאָטע, 

וועסטו זיין אַ פֿאַצעט. איריט זיך קושן און בייסן. איר'ט רייסן פֿון זיך שטיקער, 
נאָר דאָס איז ליבע! 

ביידע זיינען איצט צוגעקומען צו אַבראַמס הויז, דער סטרוזש האָט געעפנט 
דאָס טויער. ער איז געווען אָנגעטאָן אין א שאָפּענעם פעלץ און געטראָגן מיט 
זיך אַ לאַנגן הילצערנעם פייפער. עס איז אים נאָכגעלאָפֿן א שװאַרץ הינטל. 
ס'האָט געשמעקט פון דעם ערל מיט בעטגעוואַנט און בראָנפן. אויף די פֿראָנט- 
טרעפ איז שוין געווען פינסטער. אַבראַם האָט געריבן שוועבעלעך. די פייער- 
לעך האָבן געװאָרפֿן אַ בלאַסע, ציטערנדיקע שיין. אַבראַם האָט אױפֿגעשלאָסן 
די טיר און אַריינגעלאָזט עוזר"העשלען פֿאָראויס. דער בחור איז שיער נישט 
געפֿאַלן איבער דער שוועל. אין קאָרידאָר האָט זיך דערהערט אַ קלינגעניש. 
דאָס האָט זיך אין קאַבינעט געריסן דער טעלעפֿאָן. אַבראַם האָט גענומען איילן 
איבער די פֿינסטערע חדרים. ער האָט זיך אָנגעשטויסן אין טישן, אומגעװאָרפֿן 
שטולן, באַקומען אַ זעץ אין דער קני. וועז ער האָט אַ כאַפּ געטאָן דאָס רערל 
צום אויער, האָט זיך אים אַ פֿאַרדריי געטאָן דער קאָפּ, ווי צום חלשן. 

-- פּראָשען! ביטע! ווער איז דאָס, הא ז -- האָט ער געוואַלדעוועט. -- דאָס 
איז אַבראַם שאַפּיראָ! 

נאָר אויף יענער זייט דראָט האָט מען שוין געהאַט אַוועקגעלייגט דאָס 
טרייבל. 
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בעת אַבראַם האָט געבעט די בעטן אין שלאָף7צימער, איז עוזר-העשל אַריין 
אין קאַבינעט. רעכטס און לינקס פון שרייב-טיש האָט זיך געפונען א ספרים- 
שענקל און אַ ביכערדשראַנק. אין אונטערשטן פֿאַך איז געשטאַנען אַ סלאוויטער 
שי'ס, געבונדן אין לעדער, די רוקנס געליישט מיט גאָלד, אַ חתן-מתנה פֿון ר 
משולם מושקאַט. אין די אויבערשטע פּאָליצעס זיינען געווען אויסגעשטעלט 
משניותן, חומשים מיט ל"ב פירושים, אַ חק, רמבמס, א קיצור שולחן ערוך, 
אַ חיי אדם, מדרשים, זוהרס, און א סך אַנדערע ספֿרים, אויף דרוש און אויף 
פלפול, אויף חסידות און אַפֿילו אויף קבלה. עוזר-העשלען האָט זיך איצט געדוכט, 
או ס'איז שוין יאָרן ווי ער האָט נישט געהאַלטן קיין ספר אין האַנט. ער האָט 
אַפֿילו קיין איין מאָל נישט געלייגט קיין תפילין זינט ר'איז אין װאַרשע! כ'בין 
געוואָרן אַ גוי גמור! ווער ווייסט ? אפשר האָב איך שוין פֿאַרגעסן ס'לערנען?... 

ער האָט אַרויסגענומען א גמרא ברכות, אַװעקגעלייגט אויפן שרייב"טיש 
און געעפנט דעם רעכטן טאָוול. דאָס ערשטע װאָרט איז געווען ארומגערינגלט 
מיט אַ געבלימלט קעסטעלע, פול מיט ציקלענישן און דריידעלעך. ער האָט 
גענומען צוברומען דעם אַלט-באַקאַנטן ניגון: 

מאימתי קורין את שמע בערבין, פון װועזדאָן הויבט מען אָן לייענען קריאת- 
שמע אין אָװנט? פֿון דער צייט װאָס די כּהנים גיין אָריין עסן זייער תרומה. 
אַזוי זאָגט ר' אליעזר. די חכמים זאָגן: ביז האַלבער נאַכט. ר' גמליאל זאָגט: 
ביז ס'וועט אויפגיין דער מאָרגנשטערן. 

- טוטס נאָר אַ קוק, ער לערנט דאָך א שטיקל גמרא! -- האָט אַבראַם 
אַ רוף געטאַן. -- ס'ציט דעם בער אין װאַלד אָריין ! 

-- כ'האָב שוין לאַנג נישט אַריינגעקוקט אין קא' ספר. 

- ווי דו קוקסט מיך אָן, האָב איך אַמאֶל געקאָנט לערנען. ווען כ'בין 
אַ חתן געװאָרן מיט חמאן, האָב איך געזאָגט אַ פשטל אויף ,תקפו כהן". דער 
אַלטער האָט אָנגעקוואָלן ! 

- ער קאַן דען? 

-- ער לערנט נאַר משניות. אַ האַלבער מתנגד. דער למדן צווישן די זין 
איז פיניעלע. אַ גדול איז מיין שװאָגער ר' משה-גבריאל, לאהס מאַן. די לאה 
איז אַ ווייבל אַ קאָזאַק. ער האָט פון איר געברענטע צרות. אַז ער קומט אַהיים 
שפעט פון שטיבל, לאָזט זי אים, במחילה, נישט אַרײין. די עלטסטע טאָכטער, 
מאַשע, געראָט אין דער מאמען. 

-- ס'אַ גרויסע משפחה. 

-- אַ װאַלד. ס'איז דאָ פון אַלע מינים, ווי אין נחס תיבה. װאָס קומט אַרויס ? 
מיר יידן בויען אויפן זאַמד. מ'לעבט פון דער לופט. מ'לאָזט אונדז אין ערגעץ 
נישט צו צום פסוק. 

-- איר גלויבט טאַקע אין פּאַלעסטינע! 

-- װאָסזזשע, דו גלויבסט נישט ? 
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-- װאָס וועלן מיר טאָן, אַו דער טערק וועט נישט וועלן? נויטן קאָן מען 
אים נישט! 

-- ר'עט מוזן וועלן, ס'איז דאָ אַזאַ זאך ווי די לאָגיק פֿון דער געשיכטע. 
אייביק קאָן אַ פֿאָלק זיך נישט וואַלגערן. ס'מוז נעמען אַן עק, אַהין אָדער 
אַהער! -- ווילסט אפשר א גלאָז טיי איידער גייסט שלאָפן ? 

- ניין, אַ דאַנק. 

-- אפשר אַ שטיקל ברויט מיט פוטער מיט קעז? 

-- ניין, באמת, כ'האָב געגעסן. 

-- טא קום שלאָפֿן. ס'איז שוין האַלבדצוויי. כ'קאָן נישט פאַרשטיין וער 
ס'האָט געקלונגען אַזוי שפעט ! 

אין שלאָף-שטוב האָט אַבראַם זיך גענומען אויסטאָן. עוזר"העשל האָט 
געבונדן די שיך-בענדלעך. ער האָט זיך געשעמט פֿאַר אַבראַמען אַראָפּצונעמען 
די מלבושים. ערשט ווען יענער האָט פֿאַרלאָשן דעם לאָמפּ, האָט ער זיך אין דער 
גיך אויסגעטאָן און זיך אַריינגעלייגט אין חמאס בעט. די בעטן זיינען געשטאַנען 
ווי א ד', אויפן אַלט-מאָדישן שטייגער. אַבראַם האָט געזיפצט, זיך געװאָרפֿן 
אז דער מאַטראַץ אונטער אים האָט געקלונגען מיט די שפרינג-פעדערס. 

-- אַן איינפאָל פון דעם עקיבאן אַריינצופאַלן צו גינען. שפעט ביינאַכט ! 
-- האָט ער געזאָגט. -- האָסט אים געזען דעם יאֶלד? 

- ניין. 

-- איך קאָן אים נאָך פון ביאַלאָדרעוונע, ווען ר'האָט געגעסן קעסט ביים 
רבין. אַלץ, װאָס מיר יידן טוען, איז קרום. מ'פּאַרטדצונויף אַ 5ליג און אַן 
עלפֿאַנט. ט'קומען אָרויס קריפלען, פּאָקראַקעס, ווילדע מוחות. אוי, דער גלות, 
דער גלות! ער'ט אונדז אָפגעקוילעט ! 

-- כ'זע נישט, די גויים זאָלן זיין בעסער. 

-- עשיו האָט איין מעלה: ער איז געזונט. און מיר האָבן איין חסרון: מיר 
זיינען קראַנק. אַ גוטע נאַכט ! 

. ס'האָט נישט געדויערט קיין פינף מינוט ווי אַבראַם האָט גענומען שנאָרכן. 
עוזר"העשל האָט זיך געדרייט אויפן געלעגער, אַראָפּגערוקט די קישנס, זיי צוריק 
אויפגעהויבן, זיך איבערגעדעקט מיט דער איבערדעק, זיך אַפגעדעקט, נאָר 
ער האָט נישט געקאָנט אַנטשלאָפֿן ווערן. דער זייגער אין דער צווייטער שטוב 
האָט געקלאַפּט משונה-גיך, ווי אין פיבער. ער האָט שוין גענומען איינדרימלען. 
סיהאָט זיך אים אַפֿילו אָנגעהויבן עפעס חלומען. מיט אַמאָל האָט אים אַ פוס 
געטאָן אַ ציטער, אַ האַנט האָט געגעבן אַ צאַפּל און ער האָט זיך איבערגעוועקט. 
דאָס האַרץ האָט גענומען קלאַפּן גיך-גיך. די שטוב האָט זיך געטאָן אַ דריי און 
זיך אַפגעשטעלט מיט אַ קלאַפּ. עמעץ האָט געעפנט די דרויסנדיקע טיר מיט 
אַ שליסל. ס'איז מסתמא געווען אַבראַמס טאָכטער, סטעפע. אַבראַם האָט זיך 
פֿריער געפרעגט אויף איר ביים סטרוזש. עוזר-העשל האָט אָנגעשפּיצט די אויערן. 
זי האָט אַרומגעשפּאַנט מיט שטאַרקע טריט. דער דיל האָט אַוש געציטערט 
אונטער אירע קנאַפלען. זי האָט געגעניצט און עפעס געמורמלט צו זיך אַלײין 
אויף פויליש. דורך אַ שפּאַלט אין טיר האָט עוזר-העשל געזען ווי אין צווייטן 


די פֿאַמיליע מושקאַט 167 


צימער איז געװאָרן ליכטיק. דערנאָך איז ווידער געװאָרן פינסטער. מיט אַמאָל 
האָט זיך געעפֿנט די טיר פון שלאָףיצימער. איר געשטאַלט האָט זיך געווייסט 
אין דער פֿינסטער. זי האָט שוין, אַפּנים, געהאַט אויסגעטאָן דאָס קלייד. זי איז 
געווען אין א האַלקע און אין א קאַפֿטל. ער האָט געהערט ווי זי רופט : 

-- פּאַפּאָ, דו שלאָפסט ? 

- ווער איז דאָרט, האַ? 

-- פּאַפּאַ, כ'האָב דיך אויפגעוועקט ? אַנטשולדיק ! 

-- װאָס ווילסטו? ווי שפעט איז? 

-- ס'איז נאָך נישט אַזױי שפעט. װאָס ועט זיין + כ'בין געבליבן אָן געלט ! 

-- האָסט שוין נישט געקאָנט וואַרטן ביז מאָרגן? 

-- כ'דאַרף אַוועקגיין פרי. 

-- װאָס האָסטו צו לויפן אַזוי פרי! כ'האָב ניש' קאַ' גראָשן! 

-- כ'בין שולדיק דער שניידערין. כ'האָב צעריסענע שיך... 

-- שאַ, כ'בין נישט אַליין, ס'שלאָפט דאָ דער בחור, ווי הייסט ער דאָרט? 
וואָס וואוינט ביי גינען. 

-- האַ? נה איז װאָס? כ'מוז האָבן צען רובל. 

-- כ'האָב ניש' קאֵי צען קאָפֿיקעס. 

-- סיידן דו ווילסט כ'זאָל אַװעק צום זיידן. 

-- ס'איז מיר שוין אַלץ איינס. איך פֿאָר אַװעק קאַין אויסלאַנד. דיין טאַטע 
איז באַנקראָט. אין אַלע הינזיכטן ! 

- וואו פֿאָרסטו? װאָס רעדסטו ? 

= כ'פֿאָר אַװעק. װאָס איז דער אונטערשיד ? כ'האָב דאָס לעבן געשטרעקט 
פֿאַר אייך. כ'בין צוליב ענק געוואָרן אַ גנב, אַ שווינדלער, אַן אָנזעצער. כ'האָב 
אייך נאָכגעגעבן די שמד. גענוג. כ'האָב מער ניש' קאֵי פוח. כ'בין שוין אַן 
אַלטער ייד! 

-- פּאַפּאַ, מוזט זיין שיפור. 

-- ווער איז דאָס דער סטודענט, װאָס דו שלעפסט דיך מיט אים אַרום? 

-- פון װאַנען ווייסטו, אַז ס'איז אַ סטודענט ? 

-- כ'האָב אים געזען. 

-- דו זעסט אַלץ. ער איז א וואונדערבאַרער יונגערמאן. ער ענדיקט מע- 
דיצין. זייער אַן אָריגינעלער טיפ. ער זאָגט אַזוינע זאַכן, אַזו מ'קאָן חלשן. 

-- וואָס זאָגט ער? זיי רעדן אַלע שיין, נאָר אַז ס'קומט צו עפעס, אַנט- 
לויפן זיי ווי די האָזן! 

סטעפע האָט שוין אַנגעהויבן ענטפערן, נאָר אין דער רגע האָט זיך ווידער 
צעקלונגען דער טעלעפֿאָן. אַבראַם האָט זיך געטאָן אַ װאָרף אַראָפּ פון געלעגער 
און גענומען לויפן מיט זיינע שווערע באָרוועסע פֿיס. ער האָט זיך אָנגעשטויסן 
אַן דער טאָכטער. עוזר-העשל האָט געהערט ווי אַבראַם שרייט אין טרייבל 
אַריין, נאָר װאָס ער זאָגט האָט ער פֿון דאַנען נישט געקאָנט פֿאַרנעמען. נאָך 
אַ פופצן מינוט האָט ער זיך אומגעקערט. ער האָט געסאָפּעט, געזיפצט און אַ 
פֿרעג געטאָן: 
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--- בחור, דו שלאָפסט ? 

-- האַ? ניין. 

- הדסה איז ניש' אַהיימגעקומען נעכטיקן. ניוניע, דער לאַפּאַצאַן, האָט 
איר דערלאַנגט פעטש... אַזאַ שמאַגעגע!... 

און ער האָט באַלד פונסניי גענומען כראָפּען. 
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יענע נאַכט איז עוזרדהעשל נישט געשלאָפן. אין דעם פרעמדן בעט איז ער 
זיך פֿאָרגעקומען משונה-פרעמד, ווי ער װאָלט נישט געווען ער אַליין, נאָר אַ 
גלגול פון זיך. די נסיעה קיין װאַרשע, די באַגעגעניש מיט אַבראַמען, הדסהן, אייד- 
לען, גינען, הערץ יאַנאָװער, דאַכע, ניוניע, ר' משולם מושקאַט, רויזע-פֿרומעטל 
-- אַלץ האָט אים אויסגעדוכט ווי איין לאַנגער פֿאַרפּלאָנטערטער חלום. ער איז 
נאָך דאָ, אין װאַרשע, נישט געווען קיין גאַנצע צוויי חדשים, נאָר ס'האָט זיך אים 
אויסגעוויזן, אַז ער װאַלגערט זיך שוין דאָ יאָרן. ער האָט געהאַט פאַרגעסן דעם 
חשבון פֿון די טעג. וואו האַלט מען ערגעץ? איז נאָך שבט? איז שוין אָדר? 
סימוז זיין אַן עיבורדיאָר. וויי געוואַלד, כ'שרייב נישט אַהיים! די מאַמע גייט 
דאָרט אויס פֿון איבערקלערן! 

ער האָט זיך געפרואווט אָפּגעבן אַ חשבון װאָס ער באַגערט, װאָס ער דאַרף 
טאָן, װאָס אויסמיידן, נאָר ער האָט נישט געקאָנט אָפּשטעלן דעם לויף פון די 
טראַכטענישן. ער האָט סיי געגאַרט זיך צו באַגעגענען מיט הדסהן, סיי ער 
האָט זיך געשראָקן פֿאַר דעם צונויפטרעפעניש. ער איז שוין אַלט געווען אין 
צוואַנציקסטן יאָר, נאָר ער איז געבליבן שעמעוודיק, אָפּגעלאָזן, חדרדיינגעלש 
פחדנותדיק. ער האָט אָנגעטאַפּט דעם שטערן, די ריפן, די קני, ווי אין ספק 
צי דער גוף איז דער אייגענער. וואו וואַלגער איך מיך ערגעץ! -- האָט ער 
זיך געפרעגט. -- װאָס שלעפ איך מיך עפעס אַרום מיט דעם אַבראַמען? און 
װאָסערע עסקים האָב איך מיט הדסהן? די עלטערן זיינען קעגן. דאָס מיידל איז 
אַ קראַנקע. איכ'ל איר נאָך גורם זיין דעם טויט!... 

ער איז אַנדרימלט געוואָרן. עס האָט זיך אים געחלומט הדסה. זי האָט זיך 
באוויזן צו אים אַ נאַקעטע, איינגעהילט אין א נעץ פֿון 5עדים. די צעלאָזטע 
האָר האָבן געגרייכט צו די לענדן. זי איז ערגעץ געלאָפֿן אויף א פּאָר הויכע 
פֿיס און ער האָט זי נאָכגעיאָגט. ער האָט זיך איבערגעוועקט פון דעם זעעניש 
אַ דערשראָקענער, מיט דער טונקעלער אַנונג, אַז ס'האָט זיך אַנטפּלעקט צו אים 
אַ שטיק פֿאַרפּלאָנטערטע װאָר. ער איז פֿול געווען סיי מיט פחד, סיי מיט לוסט 
צו לייב, ווי די ביידע װאָלטן דורך א נישטזדאָאיקן כּוח פֿאַרװאַנדלט געװאָרן 
אין איינס... ער האָט ווידער גענומען איינדרימלען און ס'האָט זיך אים געחלומט, 
או ער גייט אין חשכות אויף אַ בית-עולם. די ערד איז ווייך, פֿול מיט גריבער 
און לעכער. ער שטויסט זיך אָן אין טויטע, סקעלעטן, פויל פלייש. ער וויל 
זיך אַרויסרייטן פֿון דעם זומפ, נאָר ער זינקט אַלץ טיפער. ער פאַרקריכט אין 
היילן, קלעטערט איבער קרומע טרעפ. בלייבט שטעקן אין טעמפע ווינקלען. 
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רבונו של עולם, וועט אַמאָל ווערן ליכטיק? -- האָט ער גערופן. ער האָט זיך 
אויפגעריסן און דערזען אַבראַמען. די זון האָט שוין אַריינגעשיינט צווישן די 
גאַרדינען. אַבראַם איז געשטאַנען נעבן זיין בעט אין א פאַרביקן כאַלאַט און 
אין צעטרעטענע שטעק-לאַטשן. ס'האָט אַרויסגעקוקט אַ ברייטע ברוסט, גע- 
דיכט באַװאַקסן מיט האָר. ער האָט געשריגן: 

= שלאָף ניש', בחור! ס'אַ יום"הדין! אַ פיש אין װאַסער ציטערט!... 

--ווי שפעט איז? 

-- װאָס איז די נפקא"מינה ? דאַכע האָט שוין ווידער געקלונגען. הדסה 
איז נעלם געוואָרן. זי נעכטיקט אַוודאי ביי איר חברטע, דער קלאָניען. זיי וואוי- 
נען אין פּראַגע. קאִַ' טעלעפֿאָן האָבן זיי נישט. אַוואַזוואַ! אַזאַ מויד!... 

עוזר"העשל האָט געוואוסט, אַז ער דאַרף זיך אויפהויבן, זיך אָפּװאַשן, נאָר 
ער איז געווען ווי אָפּגענומען. ער האָט נישט געהאַט נישט קיין שטעקדשיך, נישט 
קיין מאַרגן-ראָק. ער האָט זיך געשעמט אַריינצוגיין אין קיך זיך װאַשן. ער האָט 
געװאָלט פרעגן אַבראַמען צי די טאָכטער איז נאָך דאָ, נאָר ער האָט זיך דאָס 
אויך געשעמט. ווען אַבראַם איז אַרויס, האָט ער אין איילעניש אָנגעטאָן די 
שקאַרפּעטן, די הויזן, די שיך. ער איז צוגעגאַנגען צו דער קאָמאָדע און זיך 
דערזען אין שפיגל. איבערנאַכט איז אים געהאַט אָנגעוואַקסן א בערדל. ער האָט 
זיך איינגעקוקט אין פנים. ווי אויסטערליש דאָס איז נישט געווען, נאָר ער איז 
געוואָרן אין װאַרשע דיקער און מענלעכער. פון די פאות איז שוין גאָרנישט 
געהאַט געבליבן. ער האָט געהאַט אַ קאָפּ בלאָנדע האָר. כ'בין גאָרנישט אַזוי 
מיאוס! -- האָט ער א טראַכט געטאָן. די אויגן זיינען געווען העלדבלוי, די רויט- 
לעכע הערעלעך אויף די באַקן און דעם קין האָבן אים צוגעגעבן אַ רייפקייט. 
ער האָט אויפגעהויבן די אָרעמס און גענומען ווי מאַכן גימנאַסטיק. זע נאָר, 
כ'האָב מוסקולן!... דער קורצער שלאָף האָט אים געהאַט צוגעגעבן פרישע 
כוחות. 

-- נו, װאָס גאַפּעסט דו דיך? גיי אַרײן אין קיך און וואש דיך אֶפּ! -- 
האָט אַבראַם באַפוילן דורך דער האַלב-אָפֿענער טיר. -- מ'עט דיך ניש' 
מיינעדשונאים-זיין!... 

עוזר"העשל האָט זיך געלאָזט אַריינגיין אין קיך. ער האָט דאָרט געטראַפן 
סטעפען. זי איז געשטאַנען אין אַ קורץ, געקראַטעט אונטערדקלייד, אין אַ וְוִיי- 
סער בלוזע מיט קורצע אַרבל, די באַרוועסע פיס אָנגעשטעקט אין רויטע שטעק- 
שיך. זי האָט געװאַשן אין אַ שיסל זאָקן און נאָך עפעס ווייבערשע אונטער- 
וועש. זי האָט אַזױי האַסטיק געריבן, אַז זייפן-בלאָזן האָבן זיך אויפגעהויבן פֿון 
דעם געוועש. זי האָט אַ קוק געטאָן אויף דעם בחור מיט געניטשאַפֿט, אים אָפּ- 
געמאָסטן פון אויבןדאַראָפּ. און פֿון אונטן-אַָרויף און זיך אָנגערופֿן: 

-- אַזוי, איר זענט דאָס! 

-- אַנטשולדיקט מיר פיל מאֶל -- 

-- װאַשט אייך אָפּ. איכ'ל ניש' קוקן. מיין נאַָמען איז סטעפע. כ'האָב אייך 
געזען ביים זיידן, נאָר דאָרט האָט איר אויסגעזען אַנדערש. דאָ ליגט זייף. 

-- אַ שיינעם דאָנק. זייער אָנגענעם. 
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-- פאפא רעדט וועגן אייך טאָג און נאַכט. לאָזט זיך פון אים ניש' פֿירן. 
װאָס ער זאָגט, טוט פֿאַרקערט! 

עוזרדהעשל האָט זיך אין דער גיך אָפּגעװאַשן ביים מעשענעם קראַן. סטעפע 
האָט שוין געהאַט צוגעגרייט פֿאַר אים אַ האַנטוך. ער האָט זיך אַפגעווישט 
און זיך אומגעקערט. אין קאָרידאָר האָט אַבראַם אים אָפֿגעשטעלט. 

-- מירן גיך אָפקייען און זיך לאָזן זוכן דיין הדסהן. מירן קודם-כּל צופֿאָרן 
קאֵי פּראַגע, צו דער קלאָניען. כאָטש דאַכע וועט דאָרט זיין פריער. אָזװאַװאַ!... 

ער האָט אַריינגעפירט עוזר-העשלען אין דער עס-שטוב. אויפן נישט-גע- 
דעקטן טיש איז שוין געלעגן דאָס האַלבע ברויטל, װאָס חמא האָט איבערגע- 
לאָזט איידער זי איז אַװעק, אַ שטיקל פֿאַרדאַרטער קעז און אַ קאָפּ פון אַ העד 
רינג. אַבראַם האָט געטאָן אַ געשריי: 

-- סטעפע, גיב אַריין טיי!... 

= א מינוט! -- האָט זי צוריקגעשריגן. 

זי איז באַלד אַריינגעקומען מיט צוויי גלעזער טיי. אַבראַם האָט א זאָג 
געטאָן: 

- נו, און דו, מויד, פֿאַסט היינט ? 

-- זאָל דער טאַטעשי ניש' זאָרגן פֿאַר מיר. 

= טעכטער, האַ? אַז וועסט מערטשישעם חתונה האָבן, האָב ניש' קאַי 
טעכטער! --- האָט אַבראַם א װאָרן געטאָן עוזר-העשלען. -- דאָס איז אַזא מין 
אָנשיקעניש, אַו איין גאָט זאָל באַשירמען! 

מ'האָט געגעסן גיך. אַבראַם האָט כּמעט איינגעשלונגען דאָס אַלטגעבאַקע- 
נע האַלבע ברייטל. ער האָט געקייט הויך מיט די שטאַרקע ציין. ער האָט אויס- 
געטרונקען פיר גלעזער טיי. די באָרד איז געװאָרן פול מיט קרישקעס. סטעפע 
איז אָרִיין און אָרויס. זי האָט געקוקט אויף עוזר-העשלען האַלב-מיטרביטול, 
האַלב-מיט-נייגיר. עס האָט זיך געדוכט, אַז זי וויל אים עפעס זאָגן און וואַרט 
נאָר אויף אַ געלעגנהייט דער פֿאָטער זאָל נישט הערן. צום סוף האָט זי זיך 
פּאַרקייטלט אין קיך. זי האָט דאָרט געזונגען מיט אַ הויך שטאַרק קול אַ פויליש 
ליד. באַלד נאָכן עסן איז אַבראַם אַװעק אין קאַבינעטל און גענומען טעלעפֿאָ- 
נירן. ער האָט אָנגעקלונגען גינען, הערץ יאַנאָװער, זיין שוועגערין דאַכע, אידאַן, און 
זיינס אַן אַדװאָקאַט. ער האָט זיך דערוואוסט, אַז עקיבא האָט אין מיטן דער 
נאַכט באַקומען אַן אַטאַק און מ'האָט געמוזט ברענגען אַ דאָקטאָר. מ'ווייסט נאָך 
נישט װאָס ס'איז געווען -- פון מאָגן, אָדער אַן עפילעפטישער אָנפֿאֵַל. דעם 
גט האָט מען געמוזט אָפלייגן. הערץ יאַנאָװער האָט אַבראַמען דערציילט, אַז 
הילדע איז היינט גאָנץ פרי אַװעקגעפֿאָרן צו איר מוטער קיין אָטװאָצק. כווייס 
אָסור ניש' װאָס מיטוט! -- האָט ער גערעדט אין טרייבל אַריין. -- ס'איז עפעס 
אַזאַ צעטומלעניש, אַז דער מוח הויבט זיך מיר! דאַכע איז נישט געווען אין דער 
היים. געענטפערט האָט שפרה, די דינסט. זי האָט איבערגעגעבן, אַז די באַלע- 
באָסטע איז שוין אַװעקגעפֿאָרן קיין פּראַגע, צו קלאָניען. דער טעלעפֿאָן האָט 
פריער געקלונגען, נאָר ווען זי, שפרה, איז צוגעגאַנגען, האָט מען פון יענער 
זייט אַוועקגעלייגט דאָס טרייבל. אַזאַ משוגעת! -- האָט שפרה געטענהט. -- 


די פאַמיליע מושקאַט | 11 


זי'ט זיך נאַך צוקילן און קריגן אַ לונגען-אָנצינדונג. אידאַ איז געהאַט אַראָפּ- 
געגאַנגען איינקויפן, נאָר זאָשע האָט געזאָגט, אַז די פּאַני איז נעכטן אַהיימ- 
געקומען פֿרי, אַרום צען אַזייגער. די מאַדאַם איז זייער נערוועז. זיי ווייסט שוין, 
אַז דאָס ווייב איז פון אים אַװעק און װאַרט אומגעדולדיק, ער זאָל קומען, אַדער 
טעלעפאָנירן... 

אַבראַם איז אַרויס פון קאַבינעט אַן אויפגעהייטערטער. מ'זוכט מיך נאָך, 
מ'דאַרף מיך נאָן -- האָט ער געקעלרט. -- ס'טוט זיך אין שטעטל ! אויף טיש 
און אויף בענק! ער האָט קיין זאַך נישט אַזוי ליב געהאַט ווי אַװאַנטורעס, קאַ- 
כענישן, טעג פֿול מיט צערודערונג. ער האָט אַפֿילו ערגעץ-וואו געהאָט הנאה 
װאָס ער האָט נישט ביי זיך קיין גראָשן און װאָס ס'דראָט אים א פראַצעס. דער 
אַדװאָקאַט האָט אים ערשט נאָר געזאָגט, אַז פֿאַר פעלשן א װעקסל קאן מען 
קריגן ביז דריי יאָר ,אַרעסטאַנטסקע ראָטע'. נישדקשה, דער אַלטער וועט מיך 
אין קרימינאַל נישט איינזעצן -- האָט ער געטראַכט. -- כ'האָב נישט גענומען 
ביי קיין פרעמדן, נאָר ביים זיידן פֿון מיינע טעכטער. באַלייטן יידן אין דער 
עלטער ליגן שוין אין דר'ערד און מ'קאָן הנאה האָבן פון זייער געלט... ער 
האָט א זאָג געטאָן צו עוזר-העשלען: 

-- קום, בחור, לאָמיר גיין! 

-- וואו וועלן מיר גיין? 

-- קודמדכּל וועל איך באָרגן פופציק רובל. עמעץ האָט מיר נעכטן צו- 
געזאָגט. צווייטנס, וויל איך דיר ביי אַ היימישן סוחר קויפן אויף באָרג אַו 
אָנצוג. מיר'ן פֿאַר איינוועגס קריגן אַ קאַפעליוש אויך. דיין קאַפּאָטע הויבט מיר 
נישט אָן צו געפעלן. דריטנס, וועלן מיר געפינען הדסהן, די פארלוירענע בת- 
מלפה. כ'האָב אַ פּלאַן! אַ ווילדן פּלאַן! איכ'ל פֿאַרקאָכן אַזאַ קאַשע, אַז גאַנץ 
װאַרשע וועט לאַכן אין די פויסטן אָריין ! 

באַלד איז אַבראַם צוזאַמען מיט אים אַראָפּ אין גאַס. דער טאָג איז געווען 
אַ לינדער און אַ זוניקער. אין אָפֿענע פענסטער אין הויף האָט מען אויסגעקלאַפט 
בעט-געוואַנט אין רויטע איינשיטן. דינסט-מיידן האָבן געװאַשן שויבן און גע- 
כליאַפּעט װאַסער. אַ בעטלער אין שוואַרצע ברילן האָט שוין באַצייטנס גע- 
גרימפלט אויף אַ צימבל און געזונגען א ליד וועגן דער יאַפּאַנישער מלחמה. 
אין גאַס האָט געשמעקט מיט מילך, זעמל און קוילן. אַבראַם האָט געפרעגט 
עוזרדהעשלען צי ער האָט ביי זיך געלט. 

-- דריי רובל. 

-- אַהער די קלינגערס ! 

ער האָט צוגערופן אַ דראַשקע און ביידע זיינען איינגעזעסן. ער האָט גע- 
הייסן זיך פירן אויף דער סטאַלאָװע גאַס, וואו אידאַ האָט געוואוינט. ער האָט 
אָנגעזאָגט דעם פֿורמאַן ער זאָל זיך אָפּשטעלן אויף דער עלעקטאָראַלנע. דאָרט 
האָט אַבראַמס אַ געוועזענער שותף געהאַט א געשעפט פון פֿאַרטיקע מלבושים. 
אויף דעם הילצערנעם ברוק האָבן זיך געשטופט צוזאַמען דראָשקעס, אויטאַ- 
מאָבילן, װעליסאָפּעדן און אַ קאַטוילישע לוויה. פּאַראויס האָט געשפּאַנט אַ 
דיקער גלח אין אַן אויבערהעמדל מיט שפיצן און געבלעקעכצט פון א טריף- 
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פסול. עס זיינען נאָכגעגאַנגען פיר גויים אין זילבערדבאַווימטע קאַפּאָטעס, 
מיט שפיציקע מיצן, ווי המן-טאַשן, און מיט לאַמטערן אין די הענט. דאָס 
געשעפט האָט זיך געפונען אַקעגן דעם שפּיטאָל פון הייליקן גייסט. אַ גלאָק האָט 
געקלונגען. די פאַרבייגייער האָבן אַראָפּגענומען די היטלען און זיך געצלמט. 
מחנות טויבן זיינען געפלויגן איבער די פיגורן, געפיקט קערנדלעך אין פֿערד- 
מיסט. דער סוחר, א קליין דיק מענטשל, מיט אַ פֿאַרהויבענעם בויך, ווי מעוברת, 
און אין אַ זיידן קאַפּעלע אויפן שפיץ קאָפּ. האָט זיך געקושט מיט אַבראַמען 
אין ביידע באַקן און אַבראַם האָט אים איינגערוימט אַ סוד אין אויער. עוזר- 
העשל איז אַרויס פון דאָרט אין אַ פונק-נייעם גראַנאַטענעם אָנצוג. די קאַפאָטע 
האָט דער אייגנטימער איינגעוויקלט אין פּאַק-פּאַפּיר און באַהאַלטן אין לאדן- 
טיש. אַבראַם האָט נאָך ביי יענעם צוגעבאָרגט א פּאֶר רובל און איינגעהאַנדלט 
פֿאַר עוזר-העשלען א קאַפּעליוש. 

דערנאַך האָט ער געהייסן דעם אָנטרייבער זיך אָפשטעלן פֿאַר א רעזורע 
און אַ פריזיר-געזעל מיט אַ געקאַרבטער טשופרינע און אין אַ ווייס פאַרטוך 
האָט עוזר-העשלען איינגעזייפט, אָפּראַזירט און אַרומגעשוירן די האָר. ער האָט 
אים אַפֿילו באַשפריצט מיט קעלניש װאַסער. דער באַלעבאָס אַליין, אַ פעלדשער, 
האָט אַבראַמען אַרומגעזוימט די באָרד מיט אַ שערל. ווען עוזר-העשל האָט אויף 
זיך אַ קוק געטאָן אין דער שורה געשליפענע שפיגלען, האָט ער זיך אַליין 
נישט דערקענט. זיין אויסזען איז געהאַט פאַרענדערט געװאָרן ווי פון אַ שפרוך. 

-- געוואַלד, גראַף פּאָטאָצקי! איז מיין נאָמען נישט אַבראַם! ער זעט 
גאָר אויס ווי אַ שייגעץ! 

אַבראַם איז געווען גערעכט. צוזאַמען מיט די לאַנגע מלבושים און דעם 
בערדל איז אָפּגעטאָן געװאָרן פון דעם בחור די יידישע צורה, דער צלם אלוקים. 
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רי דראַשקע האָט זיך אָפגעשטעלט ביי דעם הויז אין פּראַגע, וואו עס האָט 
געוואוינט קלאָניע, הדסהס חברטע. אַבראַם איז געבליבן זיצן. ער האָט אַרױפֿ- 
געשיקט עוזר"העשלען ער זאָל אַראָפּרופֿן די שיקסע. עס איז געווען אַ קליין 
הייפל. עס האָט זיך דאָ געפונען אַ קודשטאַל, אַ שמידעריי און אַ רימער. קלאָניעס 
פֿאָטער, פֿראַנצישעק פּאַװלאָווסקי, אַן אויפזעער אין אַ ברויטדמיל, האָט גע- 
וואוינט אויפן צווייטן שטאָק אין לעצטן אָריינגאַנג. די טירן זיינען דא אַלע 
געווען באַצייכנט מיט צלמימלעך. די טרעפ זיינען געווען געוואַשן און באַשאָטן 
מיט געלן זאַמד. ס'האָט דאָ געשמעקט מיט קאַרבאָל און חזיר-גריוון. עוזר"העשל 
האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר. עס האָט געעפנט אַ גרויסע דיקלעכע שיקסע 
מיט א ברייט, א ביסל צוגעפלאַטשט פנים, אַרויסשטאַרצנדיקע קינבאַקן, אַ 
פֿאַרריסן נעזל. די פלאַקסן-ווייסע האָר זיינען געווען פֿאַרפֿלאָכטן פֿון ביידע 
זייטן אין קרענצלעך. זי איז געווען אָנגעטאָן אין אַ ריפסן שירצל. אויף אַ 
פינגער איו געזעסן אַ פינגערהוט. אין לאַץ האָט געשטעקט א נאָדלפֿאַדים. 
--- וואוינט דאָ די פּאַננאַ קלאָניאַ ? 
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-- איך בין די פּאָננא קלאָניאַ. 

-- דער פּאַננאַ הדסהס פעטער וואַרט אונטן אין אַ דראָשקע. עריט געבעטן 
איר זאָלט אַזוי גוט זיין אַראָפּקומען. 

-- וואָס פֿאַר אַ פעטער ? דער פּאַן אַבראַם ? 

- יאָ. ער. 

-- הדסה איז דאָ געשלאָפֿן, נאָר זי איז שוין אַוועַק. איר, דאַכט זיך, זענט -- 

-- איך האָב גענומען ביי דער פאַננא הדסה א לעקציע. 

דער שיקסעס בלויע אויגן האָבן אויפגעשיינט. 

-- כ'האָב באַלד דערקאָנט. זי'ט אייך אָפגעשילדערט ווי לעבעדיק. איר 
האָט, ווי כ'זע, אויסגעטאן דאָס יידישע היטעלע. 

- יאָ, ערשט היינט. 

-- א שאָד װאָס איר זענט נישט געקומען אַ שעה פריער. איר מאַמושאַ איז 
שוין דאָ אויך געווען. ס'איז נישט ס'ערשטע מאֶל, אַז זי נעכטיקט ביי אונדז. 
קומט אָריין אויף אַ וויילע. מיין מוטערל איז אַ צוגעלאָזענע. 

-- דער פאן אַבראַם האָט נישט קיין צייט. 

-- ס'עט דויערן אַ מינוטקעלע. כ'על אייך בלויז באַקענען. 

זי האָט אים אָנגענומען ביים אַרבל און אַריינגעצויגן. מ'איז פאַרביי אַ 
קליינעם קאָרידאָר און אָרִיין אין אַ גרויסער שטוב. אין מיטן איז געשטאנען 
אַ טיש מיט שטולן. רעכטס האָט געהאָנגען אויף דער װאַנט: אַ קאֶפ פון אַ 
הירש מיט געדרייטע הערנער, אַן אַלטע יעגערזביקס מיט צוויי רערן, און 
פֿאַרגעלטע פּאָרטרעטן פון אַ גויעצל מיט לאַנגע װאָנסן און אַ גויע מיט אַ הויכן 
בוזעם און אַ שפיציקער פריזור. ביים פ5ענסטער האָט געהאָנגען אַ שטייג מיט 
אַ קאַנאַריק און עס איז געשטאַנען א ניידמאַשין. אויף אַ קאָמאָדע, אונטער א 
בילד פון יעזוסן מיט אַ געלאָקט בערדל, אין א דערנער-קראַנץ, האָט געברענט 
אַ רויט לעמפעלע. אויף אַ סאָפֿע, װאָס ס'האָבן פֿון איר אַרויסגעקוקט די פֿערד- 
האָר, איז געלעגן אַ גרויסער הונט מיט אַ שאָפֿענער פֿעל. די מאָרדע האָט ער 
געהאַלטן צווישן די לאַפּעס. ווען עוזר"העשל איז אָריין, האָט דער פלב גענומען 
װאָרטשען, נאָר א נידעריקע גויע, דיק ווי אַ פֿאַס, מיט אַ ברייטן דריי-גאָרנדיקן 
גוידער, די אָפּבלאַקירטע האָר פֿאַרקעמט אַרויף, ווי אַ ראשדהשנהדיקע חלה, 
האָט אַ געשריי געטאָן: 

-- מילטש! לעזשעטש! (שווייג! ליגן ). 

-- מאָמושו, דאָס איז דער יונגער פּאַן, װאָס נעמט ביי הדסהן אַ לעקציע. 
הדסהס פעטער, דער פּאַן אַבראַם, װאַרט אונטן אין אַ דראַשקע. 

-- פֿאַרװאָס קומט ער נישט אָרויף? ס'איז דאָ אַן אָרנטלעכע שטוב. זייער 
אָנגענעם. די פּאַננאַ הדסה, כאָטש פון אַלטן זאַקאָן, איז ביי מיר ווי אַן אייגן קינד. 
דאָס איז נישט אַ מיידל, נאָר אַ בלימעלע. קלוג און שלאַכעטנע ווי א גראפינע. 
שיין, אָן אַ בייז אויג, ווי דאָס זונעלע אין הימל. וואויל וועט זיין דעם מאַנסביל, 
װאָס ועט אָנקריגן אַואַ מלאכל ! נו, און איר, יונגערמאַן, כ'הער, איר זענט גע" =| 
קומען צו אונדז קיין וואַרשע שטודירן. 

-- יאָ, כ'האָב ערשט אָנגעהויבן. 
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-- נישטאָ עפעס בעסערס פֿון קענטעניש. װאָס זאָלסט נישט זיין, אַ קריסט 
אָדער אַ ייד, האָסטו וויסן אין קאָפּ, וועלן אַלע פֿאַר דיר דאָס היטל הויבן. פּאַננאַ 
הדסה איז ניט פֿאַר אַ קאַפּאָטשאַזש, אַ חוסיד. זי קאָן ביים גלויבן זיך האַלטן, 
נאָר איר כאַראַקטער איז אַן אַדעליקער. דער כלאָפּאַק פון דער גנאָינע גאַס, 
מיט די לאַנגע פאות, איז נישט קיין מאַן פֿאַר איר. 

-- אַך. מאַמא, דו רעדסט צופֿיל. דער יונגערמאַן איז ערשט אַריינגעקומען 
און דו הויבסט שוין אָן -- 

-- איך בין אַ פרוי אַן אויפריכטיקע. זי האָט מיר אַלץ דערציילט, כאָטש 
אַ נאַטור האָט זי א דיסקרעטע. איך זאָג צו איר: טאַטע-מאַמע דאַרף מען 
פֿאָלגן, אָבער מער נאָך דאָס אייגענע האַרץ!... 

בעת די גויע האָט גערעדט, האָט קלאָניע זיך אויסגעפוצט, צוגעגלעט די 
האָר מיט א בערשטל, אַריינגעשטעקט א קעמל, אָנגעטאַן א קורץ מאַנטעלע, 
גענומען אין האַנט אַ גלאַנציקן טאַש מיט אַ מעשענעם שלאָס. באַלד האָט עוזר- 
העשל זיך געזעגנט מיט דער גויע. זי האָט אים דערלאַנגט אַ דיקע האַנט, 
צעקראַצט פֿון קאַרטאָפֿל-שיילן, און אים פאַרבעטן ער זאָל אַרױפֿקומען אַהער, 
אַליין, אַדער מיט הדסהן. דער הונט איז אַראָפּ פון דער קאַנאַפּע, א שמעק גע- 
טאָן דעם בחור צו דער קני און גענומען שאָקלען מיטן עקל. אויף די טרעפ 
האָט קלאָניע אַ שעפטשע געטאָן: 

-- הדסה וועט דאָ ווידער זיין איינס אַזייגער. 

-- וואו איז זי געגאַנגען? 

-- אָננעמען אַ קאָנדיציע ביי א קינד. ס'איז געווען אַנאָנסירט אין גאַזעט. 

בעת קלאָניע האָט דערנאַך גערעדט מיט אַבראַמען, איז עוזר-העשל גע- 
שטאַנען ביים טויער. אין דרויסן איז נישט געווען קאַלט, נאָר ער האָט געקלאַפּט 
מיט די ציין. פֿון דעם געמיש פון שניי און זון האָט אים געבלענדט אין די 
אויגן, ס'האָט דאָ געשמעקט מיט הינטערדשטאָט און רויך פון לאָקאָמאָטיוון. 
אַבראַם האָט געמאַכט מיט די הענט, זיך אָנגעכאַפּט ביי דער באָרד, אַ פּאַטש 
געטאָן אין שטערן. ער האָט צוגערופֿן עוזר-העשלען. 

= זי'ט דאָ זיין איינס אַזייגער. איצט איז שוין צוואַנציק נאָך צוועלף. 
װאַרט אויף איר צו. לאָז זי נישט אוועקגיין, איכ'ל זיין צוריק אין אַ שעה 
אַרום. ווייז, יונגערמאַן, אַז דו ביסט א ריטער! 

אַבראַם האָט גערעדט צו עוזר-העשלען אויף פויליש, קלאָניע זאָל פֿאַרז 
שטיין. ער האָט איר גענומען דערציילן אין א פריצישער אויסשפראַך ווי ער 
האָט געקויפט דעם בחור אַ גאַרניטור און אים געלאָזט אָפֿגאָלן די באָרד. ער האָט 
געשריגן אַזוי הויך, אַז פאַרבייגייער האָבן זיך אָפגעשטעלט. נאָך לאַנגע רייד 
איז אַפגעשמועסט געװאָרן, אַז עוזר"העשל זאָל צואוואַרטן אין דער רעסטאָראַציע 
אַקעגנאיבער. קלאָניע האָט געזאָלט צושיקן אַהין הדסהן. ביידע, עוזר-העשל 
און הדסה, האָבן דאָ געזאָלט וואַרטן אויף אַבראַמען. דער פֿורמאַן אויף די 
קאָזלעס האָט אָנגעהויבן ווערן אומגעדולדיק. ער האָט א פֿאָכע געטאָן די בייטש 
און אַ זידל געטאָן דאָס 5ערד. באַלד האָט די דראָשקע זיך אַוועקגעקייקלט. 
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קלאָניע האָט נאַך עפעס געזאָגט עוזר-העשלען, נאָר כאָטש ער האָט פֿאַרשטאַנען 
יעדעס װאָרט באַזונדער, האָט ער נישט באַנומען דעם צוזאַמענהאַנג. 

דער רעסטאָראַן איז געווען אַ געמיש פֿון אַ ביר-שענק און א גאַרדקיך. עוזר- 
העשל האָט זיך לאַנג געקווענקלט ביז ער איז אַריין. דער שטיינערנער דיל איז גע- 
ווען באַשאָטן מיט זעגעכץ. עס האָט אַ שלאָג געטאַן אין דער גאָז אַ גערוך פון ביר, 
קאָלאַס, בראָנפֿן און נאָך עפעס גוייש-איבלדיקס. קיין געסט זיינען נישט 
געווען. די טישלעך זיינען געווען געדעקט מיט פֿאַרפֿלעקטע טישטוכער און 
עס זיינען געשטאַנען בלעכענע טעצלעך מיט דער אויפשריפט פון א ביר-פירמע : 
האַבערבוש און שיעלע. פון אַ צווייטער שטוב איז אָריין אַ קליינער ברייטער גוי 
מיט אַ פיר-עקיקן שטערן און מיט אַ פאר שיטערע הערעלעך אויפן שפיץ 
פליך. דאָס בלויע העמדל איז געווען פֿאַרהעקלט מיט אַ בלעכענער ספינקע, 
די אַרבל פֿאַרשאַרצט איבער די עלנבויגנס. ער האָט דערמאָנט אָן א חזיר- 
שלעגער. ער האָט א פרעג געטאן : 

= וואָס ווינשט איר ? 

עוזר"העשל האָט געװאָלט זאָגן: אַ גלאָז ביר, נאָר די ליפן אַליין האָבן 
געזאָגט: טיי. 

-- דאָס איז נישט קיין טיי-הויז ! 

-- אַ גלעזל בראָנפֿן -- האָט עוזר-העשל געזאָגט אומגעריכט פֿאַר זיך. 

-- עפעס צו פאַרבייסן ? 

-- יאָ. 

-- װאָס אַזוינס ?+ א וואורשטל ? 

- זאָל זיין... 

ער האָט באַלד חרטה געקראָגן. ער האָט פֿאַרשטאַנען, אַז דאָס וואורשטל 
איז חזיר, נאָר ס'איז שוין געווען צודשפּעט. וויי, געװאַלד, -- האָט ער א טראַכט 
געטאָן -- כ'פֿאַל אין שאול תחתיה! דער גוי האָט באַלד אַריינגעבראַכט א קע- 
לישעקל בראָנפן און צוויי הייסע גראָבע וואורשטלעך אויף אַ פֿלאַכן טעלער. 
ער האָט אָנגעקוקט דעם גאַסט מיט אַ פאר שאַרפע גרויע אויגעלעך, פֿאַרווייסטע, 
װוי מיט חלב. 

-- איר זענט פון װאַנען? -- האָט ער געפרעגט. 

-- איצט בין איך אין וואַרשע. 

-- װאָס פֿאַר א גאַס ? 

-- שוויענטע יערסקע. 

-- איר פֿאַרנעמט זיך מיט וואָס ? 

-- הא איך לערן זיך, שטודיר. 

-- וואו? אין אַ בוזשניצע (שול) ? 

-- ניין. פּריװאַט. 

-- ביי אַ ראַבין? 

- ביי א לערער. 

-- פֿאַרװאָס גייט איר נישט צוריק קיין פּאַלעסטינע?... 

עוזרדהעשל איז געװאָרן רויט, ס'האָט אים אַזש אַ ברי געטאָן אין די אויערן. 
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-- פּאַלעסטינע איז פֿאַרברענט -- האָט ער געזאָגט. ער האָט געמיינט חרוב, 
נאָר ער האָט פֿאַרגעסן דאָס װאָרט אויף פויליש. 

-- די ערד איז נישט פֿאַרברענט. 

-- די טערקן לאָזן נישט. 

-- אַלע יידן צוזאַמען זיינען שטאַרקער ווי דער טערק... 

דער גוי האָט, אָפּנים, זיך געװאָלט אַריינלאָזן אין אַ לאַנגן שמועס, נאָר 
אַ באַרוועס שיקסל מיט אַש-גרויע האָר און מיט אַ סך זומערדשפּרענקעלעך האָט 
אים צוריק אַוועקגערופן אין קיך. עוזרזהעשל האָט געטאָן א טרינק פון דער 
האַרבער משקה. עס האָט אים געטאָן אַ ברען אין האַלדז. אין דער נאָז איז געוואָרן 
האַרב. ער האָט אָנגענומען דאָס וואורשטל און אַפגעביסן אַ שטיקל. כ'בין שוין 
סיי-ווי א פֿאַרפֿאַלענער, האָט ער געקלערט. כל בואיה לא ישובון... יאָ, אַבראַם 
איז גערעכט -- האָט ער צו זיך געזאָגט -- כ'מוז אַװעק פון פוילן! אויב נישט 
קיין פּאַלעסטינע, איז אין יענע לענדער, וואו ס'איז נישטאָ קיין אַנטיסעמיטיזם, 
קיין תחום-המושב, קיין פֿאַרבאָט פֿאַר יידישע יונגעלייט צו שטודירן. ווען הדסה 
װאָלט נאָר מיטגעפאָרן ! 

טרערן האָבן זיך אים געשטעלט אין די אויגן-ווינקלען. דורך דעם נעפל 
האָט ער דערזען אויף דער װאַנט אַ גאָלדדגערעמטע לאַנדשאַפֿט. אין בלויען הימל 
איז געשטאַנען אַ צונטערדרויטע זון, אַרומגערינגלט מיט פייערדיקע װאָלקנס, 
געלדגרינע, ווי צעגאָסענער שוועבל. באָרוועסע יינגלעך און מיידלעך האָבן מיט 
היידגאָפּלען אָנגעלאָדן היי אויף אַ פולן וואָגן. רויטע און געפלעקטע קי האָבן זיך 
אומגעקערט פון דער פאַשע. נעבן אַ שטיל װאַסער האָט זיך געשפיגלט אַ ווייס 
הייזל. פֿון קוימענדל איז אויפגעגאַנגען אַ שמאָלער רויך. אַ גרינע לאָנקע מיט 
הויכע זאַפֿטיקע גראָזן און בלומען האָט אַװעקגעפֿירט ערגעץ צו אַ װאַלד, װאָס 
ביים ברעג זיינעם האָט געגאַפֿט א הירש. ווען איך און הדסה קאָנען וואוינען 
אין אַזאַ שטיבל, ווייט פון שטאָט און פון מענטשן, מיט אַ שענקל ביכער און מיט 
א שפּאַקטיוו צו קוקן ביינאַכט אויף די שטערן! אַ שטאַרקע בענקשאַפט האָט 
אים אָנגענומען, סיי צו הדסהן, סיי צו די ווייטע מדינות, וואו ס'איז שטענדיק 
זומער... ליגן מיט הדסהן אין גראָז און לייענען אַ בוך! ניין, זי זאָל לייענען 
און ער זאָל זיך צוהערן מיט געשלאָסענע וויעס. אַ בוך. װאָס זאָל שרייבן וועגן 
דעם סאַמע עיקר: װאָס איז דער קאָסמאָס, װאָס איז די ערד, דאָס לעבן, דער 
מענטש, דער גייסט. צו װאָס דאַרף מען שטרעבן. װאָסערע פֿליכטן האָט מען. 
ווי באַקומט מען מנוחה... 

ער האָט אויסגעטרונקען דאָס גלעזל ביזן דנאָ. אַ װאַרעמקייט האָט אים 
דורכגענומען און א שיכרות. די שענק האָט זיך פאַמעלעך געדרייט צוזאַמען 
מיט דעם דיל, די ווענט, די טישן, די בילדער. סיי ער איז געווען װואַך, סיי ער 
האָט געדרימלט. ער האָט נישט געהערט ווי די טיר האָט זיך געעפנט און עס 
איז אַריינגעקומען הדסה. זי איז געשטאַנען ביי דער שוועל אין איר זשאַקעטל 
צו פֿאַרקנעפּלען מיט די שלייפלעך, אין איר שװאַרצן סאַמעטענעם בערעט און 
אין די אויבערזזאָקן. אונטערן אָרעם האָט זי געהאַלטן אַ ביכל. איר לענגלעך 
פנים איז אין די צוויי טעג געװאָרן אויסגעבלייכט, ווי נאָך אַ שלאַפקייט. זי 
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האָט געשאָקלט מיט קאָפּ, געשמייכלט און געגאַפט. די קורצע מלבושים האָבן 
אים פֿאַרענדערט נישט צום דערקאָנען. פון אַ שטיבל-בחור איז ער פֿאַרװאַנדלט 
געװאָרן אין אַן אַריסטאָקראַטישן יונגענמען, ווי איינער פון יענע אויסגעאיידלטע 
שקצים, װאָס מ'זעט צומאָל אַרומשפאצירן אויף די אויאַזדאָווער אַלייען. בלויז 
דאָס שװאַרץ-זײַדענע שניפסל אונטערן ווייכן קאָלנער האָט דערמאָנט אין דעם 
פריערדיקן חסידישן הילוך... 
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ווען עוזר"העשל האָט הדסהן דערציילט, אַז ער וויל אַװעק אין דער שווייץ 
שטודירן, איז זי געוואָרן פריער בלאס און דערנאָך רויט. די אויגן זיינען איר 
געוואָרן פייכט. 

-- נעמט מיך מיט -- האָט זי געזאָגט. -- כ'קאָן דאָ מער נישט אויסהאַלטן! 

די רויטקייט האָט לאַנג דערנאָך געגליט אין אירע באַקן, אין די אויערן- 
לעפלעך. זי איז געזעסן אַקעגן עוזר-העשלען אויף א ברעג שטול, אין זשאַקעטל 
און אין בערעט, און די שמאָלע הענט אין די שװאַרצע זאַמשענע הענטשקעס 
האָבן זיך געשפילט מיט דעם בלעכענעם אַש-בעכערל. זי האָט יעדעס מאָל 
געטאָן אויף אים אַ קוק און צוריק אַראָפּגעלאָזט די וויעס. די קאָלירן אין איר 
פנים האָבן זיך געהאַלטן אין איין בייטן. עוזרדהעשלען האָט זיך געדוכט, אַז 
זי איז אין די פּאָר טעג געװאָרן עלטער און רייפער. זי האָט מיט אַ ציטערדיק 
קול גערעדט וועגן דעם, אַז זי קאָן מער נישט בלייבן אין דער היים; אַז פּאַפּאַ 
איז געוואָרן זייער ווילד, מאַמאַ איז אַריבער אויף דעם זיידעשיס צד; אַז אַלע 
אין דער משפחה מישן זיך אָריין: פעטערס, מומעס, קוזינעס, די שטיף"באָבע 
און אַפֿילו קאָפּל משרת. וועגן דער קאָנדיציע, װאָט זי האָט געזאָלט אָננעמען, 
האָט זי דערמאָנט, אַז די פרוי האָט פֿאַרלאַנגט פֿון איר נישט בלויז אַכטונג 
צו געבן אויפן קינד, נאָר אויך צו וואַשן װעש... זי האָט א זאָג געטאָן צו עוזר" 
העשלען: 

-- איר פֿאָרט טאַקע, אַדער ס'איז אַ פֿאַנטאַזיע? 

-- מיט אייך װאָלט איך געפֿאָרן אַפֿילו היינט -- -- 

-- אַך, איר'ט ערשט אויסגעטאָן די קאַפּאָטע און איר רעדט שוין אַזוי -- -- 

-- כ'מיין דאָס אינגאַנצן אמת. 

און די לינקע קני האָט אים גענומען ציטערן. 

-- מ'דאַרף דאָך א פּאַס. 

-- מ'קאָן פֿאָרן אַזוי אויך. 

-- ס'איז עפעס אזוי, כ'ווייס אַליין נישט -- האָט הדסה גענומען רעדן אויף 
פּויליש. -- אַלע אין שטוב זיינען בייז: דער טאַטוש, מאַ, אַפֿילו שפרה, די דינסט. 
מ'לאָזט מיך צומאָל גישט לייענען א ביכל. קיינער קאָן מיך גישט צווינגען צו 
נעמען עמעצן, װאָס כ'וויל נישט. שוין בעסער שטאַרבן. 

-- אַז איר'ט זאָגן ניין, וועט זיין ניין. 
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-- איר קאָנט מיר זאָגן דו... זיי ווילן מיך אויסמאַטערן. כ'האָב שוין 
געטראַכט צו באַגיין זעלבסטמאָרד. 
-- זאָל גאָט אָפּהיטן!... 
-- איר'ט אַליין דעמאָלט געזאָגט, אַז ס'איז די העכסטע טאַט, צו װאָס 
דער אינטעלעקט קאָן זיך דערהויבן. 
-- ב'האָב נישט געמיינט אייך... 
-- ב'בין נישט אַזאַ אָפּגעשראָקענע. ווען כ'בין געווען אין אָטװאָצק, האָב 
איך שלום געמאַכט מיטן טויט. זינט דעמאָלט בין איך גרייט אויף אַלץ. 
-- איך אויך. 
-- נו, זיינען מיר צוויי אַװאַנטוריסטן... 
דער גוי איז אַריינגעקומען פון קיך. ווען ער האָט דערזען ביים דעם 
טיש אַ מיידל, האָט ער אָנגעשטעלט א פּאָר אַרויסגעבאַלטע אויגן. ער האָט זיך 
געטאָן א דריי ביי א וואָנסע. 
- מיט וואָס קאָן איך דער פּאַני דינען ? 
-- כ'ווייס אַליין נישט. ס'איז דא אַזוי קאַלט. 
-- זאָל די פּאַָני נעמען אַ הייסע זופ. ס'איז ערשט פֿאַרטיק געוואָרן. פּאַמידאָרן 
מיט רייז. 
- נו, זאָל זיין. 
-- פֿאַרן פּאַן אויך? -- האָט ער זיך געווענדט צו עוזר-העשלען. 
-- ניין, אַ דאַנק. 
און דער גוי איז אַרויס. 
-- אַלץ האָט זיך עפעס אַזוי איבערגעדרייט -- האָט הדסה געזאָגט. -- 
כיקוק אויף אייך און דערקאָן אייך נישט. 
-- איך דערקאָן מיך אַליין אויך נישט. 
-- איר זענט אַזאַ מאָדנער. איר האָט אַ סך פנימער. כ'מיין עס נישט 
אין שלעכטן זין. 
-- יאָ, כ'פאַרשטיי. ‏ 
-- איר האָט גאָר שטאַרק אויסגענומען ביי קלאָניען און ביי איר מוטער. 
/ - איר זענט שוין געווען אויבן ? 
-- יאָ, כ'בין געקומען באַלד נאָך אייך. כ'בין היינט אַ גאַנצע נאַכט נישט 
געשלאָפן. די נאַכט פריער אויך נישט. כ'האָב צוויי מאָל טעלעפאָנירט, נאָר 
איר זענט נישט געווען אין דער היים. 
-- ב'האָב אייך שוין דערציילט: דער גינעס מאַן איז געקומען. איך האָב 
די נאַכט גענעכטיקט ביי אַבראַמען 
-- יאָ, יאָ. ס'איז עפעס אַלץ אַזוי פאַרוויקלט. די מומע חמא איז אַװעק 
צום זיידעשי. איר האָט געזען סטעפען? 
- יאָ. 
-- זי געפעלט אייך ? 
-- זי געראָט אָריין אין איר פֿאָטער. 
= יאָ. ריכטיק. כ'האָב געהערט, אַז איריט טעלעפאָנירט און מאַמאַ האָט 
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אייך אָנגעזאָגט, מער נישט צו קלינגען. דאָס האָט מיך אזוי פֿאַרדראָסן, אַז 
כ'האָב געוויינט. שפרה האָט מיר דערציילט. 

-- ס'איז נישט אייער שולד. 

-- זאָגט מיר דו. אויב מיר וועלן פאָרן אין דער שווייץ, וועלן מיר מוזן 
זיין היימיש. 

-- הויבט איר אָן פריער. 

-- ס'לייגט זיך מיר עפעס נישט אויף דער צונג. דאָס צווישן אונדז איז 
איבערהויפט אַזוי מאָדנע. 

-- יאָ, אמת. 

-- אַז כ'זע אייך נישט, טראַכט איך וועגן אייך. כ'מוז טראַכטן. ווי איר 
װאָלט מיך היפּנאָטיזירט. 

-- ס'איז דערפֿאַר, ווייל איך טראַכט אויך. טאָג און נאַכט. 

-- אייערע ווערטער רופֿן זיך אֶפ ערשט שפעטער. ווען כ'קאָן אייך מער 
נישט ענטפערן -- -- 

דער אייגנטימער איז אַריינגעקומען און באַדעכטיק אַוועקגעשטעלט א טעלער 
רויטע זופ. עס זיינען געלעגן אין איר שטיקער צעקאָכטע פּאָמידאָרן. ער האָט 
זיך געקווענקלט אַ ווייל, ווי עפעס צו זאָגן, און איז אַװעק. הדסה האָט אָנגענומען 
דעם לעפל. 

-- וואָס ווילט איר שטודירן אין דער שווייץ ? 

-- מאַטעמאַטיק. אפשר אויך אַסטראָנאָמיע. 

-- ב'האָב געמיינט פילאָזאֶפיע. 

-- די פילאָזאָפן ווייסן גאָרנישט. מ'מוז אָנהויבן אַלץ פונסניי. 

-- מיך אינטערעסירט ביאָלאָגיע. כ'האָב ליב צו קוקן אין מיקראָסקאָפּ. 
פּאַפּאַ װאָלט זיך נאָך אַ ווייל איבערגעבעטן. זיי װאָלטן מיר עפעס געשיקט. 

-- יאָ, כ'בין זיכער. 

= וויפל קאָסט די רייזע ? 

-- כ'גלויב, ווייניקער ווי פופציק רובל. פֿינף און צװאַנציק האָב איך שוין. 
כ'האָב עס אַװעקגעבאָרגט, נאָר כ'על עס צוריקקריגן. 

-- וועמען? דאָס איז נישט וויכטיק. איך האָב צוויי בריליאַנטענע פֿיג- 
גערלעך און א גאָלדן זייגערל. ס'איז ווערט אַ פּאָר הונדערט רובל -- 

--- איר מיינט עס דען ערנסט ? מ'עט אייך נישט לאָזן פֿאַרן. 

-- קיינער וועט נישט וויסן. ווען נישט, מוז איך ווערן א פּלה מיט 
דעם -- -- -- 

זי האָט אָנגענומען אַ ביסל זופ, צוגעלייגט צו די ליפן און זי צוריק אַריינ- 
געגאָסן אין טעלער. 

-- די זופ איז נישט גוטז 

= יאָ. כ'האָב אַלעמאָל געוואוסט, אַז א טאָג װעט קומען, ווען כ'וועל אַלץ 
איבערלאָזן. כ'דריי מיך אַרום אין שטוב ווי אויף אַ שיף. אַנומלט האָט זיך 


180 יצחק באַשעויס 


מיר געחלומט, אַז איר זענט אַװעקגעפֿאָרן מיט א באַן. ס'איז געווען א לאַנגער 
װאַגאָן מיט פֿאָרהענגלעך. איך בין נאַכגעלאָפֿן, נאָר ס'איז שוין געווען צו-שפעט. 

-- איר'ט זיך מיר אויך געחלומט -- האָט ער געזאָגט א ליגן. -- מיר 
זיינען געווען צוזאַמען אויף אַן אינדזל. נעבן אַ װאַסער. מיר זיינען געלעגן אין 
גראָז און איר'ט מיר פֿאָרגעלייענט א בוך. 

-- ווירקלעך? ווען? כ'האָב אַלעמאֶל געטרוימט וועגן אַן אינדזל. ווען 
כ'בין נאָך געווען אין דריטן קלאַס... 

זי האָט אַ פּאַרבייס געטאָן די ליפן און איז אַָנטשוויגן געוואָרן. די נאָז- 
פליגל האָבן געציטערט. עפעס קינדישס און שיקסישס איז געווען אין אירע 
בלויע אויגן. זי האָט אַ שמייכל געטאָן און איז באַלד געװאָרן ערנסט. אַן איינ" 
ציק חן-גריבל האָט זיך געשפילט אין דער לינקער באַק. קעגן דער שיין פון 
דער זון, װאָס האָט אַריינגעשיינט דורך דער פֿאַרשטויבטער טיר, האָבן די האָר 
אונטערן בערעט אָפּגעלויכטן ווי צעשמאָלצן גאָלד. ווי קום איך צו איר? -- 
האָט עוזרדהעשל געטראַכט. -- ווי איז דאָס מעגלעך, אַז מיר ביידע זיצן דאָ 
צוזאַמען? ס'איז עפעס אַלץ ווי א נס. ער האָט א באַוועג געטאָן מיט די ליפן 
עפעס צו זאָגן, נאָר אין דער רגע האָט זיך די טיר אויפגעפראַלט און אַבראַם 
איז אָריין, ער איז אַריינגעפאָלן מיט אַ סאָפּעניש, אַ טופעניש מיט די פיס. די 
פּאַפּאַכע איז געווען פאַררוקט, אין מויל האָט געשטעקט א ציגאַר. ער האָט 
נאָר װאָס געהאַט געבאָרגט ביי זאַשען די פופציק רובל. אַ ווייל איז ער גע- 
בליבן שטיין ביי דער שוועל און אָנגעקוקט דאָס פּאָרל אַ פֿאַרחידושטער. דער- 
נאָך האָט ער אַ געשריי געטאָן: 

-- געוואֶלד, די וועלט קערט זיך איבער און זיי זיצן זיך ווי טייבעלעך ! 
קוקט זיי אן! ראָמעאָ און יוליאַ! אַ שלאַכטשיץ פון דער מאַמעס בויך! א פּאַד 
ניטש און אַ פּאַניענקאַ!... איז מיין נאָמען נישט אַבראַם!... 

עוזר-העשל איז געװאָרן פייערדיק רויט און געמאַכט אַ באוועגונג ווי צו 
באַהאַלטן ערגעץ די וואורשטלעך. הדסה האָט שיער נישט איבערגעקערט דעם 
טעלער זופ. 

-- פעטערל!... 

זי האָט זיך אויפגעהויבן און איז אים אַקעגנגעגאַנגען. ער האָט זי אַ 
כאַפּ געטאָן אין די אָרעמס און זיך מיט איר געקושט. דעם ציגאַר האָט ער 
פריער אויסגעשפיגן. ער איז געװאָרן רויט. די באָרד איז געווען פול מיט 
אש, ער האָט זי אָפּגעשטופּט און געגוואַלדעוועט ו 

- לאָמיך איך זי נאָר אָנקוקן, די מעצאָצע! די פאַרלוירענע בת-מלפה ! 
די 5אַרפישופטע פרינצעסין!... דיין מאַמע לויפט אַרום ווי משוגע! זי מיינט, 
ליגסט שוין ערגעץ אין ווייסל. דו זאָלסט איר שוין אָנקלינגען, דו הערסט, 
צי ניין! די מינוט!... 

-- ס'איז דא נישטא קיין טעלעפֿאָן. 

-- איכ'ל אָליין אָנקלינגען. ס'איז דאָ נישט ווייט אַן אַפטייק. און אַו אַ 
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טאַטע"שמאַטע גיט אַ פּאָר פעטש, איז וואָס ? מיין פֿאַטער, עליו השלום, האָט 
מיך שיער נישט דערהרגעט. ר'איז געווען גערעכט אויך!... 

-- מא איז שוין געווען ביי קלאָניען. זי ווייסט, אַז כ'האָב דאָ גענעכטיקט. 

-- דאָס איז ניש' קאִ' תירוץ! אָװאַװאַ! אָבִי איך, אָקס, מיין, אַז איך בין 
דער אוואַנטוריסט. ס'וואַקסט א דור, װאָס איז אינגאַנצן ווילד. לית דין ולית 
דיין! הפקר פיעטרישקע! 

עוזר"העשל האָט א כאַפּ געטאן די וואורשטלעך און זיי אַראָפּגעװאָרפֿן 
אויפן דיל. די קאַץ, װאָס איז געזעסן אַקעגנאיבער, האָט דאָס גלייך דערזען 
מיט אירע אַגרעס-אויגן און איז אַראָפּגעשפּרונגען פון דעם בענקל. דערהערט 
די געשרייען, איז דער גוי אָריינגעקומען. 

-- זאָל זיך דער פּאַן נישט דערשרעקן! -- האָט אַבראַם צו אים גערופן. 
-- דאָס זיינען מיינע קינדער. איך וויל דעם רעכענונג! איכ'ל באַצאָלן! 

ער האָט אַרויסגעכאַפט פון זאַמשענעם טייסטער אַ זילבערנעם רובל און 
אַ װאָרף געטאָן אויף אַ טישל. דער גוי האָט א רייב געטאן דעם קורצן שטערן. 
אַװױי איז אַלעמאָל געווען: ווי נאָר עס איז אַריין איין ייד, האָט ער באלד נאָכ- 
געצויגן נאָך זיך אַ כאָפּטע אַנדערע, און עס איז געװאָרן אַ רויש און אַ סומאַטאָכע. 
דער טעלער זופ איז געשטאַנען נישט גערירט. די קאַץ האָט געפֿרעסן די וואורשט- 
לעך. אַ באַנדע לצים זיינען זיי די קורץ-געקליידטע יידן, שרעטעלעך, אַנטי- 
קריסטן, מאַסאָנען, טומל-קעפ. די ,דווא גראֶשי" איז גערעכט: דאָס געזעמל 
וועט אויפפרעסן פוילן ווי אַ היישעריק. זיי זיינען ערגערע שונאים פֿון פוילישן 
פֿאָלק ווי די מאָסקאַלעס און די שװאַבן... ער האָט געװאָלט זאָגן אַ בייז װאָרט, 
אָבער נאָך אַ קווענקלעניש האָט ער אָפּגעפּאַסט ביי זיך צו שווייגן. דער שװאַר- 
צער פּאַרשון מיט די פייערדיקע אויגן, אין דער פּאַפּאַכע און מיט דער 
באָרד, האָט אויסגעזען צו זיין איינער, װאָס לאָזט זיך נישט שפייען אין דער קאַשע. 

ער האָט אַבראַמען אַ רעשט געגעבן אַכציק קאָפּיקעס. אַבראַם האָט אים 
דערלאַנגט אַ קופערנעם צענער. 

-- דאָס איז בירדגעלט! -- האָט ער געשריגן. -- אויף ווידערזען! צום 
געזונט!... 


7 


ווען הדסה האָט געזאָגט אָבראַמען, אַז זי וויל אַװעק אין דער שווייץ און אַז 
עוזרזהעשל פֿאָרט אויך אַהין, האָט ער זי אָנגעקוקט א פֿאַרװירטער מיט זיינע 
גרויסע שוואַרצע אויגן. דאָס איז דאָך גאָר געווען מיין פּלאַן -- האָט ער אַ 
טראַכט געטאָן. -- פֿון װאַנען זשע ווייסן זיי דאָס שוין? ער האָט נישט געדענקט 
ער זאָל האָבן דערמאָנט וועגן דעם. דאָס איז טעלעפאַטיע -- האָט ער א קלער 
געטאַן. -- די אידעע איז, אָפנים, געווען אין דער לופט. מעסינגער איז גערעכט : 
דער געדאַנק האָט אַ מאַגנעטישע קראַפט... ס'איז געווען א מינוט ווען ער 
האָט געװאָלט זיך אַ װאָרף טאָן אויף דעם מיידל, זי קושן, שרייען, אַז זי איז 
קלוג, וואונדערבאַר, גרויס, פרעכטיק. אָבער ער האָט זיך באַלד געכאַפּט, אַז ס'איז 
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גלייכער פֿאַר אים נישט צו נעמען אויף זיך די אַחריות. װאָס סיזאָל נישט טרעפֿן, 
וועט ער זיין דער שולדיקער. ער האָט זיך אָנגערופן : 

-- דאַס איז גאָרנישט אַזוי איינפאַך. 

-- עוזר-העשל האָט געזאָגט, אַז ס'דאַרף קאָסטן פופציק רובל. מ'דאַרף נישי 
קאי פּאַס. 

-- נו, און װאָס וועסטו טאָן דאָרט ? אין דער שווייץ דאַרף מען אויך קייען! 

-- כ'על עפעס פֿאַרדינען. פּאַפּאַ ועט שיקן. 

- און אַז נישט, װאָס וועסטו אים טאן? רופן קנאַקניסל? 

-- ער'ט יאָ שיקן. 

-- נו, מאַ, טו ווי דו פאַרשטייסט. ביסט שוין ניש' קאֵי מלופים-קינד. מיין 
מאַמע אין דיין עלטער האָט שוין געהאַט דריי עופעלעך. 

אַבראַם און הדסה האָבן זיך אַרומגעדרייט אַהין און צוריק אויף דער גאַס, 
נעבן דעם גויישן רעסטאָראַן. עוזר"העשל איז געהאַט אַװעק זיך קויפן אַ קראַװאַט. 
אַבראַם האָט געטענהט, אַז איצט, ווען ער איז קורץ-געקליידט, פּאַסט אים מער 
נישט דאָס חסידישע שוואַרץ-זיידענע שניפסל, אָנגעהאָנגען אויף אַ שטיקל טאָוול. 
אַבראַם האָט גענומען האַסטיק רויכערן זיין ציגאַר. 

-- אזוי איז די מעשה! מ'טוט איבער מיין קאָפּ -- האָט ער גערעדט. -- 
איר'ט שוין צייט געהאַט זיך צונויפֿצורעדן? 

-- ס'איז נישטא װאָס צו רעדן. 

-- מאַך ניש' קאֵי געאיילטן שריט. דער בחור האָט גאָרנישט װאָס צו פֿאַר- 
לירן. די שעה זאָל נישט זיין, ווערסט נישט געזונט, ביסטו איינע אַליין. כאָטש, 
צוריקגעשמועסט, די לופט אין דער שווייץ איז אַ גוטע. מ'שיקט אַהין פון אַלע 
לענדער -- 

-- דער פעטער זעט! 

-- אָבער ווי אַזוי? ווען ? װאָס הייסט עפעס, אַ כּלהדמיידל, אַ באַלעבאַטיש 
קינד, הויבט זיך אויף כאַפּ-לאַפּ-צאַפּ און אַנטלויפט ? דיין זיידע װאָלט מענטשן 
געהרגעט. דיין מאַמע וועט, חלילה, פון זינען אַראָפּ. דער גזשיבאָוו ועט גיין אויף 
רעדער. כ'על דיך עפעס בעטן: דערצייל מיר גאָרנישט. כ'האָב גאָרנישט געהערט. 
כ'בין, נישט פֿאַר דיר געדאַכט, טויבלעך אויפן לינקן אויער... אַן אַנדער 
מעשה איז, אַז איך פ5אֶר אויך קאַין אויסלאָנד. אויב וועסט דאָרט זיין, וועלן מיר 
זיך מערטשישעם זעען אין פריידן. 

הדסהס פּנים האָט אויפגעלויכטן. 

-- ווען? וואו! דער פעטער שפאַסט! 

-- װאָס איז די חכמה? פֿאָרן קאַין אויסלאַנד קאֶן אַ פֿערד אויך. כ'האָב 
דיר, דוכט זיך, דערציילט וועגן דעם זשורנאַל. הערץ יאַנאָװער איז דער רע- 
דאַקטאָר. איך בין דירעקטאָר. מ'דאַרף שאַפֿן פופציק טויזנט רובל. איכיל צופֿאָרן 
אין דער שווייץ אויך ! 

הדסה האָט גענומען טאַנצן אין מיטן טראָטואַר. 

-- טאַקע אמת ? אוי, דאָס װאָלט געווען שיין. װאָלסט געוואוינט ביי מיר. 

-- מזל-טוב! כ'בין שוין באַזאָרגט מיט אַן אַכסניא! קוק זי אָן: מ'רעדט איר 
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שידוכים, זי פירט ליבעס, און ס'שפרינגט ווי אַ קאַלב. װאָס, מיינסטו, איז די 
שווייץ? הימל, ערד און הייזער ! 

= אוי, ס'איז מיר שוין דאָ אַזוי נמאס. די מאַמעשי -- -- טאָג און נאַכט 
מיט דעם פישעלען -- -- -- ס'קריכט מיר שוין פון האַלדז. צווייטנס, כ'וויל 
שטודירן. דאָרט קאָן אַ מיידל ווערן אַ דאָקטאָרין. 

-- און װאָס, מיינסטו, טוט אַ דאָקטאָרין? זי מאַכט אַן אַלטן ייד אַ קאַנע... 
נאָר מיינסטאַלבן, ווילסט לויפן, לויף. װאָס איז מיט דעם עוזר-העשלען? וואָס 
וועט איר דאָרט זיין? חתן-כּלה ? מאן-און-ווייב ? 

-- װאָס דאַרפן מיר זיין ? מיר וועלן ביידע שטודירן. שפעטער וועלן מיר זען. 

-- ווען שפעטער ? ווערן א דאָקטאָר דויערט זיבן יאָר. 

-- נו, איז װאָס? מיר זיינען נאָך נישט אַזוי אַלט. 

-- קינדער! צוציקעס! אסור זאָל מיר זיין צי כ'פאַרשטיי אייך. אָדער עץ 
זענט טאַקע אַזוי יונג, אָבער איך בין שוין אַזוי אַלט. אַן אויסטערליש דור אויס- 
געוואַקסן. כ'הויב נישט אֶן צו וויסן וואו כ'בין אין דער וועלט ! 

-- פעטערל, כ'האָב דיך ליב. אויב כ'על בענקען, איז נאָר נאך דער מא 
און דיר ! 

-- דו'סט בענקען און איך בענק שוין. װאָס הייסט עפעס: וועסט אַוועַק ? 
פשוט-פשט איבערלאזן וואַרשע און מאַכן פליטה ? ס'לייגט זיך מיר עפּעס נישט 
אויפן שכל. כ'פֿאַרשטיי, מ'פֿאָרט אַװעק אויף אַ פּאָר חדשים אין וואַרעם-באָד, אָדער 
ווייסעך-וואו. אָבער ווי אַזוי לאָזט מען עפעס איבער פוילן, װאַרשע, די היים, די 
משפחה, און מ'פליט אַװעק ? 

-- כ'קאָן דאָ מער נישט אויסהאַלטן -- -- -- 

-- נו, לויף! האָב אַ גוטן שליט"וועגס. זיי געזונט, שרייב א קאַרטל. דער 
עוזר-העשל איז אַ שטיל װאַסערל, נאָר ער גראָבט טיף, אָװאַ-װאַ! סיטוט מיר 
שוין באַנג װאָס כ'האָב מיט אים אָנגעהויבן! 

-- האָסט דאָך אים אַליין געלויבט. האָסט דאָך אַליין געזאָגט, אַו ער איז... 

-- דיין זיידע האָט עס פשר פֿאַרדינט. זאָל ער נישט מיינען, אַז ער און 
קאָפּל משרת זיינען צוזאַמען דער רבונו של עולם! אין מוך ביסטו גאַנץ גערעכט. 
מ'שלעפט ניש' קאַי מיידל צו דער חופה. פונדעסטוועגן פֿאַרשטיי איך נישט 
ווי מ'איז אָזוי לייכטזיניק. אַפֿילו אַ פייגעלע קומט צוריק צו דער נעסט. 

-- איכ'ל אויך צוריקקומען. אַז כ'על ענדיקן. 

-- פֿאָלג מיך אַ גאַנג. איי, יוגנט, יוגנט! וועסט דיר אָפּוענקען די פליגל, 
איר'ט אייך ביידע אָפּבריען נאָר מיין כּפרה זענט עץ! פרעג מיך נישי קאָיץ 
עצות. כ'ווייס פון גאָרנישט. מ'עט סיידווי אַרויפלייגן די שולד אויף מיר. איך 
בין דער אייביקער שעיר לעזאזל!... 

ער האָט אַ כאַפּ געטאָן אַ האַלבן ציגאַר, געטאָן אַ לעצטן צי און אים אַריינ- 
געװאָרפֿן אין רינשטאָק. אַ ווייל האָט ער גענומען לויפן. ער האָט דערזען פֿונ- 
דערווייטנס אַ בלינדן גוי מיט אַ האַרמאָניקע. ער האָט אַרױסגעכאַפּט פון קעשענע 
אַ מטבע און אים אַריינגעוואָרפן אין היטל אַריין. דערנאָך האָט ער זיך אומגע- 


184 יצחק באַשעװיס 


קערט. דאָס פוטער איז געווען צעקנעפלט, די פּאַפּאַכע -- פאַררוקט. ער האָט 
אַ געשריי געטאָן צו הדסהן: 

-- ווען-זשע פֿאָרסטו? לאָמיר זיך געזעגענען! 

-- כ'פֿאַר נאָך נישט. דער פֿעטער איז היינט אַזוי סאַרקאַסטיש. 

-- וואו איז דער בחור ? וואָס קלויבט ער זיך אַזוי לאַנג דעם קראַװאַט: אַ 
שיינער יושר. כ'קלייד אים אויס, כ'פוץ אים אויס, און ער אַנטלױפֿט מיט מיין 
פלימעניצע. טאַקע גאָר ווי ביי שעקספירן. איכ'ל דיר זאָגן דעם אמת: מיין 
סטעפען װאָלט איך אים נישט געטרויט. 

--- ב'פאַרשטיי נישט װאָס דער פעטער וויל. 

- ער איז אַן אַוואָנטוריסט, אַ הפקר-מענטש. כ'זאָג עס נישט לגנאי, נאָר 
אַזוי איז עס! נעכטן איז ער אַנטלאָפֿן פֿון דעם שטעטל, היינט -- פון וואַרשע, 
מאָרגן וועט ער אַנטלױפֿן פֿון ווייב. כ'בין אַליין אויך אַזוינער, פונדעסטוועגן 
וויל איך נישט, אַז מיין בלוט-און-פלייש זאָל ליידן ! 

-- קיינער קאָן פֿון מיר נישט אַנטלויפן! 

-- מ'האָט שוין געזען אַזוינע שטאָלצע פּאַניענקעס. אַז מ'האָט חתונה און 
מ'האָט א ממזר, איז מען אויס קאַפּעליושדמאַכער. 

-- איב'ל קיינמאָל ניש' חתונה האָבן. 

-- הא! וואַס-זשע ? וועסט פֿירן א פרייע ליבע ? 

-- די הייראַט איז אַ פֿאַלשע אינסטיטוציע. 

-- וואו האָסטו דאָס געלייענט? ביי אַרציבאַשעוון ? 

-- אַלץ איינס. 

= וויי געוואַלד, װאָס די פּאָר נאַרישע ביכלעך האָבן אָפּגעטאָן! כ'על דיר 
זאָגן דעם אמת: מיר דוכט זיך, אַז דו מאַכסט אויס מיר חוזק. 

-- קיין שום חוזק. 

-- װאָס ביסטו? אַ ציציליסטין? אַ ניהיליסטין? דאַכעס פרי!... 

--- פֿאַרן פֿעטער בין איך אַ קינד, נאָר כ'האָב מיינע געדאַנקען. 

-- װאָסערע געדאַנקען? כ'וויל אויך וויסן! 

-- דער פֿעטער ווייסט. דער 5עטער איז א היפאַקריט. 

-- האַ? יאָ, ביסט גערעכט. כ'האָב מורא, אַז כ'בין פשוט אייפערזיכטיק. 

-- זאָל דער פֿעטער אויפהערן! 

-- ב'בין, דוכט זיך, אַ דאָדזשואַן, אַ לאַװעלאַס, אַ כ'ווייס-ניש'"ווער. נאָר 
גלויב מיר, אַז כ'האָב אַלע יאָרן געבענקט נאָך ליבע. דיין מומע חמא איז אַ 
קנאַפּע אַמאַנטקע. כ'האָב געהאַט אַלערליי אַװאַנטורעס, נאָר דאָדאָ (אַבראַם האָט 
אָנגעוויזן אויף דער לינקער זייט ברוסט) איז געבליבן הויל. אַזאַ איינע װי דו 
האָב איך קיינמאֶל נישט געהאַט. מיטאַמאָל קומט צו פֿאַרן אַ שװאַרץדיאָר פון 
קלייןדטערעשפּאָל, א פֿאַרשלעפּטע קרענק, און לויפסט מיט אים וואו די אויגן 
טראָגן. 

-- כ'וואָלט סייווי אַװעק. מיר ווייסן נאָך גאָרנישט. ער איז גלאַט אַזױ אַ 
5ריינד, 

-- כ'האָב שוין געהערט דעם פזמון ווען כ'בין געווען אַ קליין מיידל. 
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-- כיפֿאָר שטודירן. 

-- נו, גענוג. כ'קאָן מיך אויף אים נישט דערוואַרטן! כ'מוז נאָך היינט זיין 
אויף טויזנט ערטער. כ'וויל מיך נישט מישן אין דער גאַנצער זאַך. נאַדיר דעם 
שליסל. זאָג אים, דעם העלד דיינעם, אַז ווי לאַנג עקיבא, דער שלים-מזל, איז ביי 
גינען, קאָן ער נעכטיקן ביי מיר. זיי מיר מוחל, כ'האָב זיך אַביסל דערשראָקן. 
ס'נעמט זיך גאָר דערפון װאָס מיין האַרץ איז נישט אין אַרדענונג ! 

-- דער פעטער דאַרף אַריינגיין צו אַ דאָקטאָר, דער פֿעטער טאָר נישט 
אזוי אַרומלויפן. 

-- נו, הויבט זיך אַן אַ מעשה! כ'לויף שוין אַזוי דרייסיק יאָר. אויפֿהערן 
אין מיטן דערינען קאָן מען נישט. אַ מענטש איז געגליכן צו אַ שנעל-צוג. קלינג 
מיר אָן היינט ביינאַכט, אַדער מאָרגן אין דער פרי. 

- יאָ, פעניערל, כ'האָב דיך ליב. אויב כ'בלייב דאָ, מוז איך ווערן אַ פלה 
מיט דעם פֿישעיען -- -- 

-- דאָס האָב איך גאָר פאַרגעסן. קום אַהער, לאָמיך איך דיר טאָן אַ קוש ! 
ס'בעסטע װאָלט געווען ווען דיין זיידע מאַכט צו אן אויג... 

-- פֿע, שעמען מעגסטו דיך! | 

זי האָט זיך אויפגעשטעלט אויף די פֿינגער-שפּיצן און אים געטאָן צוויי קוש, 
אין ביידע באַקן. ער האָט זי אַרומגענומען און צוריקגעקושט. טרערן האָבן זיך 
אים געשטעלט אין די אויגן. ער האָט געהאַט אַן אויסטערליש געפֿיל: ווי ער 
װאָלט זיך געזעגנט מיט איר אויף אַלעמאָל. ער האָט געװאָלט נאָך עפעס זאָגן, 
נאָר אין דער רגע איז אָנגעפֿאָרן אַ דראָשקע. אַבראַם האָט זיך אָפגעריסן פון 
= הדסהן און איז איינגעשטיגן. פֿאַר די אויגן איז אים געשטאַנען א נעפל. ער האָט 
געפֿאָכעט מיט דער האַנט און דערביי געזאָגט דעם פֿורמאַן אידאָס אַדרעס. װאָס 
טוט זיך היינט מיט מיר? -- האָט ער געטראַכט. -- כ'זאָל נאֶר נישט קריגן 
קיין אַטאַקע. וער ווייסט ? מאָרגן אין דער צייט קאַן מען מיך שוין פירן אין אַן 
עגלה... כ'האָב נאָך געדאַרפֿט אויף דעם עולם אַראָפּפֿירן הדסהן פֿון דרך-הישר. 
דערמיט האָב איך, משטיינסגעזאָגט, אויסגעפירט מיין שליחות... ער האָט 
אַרויסגענומען פֿון בוזעם"קעשענע אַ שקעטעלע מיט פילן און אַראָפּגעשלונגען 
צוויי מיט אַ מאָל. דערנאָך האָט ער געהייסן דעם קוטשער זיך אָפּשטעלן ביי אַ 
געוועלב פֿון בלומען. ער האָט געקויפט אַ בוקעט רויזן פֿאַר אידאן און אַ בינטל 
געלע בלימעלעך פֿאַר זאַשען. זי האָט אים ערשט געהאַט געבאָרגט פופציק 
רובל. אידאַ איז פֿריער נישט געווען אין דער היים. ער האָט געהאַט בדעה צו 
בלייבן דאָרט דעם גאַנצן טאָג. ער האָט איצט געהאָט חשק סיי צו עסן, סיי צו 
שלאָפֿן, סיי צו פֿאַרברענגען מיט זאָשען. זאָל זיין װאָס ס'וויל -- האָט ער 
געטראַכט. -- צוויי מאָל שטאַרבט מען נישט. אויב ס'איז דא א גיהנום, וועט 
מען שמייסן וואו די יידן האָבן גערוט, און אויב אַלץ איז הפקר, איז אַוודאי 
וואויל. די העכערע קרעפטן אַרט, אַפּנים, גאָרנישט. זיי איז אַלץ איינס צי חמא, 
צי אידאַ, צי זאַשע. זייערסטאַלבן קאָן הדסה חתונה האָבן מיט פישעלען. אַדער 
זיך לאַזן פֿאַרפֿירן פֿון דעם עוזרדהעשלען, ווי לאַנג ס'האַרץ קלאַפּט, לויפט מען. 


186 יצחק באַשעװיס 


שטעלט זיך עס אָפּ, איז אויך נישט קאֵי לאָך אין הימל. די ווערימלעך מאַכן 
אַ סעודה... אל מלך, קאַטשקע דריי דיך, משה יוקל, טריינע פוקל... 

מיט אַועלכע מחשבות איז אַבראַם צוגעפֿאָרן צו אידאַס הויז. דער סטרוזש 
האָט אים נאָכגעקוקט ווי ער גייט אָריין אין טויער מיט ביידע בוקעטן. א גויע 
מיט א שאל, און מיט א טעפל געקעכטס אין האַנט, האָט אַ שאָקל געטאַן מיטן 
קאָפּ. זי, אַ קריסטלעכע נשמה, האָט געדאַרפֿט גיין צו-פֿוס פון דאַנען קיין פעל- 
צעוויזנע, וואו איר מאן האָט געאַרבעט, און די נישט-גלויביקע יידן זיינען 
אַרומגעפֿאָרן אויף דראַשקעס און געטראָגן בלומען צו הורן... 

ער איז אַרױף מיט די טרעפ און מיטן עלנבויגן אַ קוועטש געטאָן ס'גלעקל. 
זאָשע האָט אים געעפנט. זי איז געשטאַנען פֿאַר אים אין אַן אויסגעהאָפֿטן 
שירצל, אין א ווייסער בלוזע און אין אַ סקאָטיש קליידל. אויף די פיס האָט זי 
געטראָגן ברוינע שיך, מיט הויכע כאַלעוועס איבער די ברייטע ליטקעס. אַבראַם 
האָט איר דערלאנגט ביידע בוקעטן. 

-- דיין מאַדאַם איז שוין דאָ? 

-- נאָך נישט... 

ער האָט זי אַרומגענומען און צוגעדריקט צו זיך. ער האָט זיך אַראָפּגעבויגן 
און זיך לאַנג מיט איר געקושט. 

-- וויי געוואַלד, ביסט אַ טייערע שיקסע! -- האָט ער געזאָגט צו איר אויף 
יידיש. -- האָסט אַ זיסן פיסק. טעם גן-עדן!... 

-- וואַס רעדט דער פּאַן? װאָס טוט דער פּאַן? 

-- שווייג, ערלית, כ'האָב דיך ליב. א פפרה זאָלסטו זיין פֿאַר כּלדישראל! 

און ער האָט פונסניי זיך מיט איר צעקושט. 
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עוזר-העשל און הדסה האָבן נישט גענומען נישט קיין דראַשקע און נישט קיין 
טראַמוויי. זי האָבן זיך געלאָזט קיין וואַרשע צופוס. פריער זיינען זיי געגאַנגען 
איבער דער פראַגער בריק. די ווייסל איז געלעגן אַ פאַרפרוירענע; באַדעקט מיט 
שניי. ערגעץ ווייט איז געקראָכן איבערן אייז אַ קליין מענטשל און ס'איז שווער 
געווען צו דערקאַנען צי עס איז אַ דערוואַקסענער, אָדער אַ יינגל. רעכטס האָט 
מען געזען פון דאַנען נאָך אַ בריק און ס'האָט זיך געצויגן איבער איר אַ לאַנגע 
באַן מיט רויטע לאַסטזװאַגאָנען. פייגל זיינען געפלויגן מיט אַ קראַקעריי. די 
לופֿט האָט געשמעקט מיט רויך און ערב-פרילינג. די פאַרצייטיקע הייזער אויף 
דער װאַרשעווער זייט האָבן אַריבערגעקוקט מיט זייערע קרומע דעכער, טורעמ- 
לעך, גאַניקעס, שפיצן, געדיכטע שורות פֿענסטער, װאָס די זון האָט זיך אין זיי 
געשפיגלט דאָ ווייס, ווי בליי, דאָ געל, ווי גאָלד. פון קוימענס זיינען אויפגע- 
גאַנגען רויכעס. מחנות טויבן האָבן געקרייזט, געװאָרן דאָ קליין, דא גרויס, 
געהאַלטן אין איין בייטן די קאָלירֵן. הדסהן האָט זיך אויסגעוויזן, אַז זי זעט 
דאָס אַלץ צום ערשטן מאָל, א שטייגער נישט ער, עוזר-העשל, װאָלט געווען 


די פֿאַמיליע מושקאַט 187 


דער פראָווינצער, נאָר זי, הדסה, װאָלט געקומען אַהער פון אַ קליין שטעטל, 
און ער ווייזט איר די שיינקייטן פון װאַרשע... 

דערנאָך האָבן זיי זיך געלאָזט בלאָנדושען איבער אַלטדשטאָט. הדסה איז 
פֿאַרבײי געסלעך, וואו זי איז נאָך קיינמאָל נישט געווען. דער טראָטואַר איז דאָ גע- 
ווען אַזוי שמאָל, אַז אַ פּאָרל האָט קוים געקאָנט שפאצירן: אויפן ברוק, גע- 
פֿלאַסטערט מיט אויסגעריבענע שטיינער, איז נישט געווען גענוג אָרט פֿאַר א 
פערד-און-וואָגן, װאַסער האָט מען דא נאָך געפּאָמפּעט פון פלומפן. די געוועלבן 
האָבן געהאַט אייזערנע טירן. אין די מויערן זיינען געזעסן בלינדע פֿענסטער, 
ברייטע רינעס, האַלב-אָפּגעמעקטע געמעלעכצער. פון לעכער אין די ציגל זיינען 
אַרויסגעפלויגן פייגעלעך. ביי לאַמטערן זיינען אין מיטן העלן טאָג געשטאַנען 
גאַסן"מיידלעך. עוזר"העשל און הדסה זיינען געגאַנגען און זיך אַפגעשטעלט. 
זי האָבן אָנגעהויבן צו רעדן וועגן עפעס און באַלד ווידער אָנטשוויגן געװאָרן. 
ווען מיר קאָנען שוין אַזוי בלייבן צוזאַמען אויף אייביק! -- האָט עוזר"העשל 
אָ טראַכט געטאָ.. געזאָגט האָט ער: 

-- איר זענט נאָך נישט מיד? 

= ניין, ניין. ס'איז זייער אָנגענעם... 

ערגעץ אויף דער לאַנגער גאַס, נעבן דער פרעטע, האָט הדסה פֿאָרגעשלאָגן 
עוזרדהעשלען ער זאָל מיט איר אַריינגיין אין אַ קאַפֿע-הייזל. זיי האָבן ביי א 
קליין טישל, איבערגעצויגן מיט צעראַטע, געגעסן קעזדקוכן און געטרונקען 
קאַווע. קיין געסט זיינען נישט געווען. דאָס פֿענסטער אין גאַס אַרויס האָט געז 
האַט קאָלירטע שייבלעך -- געלע, גרינע, רויטע, בלויע. אין די קרומע זיילן 
שטויב, װאָס האָבן זיך געצויגן פון זיי, האָבן געציטערט אַלע פֿאַרבן פֿון רעגנ- 
בויגן, הדסה האָט דערציילט וועגן איר מאַמעשי, דעם זיידעשי, דעם פֿעטער 
אַבראַם, סטעפען, און פֿון איר קוזינע מאַשע, דער מומע לאהס טאָכטער, װאָס 
כאָטש דער פֿאָטער אירער, דער פֿעטער ר' משה גבריאל, האָט איר געשטערט, 
האָט זי פונדעסטוועגן שטודירט אין גימנאַזיע. זי רעדט נישט מיט איר טאַטעשי 
-- האָט הדסה דערציילט. -- שוין אַ סך יאָרן. דער 5עטער ר' משה גבריאל איז 
איבערהויפט א פרעמדער אין שטוב. אֶדער ער זיצט אין שטיבל און לערנט, 
אָדער ער פֿאָרט אַװעק צום רבין. איז דאָס נישט מאָדנע ? קיינער אין דער 5א" 
מיליע איז נישט גליקלעך! זי האָט געטאָן אַ שלוק קאַװע און געװאָרפֿן אַ בליק 
אויף עוזר-העשלען, ווידער געטאָן אַ טרונק און פונסניי אים אָנגעקוקט. פֿאַרװאָס 
קאָן איך אים נישט זאָגן דאָס אַלץ, װאָס איך טראַכט? -- האָט זי געקלערט. -- 
װאָס פֿאַר אַ קראַפֿט האַלט מיך אָפּ? עוזר-העשל איז געזעסן א שטיל-שווייגנדיקער, 
מיט אַן איינגעבויגענעם קאָפּ. זיין פנים איז נישט געווען רויט, נאָר ער האָט 
געשפירט, אַז יעדע סעקונדע קאָן אים דאָס בלוט א זעץ טאָן אין די באַקן, די 
שלייפן, דעם שטערן. װאָס וועט דאָס זיין מיט מיר? -- האָט ער זיך געפרעגט. 
-- איך מוז מאַכן אַן עק צו דער שעמעוודיקייט! איך וועל צוליב דעם אַלץ 
פֿאַרלירן! 

הדסה האָט אים געפרעגט צי די מאַמעשי זיינע ווייסט, אַז ער וויל אַוועַק- 
פֿאַרן, און ער האָט גענומען רעדן וועגן קליין-טערעשפאַל, וועגן זיין זיידן, דער 
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מוטער, דער שוועסטער. זיין דין מויל האָט געציטערט. ער האָט פאַרצויגן די 
ברעמען, 5אַרביטן די אונטערשטע ליפ. דער אויסדרוק אויף זיין פנים האָט זיך 
געהאַלטן אין איין בייטן : אַ ווייל האָט ער אויסגעזען שטרענג, באַלד -- טרויעריק 
און פֿאַרלוירן. זיינע בלויע אויגן האָבן געקוקט שאַרף סיי אויף הדסהן, סיי 
ערגעץ איבער איר קאָפּ. ער האָט גערעדט אויסטערלישע רייד, וואָס האָבן הדסהן 
פֿאַרוואונדערט. ער האָט געזאָגט, אַז ער האָט פיינט מענטשן; אַז ער האָט נישט 
קיין אידעאַלן אויסער דאָס פערזענלעכע גליק ; אַז גאָט אָליין איז אוממאָראַליש. 
זיינע גוזמאות זיינען געווען פֿול מיט יינגלשן צודלהכעיס. ער האָט יעדעס מאֶל 
געמאַכט א באוועגונג מיטן האַלדז, ווי ער װאָלט עפעס אַראָפגעשלונגען. אין 
מיטן האָט ער זיך אַפגעהאַקט. 

-- נו, גענוג געפּלוידערט! -- האָט ער אַ זאָג געטאָן. -- איר מיינט אַוודאי, 
אַז כ'בין משוגע. 

-- ניין, גאָט באַהיט. ס'איז זייער אינטערעסאַנט. 

-- כ'ווייס אַלײין, אַז כ'בין אומגערעכט... 

װען זיי זיינען אַרויס אין דרויסן האָט שוין אָנגעהויבן צופֿאַלן דער פֿאַר- 
נאַכט. זיי זיינען פאָרביי די תּפֿיסה ביים עק לאַנגע און נאַלעווקיס, דורכגעגאַנגען 
די רימאַרסקע, דעם באַנק-פּלאַץ, די פשעכאָדניע. ביים אַריבערגיין די גאַס האָט 
זי אים אָנגענומען ביים אַרבל. אים האָט זיך געדוכט, אַז די פּאַרבייגייער קוקן 
אויף אים, מ'טייטלט מיט די פינגער. פון װאַנען ווייסן זיי, אַז איך האָב ערשט 
היינט אָנגעטאָן דעם קאַפּעליוש? -- איז אים איינגעפֿאַלן. -- ווי אַזוי דער" 
קאָנען זיי, אַו איך האָב זי ליב?... 

פֿאַרן אייזערנעם טויער האָבן שוין געברענט די עלעקטרישע לאָמפן. פון 
זאַקסישן גאַרטן האָט געבלאָזן אַ קאַלטער ווינט. טראַמווייען זיינען אַנגעפֿאַרן 
פון אַלע זייטן. אַרום די באַזאַרן האָבן זיך געשטופט מחנות מענטשן. הדסה האָט 
אים אָנגענומען ביים אָרעם, ווי זי װאָלט מוראַ געהאַט אים נישט צו פֿאַרלירן 
אין דעם געדראַנג. כאָטש דער וועג האָט נישט געפֿירט דאָרט-אַרום, זיינען זיי 
פֿאַרבײ די האַלעס, דעם מיראָווסקי פּלאַץ, אַרײן אין יאַנאַשאַס הויף. אין דער. 
האַלע, וואו מ'האָט פֿאַרקױפֿט קנוילן פוטער, גרויסע שווייצאַר-קעזן, בונטן שװאַ" 
מען, טרפֿהנע פֿיש, האָבן די פֿאַרקױפֿערינס אַלע געשריגן. עס האָבן שוין דאַ 
געברענט די קיילעכיקע לאָמפּן. די קונים האָבן זיך געשטופט קנוילנווייז. אין 
יאַנאַשעס הויף זיינען זיי פֿאַרביי נעבן אַ שעכטדהויז. בליץ-לאָמפן האָבן געברענט 
אַרויסגערוקט. גויים האָבן געשפריצט מיט קישקעס אויפן שטיינערנעם דיל. ביי 
מאַרמאָרענע װאַנעס מיט בלוט זיינען געשטאַנען שוחטים און מיט קורצע חלפים 
געשאָכטן הינער, קאַטשקעס, גענדז. אין שטייגן האָבן געשריגן עופות. אַן ערשט- 
געשאָכטענער האָן האָט געפרואווט 5ליען. הדסה האָט גענומען ציען עוזר-העשלען 
ער זאָל אַװעק פון דאָרט. איר פנים איז געװאָרן קרענקלעך-ווייס. אין פֿיש-מאַרק, 
אונטער אַ זאַך, זיינען געשטאַנען באַליעס, װאַנעס, מולטערס, און עס זיינען 
אין נאַכטישן װאַסער אַרומגעשוואומען קאַרפן, העכט, שלייען. אַרעמעלייט האָבן 
געקליבן פֿון דער ערד צעקוועטשטע פּאָמעראַנצן, פוילע עפל, קאַרטאָפֿל. אָפ- 
געשליסענע ווייבער האָבן געהאַנדלט מיט פֿאַראייליצטן הערינג, קעפ פון פיש, 
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געצערוועטע זאָקן. בעטלערס האָבן געזונגען לידער, קאַליקעס האָבן אויסגעשטרעקט 
אַפגעהאַקטע הענט און רעשטלעך פיס. פֿאַרפֿעדערטע פליקערס. אין פֿאַרבלוטיקטע 
הויזן און שטיוול, האָבן געטראָגן קוישן מיט עופות. קעגן דער בלענדיקער 
שיין פון די לאָמפן איז דאָס פינסטערניש געװאָרן נאָך געדיכטער. עס האָט זיך 
געדוכט, אַז די מענטשן װאַנדלען אַרום אין מיסט ביז די קני. עוזר-העשל 
און הדסה זיינען פֿאַרבײ אַ שטיקל קראָכמאַלנע און אַרויס אויף דער גנאָינע. 
קעגן נאַכט האָט אָנגעהויבן בלאַזן אַן אייזיקער ווינט. ס'האָט אַ שמעק געטאָן 
מיט שניי און האָגל. הדסה האָט אָנגעהויבן אונטערהוסטן. 

-- איכ'ל שוין מוזן גיין אַהיים. ס'עט זיך דאָרט טאָן! וועז וועלן מיר זיך 
ווידער טרעפן ? 

-- ווען איר ווילט. 

-- דו נעכטיקסט דאָך ביי אַבראַמען -- האָט זי אים געזאָגט דו. 

- יאָ. 

-- איכ'ל טעלעפֿאָנירן מאָרגן אין דער פרי, אַרום צען אַזייגער. דער טאָג 
איז עפעס אַזוי שנעל אַריבער. 

- יאָ, שנעל. 

-- טיילמאָל ווילט זיך מיר איינשלאָפן און אַזוי אָפּשלאָפֿן פופציק יאָר. 

- עס איז געווען אַ תנא, איז ער געשלאָפֿן זיבעציק יאָר. 

-- ווירקלעך ? כ'בין אים מקנא. ס'איז דאָ אַזוי קאַלט, און אַלע זיינען אָי 
פּראָזאַאיש. ווי נאָר כ'וועל קומען אַהיים, וועלן זיי גלייך אָנהויבן פונסניי. אַלע 
ווילן מיך נאָר פֿאַרזאָרגן. אַז כ'על אָנקומען אין דער שווייץ, וועל איך די ערשטע 
זאַך גאַרנישט טאָן, נאָר ליגן אין בעט און רוען. דאָס פענסטער וועט אַרויסקוקן 
צו די אַלפן... וואו גייט איר, מיין איך : ואו גייסטו איצט ? 

-- כ'ווייס נאָך נישט. צו אַבראַמען. 

-- װאָס וועסטו דאָרט טוען איינער אַליין ? ס'איז זיכער נישט געהייצט. 

-- כיווייס דאָס אויך נישט. כ'על לייענען. 

-- האָסט נאָך נישט געגעסן קיין מיטאָג. 

-- כ'על עסן שפעטער. 

-- וואו? דו לעבסט איינער אַליין, ווי אַ װאָלף. 

-- כ'בין געוואוינט דערצו. 

-- איך װאָלט עס נישט געקאָנט. כ'האָב ליב איינזאַמקייט, אָבער עמעץ 
מוז זיין אַרום מיר. אויב מיר וועלן פֿאָרן אין דער שווייץ, וועסט דו זיין דער 
איינציקער -- -- 

-- איך וועל שטענדיק זיין מיט אייך. 

-- דאָס זעט מיר עפעס אויס אומגלויבלעך. ווי אַ פֿאַנטאַזיע. א גוטע נאַכט. 

-- 8 גוטע נאַכט. 

- אַז איך בין אַליין, טראַכט איך וועגן אַלץ. אַדיע. 

-- אַדיע. 

זי האָט צוגערופן אַ דראַשקע און זיך געהייסן פֿירן אַהיים. זי האָט געשאָקלט 
צו עוזר-העשלען מיטן קאָפּ און אַפֿילו געמאַכט עפעס א באוועגונג, ווי זי װאָלט 
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אים געשיקט א לופֿט-קוש. ער איז געװאָרן רויט און גענומען לויפן. ער איז 
אַװױי צוגעלאָפֿן ביז דער זלאָטע, צו אַבראַמס הויז. ער איז אַריין אין טויער, אַרויף 
מיט די טרעפ און מיטן שליסל געעפנט די טיר. עס איז אינעווייניק געווען פֿינס- 
טער און קאַלט. ער האָט אָנגעצונדן די עלעקטרע און איז אַריין אין קאַבינעט. 
ער האָט דאָרט געמאַכט ליכטיק. ער האָט אַרויסגענומען פון ביכער-שאָנק דאַר" 
ווינס ,די אַנטשטייאונג פֿון די מינים", איבערגעזעצט אויף פויליש. עס האָט 
זיך גערעדט וועגן דעם קאַמף, װאָס די באַשעפענישן מוזן פירן פֿאַר דער עק- 
זיסטענץ. עט איז דאָרט געווען אַ חשבון וויפל עלפֿאַנטן עס װאָלטן זיך אָנגעזאַמלט 
אויף דער ערד נאָך אַ פּאָר צענדליק דורות, ווען די חיות װאָלטן נישט אומגע- 
קומען פֿון הונגער, קראַנקהייטן, עפידעמיעס און פֿון די אומצאָליקע שוגאים, 
װאָס לויערן אויף זיי. טויט און פֿאַרדאַרבונג זיינען אין די אויגן פֿון דעם 
נאַטוראַליסט גלייך אָזוי וויכטיק ווי געבורט און פרוכטבאַרקייט. איינס הענגט-אָפ 
פון אַנדערן... 

עוזר-העשל האָט זיך צוגעלייגט אויף דער סאָפֿע און צוגעשלאָסן די וויעס. 
ווי וואונדערלעך דער היינטיקער טאָג איז געווען! ווי רייך אין פֿאַרענדערונגען 
און פּאַסירונגען! ער האָט אויסגעטאָן די לאַנגע מלבושים ; ער האָט זיך געטראָפן 
מיט הדסהן. ניין, ער טאָר נישט אומקומען ווי די שוואַכע ברואים, װאָס זיינען 
נישט צוגעפאסט צו די אומשטענדן. ער מוז איבערקומען אַלע שטרויכלונגען ! 
אָבער ווי אַזוי קאָן מען זיך פֿאַרלאָזן אויף גאָט, ווען ער אַליין האָט געמאַכט, 
אַו זיינע באַשעפענישן זאָלן זיך בייסן, פרעסן, שטויסן? ווי קאֶן באַקומען 
די ליבע בעת מ'איז אַרומגערינגלט מיט געשלעג, געראַנגל, רציחה ? 

ער האָט שוין אָנגעהויבן איינדרימלען, נאָר דער טעלעפֿאַן האָט גענומען 
קלינגען. ער האָט זיך אויפגעריסן אַ פאַרווירטער. ער האָט נישט געוואוסט צי 
זאָל ער זיך אֶפרופן, אָדער זיך נישטזוויסנדיק מאַכן, אפשר איז עס צו מיר? -- 
איז אים איינגעפֿאַלן. ער האָט פֿאַרשטאַנען, אַז דאָס איז אַן אומזין, אָבער ער האָט 
נישט געקאָנט לויז ווערן פֿון דעם געפיל, אַז דאָס טעלעפאָנירט מען אים. ער 
האָט אויפגעהויבן דאָס טרייבל און מיט ציטערנדיקע ליפן געזאָגט: פּראָשען! 

עס איז באמת געווען צו אים. דאָס האָט אים גערופן הדסה. זי האָט גע- 
זאָגט, אַז זי טראַכט וועגן אים און אַז ער זאָל װאַרטן אויף איר טעלעפֿאָן מאָרגן 
צען אַזייגער. זי האָט גערעדט גיך און מיט אַן אָפּגעהאַקטער שטים. זי האָט אים 
געקלונגען פֿון דער סאַלע. די מוטער איז געהאַט אַרויס אין קיך. זי האָט גע- 
פֿרעגט : 

-- װאָס טוסטו? דו טראַכטסט אויך וועגן מיר? 

און ער האָט געענטפערט : 

-- די גאַנצע צייט. כ'האָב דיך ליב ... 

זי האָט אָנגעהויבן נאָך עפעס צו זאָגן, נאָר זי האָט אויפגעהאָנגען דאָס 
טרייבל. עוזרזהעשל האָט זיך אויסגעגלייכט און איז צוגעגאַנגען צום פֿענסטער. 
ער האָט געפירט א גרויסע ליבע, ווי אַ העלד אין א ראָמאַן. ער האָט זיך געגרייט 
צו אַ ווייטער רייזע. ער איז געווען גליקלעך. הונגעריק און איינער אַליין אין אַ 
פרעמדער קאַלטער דירה... 
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דעם דריטן פֿעברואַר: ס'איז איצט אין מיטן דער נאַכט. פּאַפּאַ שלאָפֿט. 
מאַמאַ איז שוין אויך אַנטשלאָפן געװאָרן. בלויז איך קאָן קיין אויג נישט צוטאָן. 
אַלץ זעט מיר איצט אויס פֿרעמד: װאַרשע, די שטוב, דאָס מעבל, פּאַפּאַ, מאַ. 
איך האָב מיר קיינמאָל נישט פֿאָרגעשטעלט, אַז איך בין פֿעאיק צו בענקען -- 
און נאָך פֿאָראױיס דערצו -- נאָך דער פּאַנסקע גאַס, נאָך דעם הויף מיטן מיסט- 
קאַסטן, נאָך אונדזער אַלטזמאָדישער וואוינונג און נאָך מיין צימערל, וואו מיר 
איז אָפֿט געווען אַזוי סמוטנע. 

עס האָט זיך מיר די נאַכט געחלומט, אַז איך בין אין דער שווייץ. ווי נאַריש 
אַ חלום קאָן זיין! מיר האָט זיך געדוכט, אַז די שפיצן פון די בערג זיינען 
אויס גאָלד און עס הויבן זיך פון זיי ליכטיקע רויכעס, ווי פון וואולקאַנען. אָד 
לערס זיינען געפלויגן אַהין און צוריק, גרויסע ווי מענטשן. טייל האָבן אויס- 
געזען ווי ריזיקע פֿלעדערמייז. מוזיק האָט געשפילט. עס איז געווען א שלוב, 
נאָר איך געדענק נישט וועמענס. איך האָב אַזוינע מאָדנע חלומות. איך רעד אַ 
גאַנצע נאַכט און פיר דיסקוסיעס מיט עמעצן. צומאָל קומט מיר פֿאָר, אַז דער 
פעטער אַבראַם און עוזר-העשל זיינען איין מענטש. 

עוזרדהעשל איז נישט קיין שיינער נאָמען. איך האָב געטראַכט וועגן הענריק, 
נאָר דאָס געפעלט מיר אויך נישט. די חסידים זיינען אַלע אַזוי מאָדנע און זייערע 
נעמען זיינען נישט ריטמיש. דער געדאַנק, אַז איך װאָלט דאָ אין וואַרשע געמוזט 
אָפשערן די האָר, אָנטאָן א שייטל און גיין אין דער מקווה, זעט מיר אויס ווילד. 
פֿאַרװאָס איז דאָס אַלץ אַזוי נישט עסטעטיש ? 

דעס פערטן פֿעברואַר: ער זעט אויס בלאַס. ער זאָגט, אַז ער שרעקט 
זיך נישט. ער איז גרייט אויף אַלץ, ווייל אַלץ איז שוין באַשטימט פֿאָראויס. ער 
איז כּמעט א פֿאַטאַליסט, ווי פעטשאָרין. אָבער איך זע, אַז ער האָט מורא. א 
שאָד װאָס ער איז אַזוי יונג. איך האָב אַלעמאָל געװאָלט אַז מיין ,ריטער אויפן 
ווייסן פֿערד* זאָל זיין עלטער פֿון מיר מיט צען יאָר. 

איך אַליין שרעק זיך נישט, נאָר עמעץ אין מיר װאָרנט מיך, אַז איך מאַך 
אַ טעות און אַז אַלץ וועט זיך ענדיקן מיט אַ דורכפֿאַל. עס זיצט אין מיר א גייסט, 
אַדער אַ פּערזאַן (יאַ ער איז א פּערזאָן), װאָס וויל מיר נאָר טאָן שאָדן, מיך ברענ- 
גען אין אַ פֿאַרלעגנהייט, מיך צעטומלען און טויטן. איך געדענק אים פֿון קינד- 
ווייז אָן. ער איז געגאַנגען מיט מיר אין שקאָלע און אין גימנאַזיע. איך מוז זיך 
פֿון אים באַפרייען ! 

דעם פינפטן פֿעברואַר: נעכטן האָב איך פֿאַרבראַכט מיט עוזר-העשלען פֿיל 
שעהן. מיר האָבן שפאַצירט אין זאַקסישן גאָרטן. מיר זיינען געשטאַנען ביים 
סטאַוו, וואו זומער שווימען אַרום די שוואַנען. איצט איז אַלץ באַװאַקסן מיט 
אייז. יינגלעך און מיידלעך האָבן זיך געגליטשט, געטאַנצט, געמאַכט אַלערליי 
פיגורן. מיר זיינען אָריין אין דער ,אַלייע פֿון רויזן". ער האָט אויפגעשריבן 
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מיין נאָמען אויפן שניי. טיילמאָל איז ער פריילעך און אַ פולשטענדיקער קאַי 
װאַליער. אָבער באַלד ווערט ער שעמעוודיק און נעמט זיך רויטלען ווי אַ פּאַי 
ניענקע. דער קאפעליוש קליידט אים. נאָר ער וויל זיך נישט האַלטן גלייך. ער 
בויגט איין דעם רוקן, ווי אַ חסיד פון דער ישיבה. 

פֿאַרנאַכט זיינען מיר אַריין אין אַ וואורשטן-האַנדל אויף דער פּטאַשע. איך 
האָב אָנגעקלונגען אַהיים, אַו כ'וועל עסן קאָלאַציע ביי דער מומע לאה. איך האָב 
גענומען צוויי קישקעלעך מיט זעמל און מושטאַרדע. ווען איך בין מיט אים 
צוזאַמען, ווער איך גלייך הונגעריק. ער האָט באַשטעלט אויפשניט, נאָר ער עסט 
אַזױי ווייניק. מיר דוכט זיך, אַז זיין גאַנץ לעבן איז איין גרויסער פאָסט 
(תענית). מיר האָבן גערעדט וועגן אָטטאָ וויינינגערס בוך ,געשלעכט און כאַ" 
ראַקטער". ער שטימט איין מיט וויינינגערן, אַז אַ פרוי האָט נישט קיין נשמה. 

ווי נאַריש דאָס איז! 

פֿון דער פטאַשע זיינען מיר אַװעק מיטן טראַמוויי אויף דער זלאַטע. ער 
האָט געװאָלט איך זאָל מיט אים אַרויפגיין צו אַבראַמען. איך האָב מורא געהאַט, 
אַז מיר קאָנען נאָך דאָרט באַגעגענען סטעפען. איך האָב אים געזאָגט, אַו אַן 
אָרנטלעכע פּאַננע גייט נישט צו קיין קאַװאַליער אין שטוב אַריין. דאָס האָט 
אים שטאַרק פֿאַרדראָסן. איך האָב זיך בלויז מיט אים גערייצט. ער איז מיר 
איצט אַזױ נאָענט! איך האָב איינפאַך מורא געהאַט, אַז מיר קאָנען באַגעגענען 
סטעפֿען. דער סטרוזש קאָן מיך אויך. איך בין שפעטער ארויף. מיר האָבן אָפּ- 
געשמועסט, אַז אוב סטעפֿע וועט אַריינגיין דורך דעם פּאַראַדאיינגאַנג, זאָל 
איך אַרױיס דורך דער הינטער-טיר. דאָס אַלץ איז זייער מיאוס. 

ער האָט נישט אָנגעצונדן דעם לאָמפ. מיר זיינען לאַנג געזעסן אויף דער 
קאַנאַפּע אין פֿעטערס קאַבינעט און געשמועסט. ער איז פֿול מיט ווידערשפרוכן. 
ער איז אַזוי פעסימיסטיש ! ער האַלט, אַז די וועלט איז אַן אַפֿריקאַנישער דושאָנגל 
און אַו דער מענטש שטייט מאָראַליש נאָך נידעריקער פון אַ בעסטיע. ער רעדט 
מיט אַזאַ איבערצייגונג, אַז מיר ווילט זיך וויינען. איך מוז גלויבן אין דעם מענטש, 
אין דעם הער-גאָט, אין דער נשמה, אין ליבע. ווען נישט, קאָן איך נישט עק- 
זיסטירן. 

וועז ער איז אַזוי געזעסן אַקעגנאיבער מיר אין דער פינסטער, האָט זיך 
מיר געדוכט, אַז ער איז שוין אַן עלטערער מאַנסביל פון דרייסיק אָדער פערציק 
יאָר. זיינע רייד האָבן מיר געקלאַפּט איבערן קאָפ ווי האַמערס. איך האָב דערפילט, 
אַז איך קאָן מער נישט לעבן אָן אים. 

זאָל ער צעשלאָגן אַלע מיינע אילוזיעס, אָבער עס איז גוט צו הערן זיין 
שטים. זיינע אידעען און אָפיניעס זיינען שאַרף ווי מעסערס. איך בין זיכער, 
אַז דער גלויבן אין דער מענטשהייט וועט זיך אומקערן צו אים. אין דער שווייץ 
וועלן מיר צוזאַמען געפינען אונדזער אידעאַל. װאָס נאַך דאַרפן מיר: מיר 
זיינען יונג, ראָמאַנטיש. מיר האָבן ליב צו לייענען, לערנען, דיסקוטירן. ווען 
איך טראַכט, אַז איך האָב אים שיער נישט פֿאַרביטן אויף דעם צלאַפּ פישעלע, 
נעמט מיך אָן אַ שוידער. 

מיר האָבן זיך לאַנג געקושט. ער האָט געזאָגט, אַז איך בין די שענסטע 
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אויף דער גאַנצער וועלט. איז ער אויפריכטיק ? טייל מאֶל נעמט ער פלאפלען 
ווי א קינד פון זיבן יאָר. נו, גענוג. איך בין זייער גליקלעך ! 

אין מיטן דער נאַכט: װאָס וועט זיין, אַז אונדזער סוד וועט אַנטדעקט 
ווערן + װאָס וועט זיין, אַז איך וועל קראַנק ווערן ? און װאָס וועט זיין, אַז 
מאַמאַ װעט שלאַף ווערן? ווי טראַגיש דאָס איז צו בויען דאָס גליק אויף 
צופעליקייטן. איך האָב פֿאַרן שלאָף געלייענט כראַביע טאָלסטאָיס ,ווידויי. ער 
זאָגט, אַו מען מוז אויסאַרבעטן אין זיך אַ ליבע צו אַלע מענטשן אֶן אויסנאָם. 
איך װאָלט געדאַרפט ליב האָבן אַלעמען: שפרהן, קאָפּל משרת, די שטיף-באָבע, 
איידלען, מיין געוועזענעם לערער פון מאַטעמאַטיק, מיעטשיסלאַוו קנאָפּעק, און 
זיינוועלע דעם שדכן אויך. קאָן אַ מענטש ווירקלעך דערגרייכן אַואַ ליבע ? איך 
מוז דאָס אַליין אויספרואוון. 

די חלומות לאָזן מיך נישט צורו. ווי נאָר איך שליס-צו די אויגן, זע איך 
פֿאַנטאַסטישע בילדער. איך זע בלומען פון אַלערליי קאָלירן, גלעקער קלינגעז. 
איך פיל א רויך פון אויסערגעוויינלעכע שרפות. מיר דוכט זיך, אַז די גאַנצע 
וועלט ברענט. איך זע פעלדער מיט גליענדיקע קוילן, װאָס טוט זיך אֶפ אין 
מיינע אַרעמע געהירן? איז דאָס אַלץ נישט מער ווי אומזין? 

איך זיץ אויפן בעט און פיל ווי אַלץ רוישט אין מיר, אַלץ שטורעמט. איך 
בין פול מיט אינערלעכן קאַמף, אָבער איך קאָן מיר נישט אָפּגעבן קיין רעכענונג 
וועגן װאָס עס גייט דאָ. איך האָב איינפאך מורא ! 

דעם אַכטן פעברואַר : איך האָב געמוזט צוזאָגן מיין מאַמושאַ און דעם טאַטוש, 
אַז איך וועל אין צוויי װאָכן אַרום ווערן אַ פלה מיט דעם פישעלען. איך האָב 
זיי אַפגענאַרט, די אַרעמע. דער פעטער אַבראַם שפילט א מאָדנע ראָלע. ער 
רעדט מיך אֶפ פון דער ,אַוואַנטורע", אָבער גלייכצייטיק העלפט ער אונדז. 
ער באַמיט זיך צו קריגן פֿאַר עוזר"העשלען א סובסידיע. עס איז דאָ אין דער 
גמינע אַזאַ פֿאָנד פֿאַר אַרעמע סטודענטן. דאָס זעט אויס כּמעט ווי שנאָרעריי. 
דער פעטער גרייט זיך אויך צו פֿאָרן קיין אויסלאַנד. ווי וואונדערבאַר דאָס 
װאָלט געווען ווען מיר שפאַצירן אַלע דריי אויף די אַלפן"בערג! עס זעט מיר 
אויס נישט רעאַל. מא איז זייער שוואַך. איר פנים איז פמעט געל. זי קוקט מיך 
אָן מיט אַזוינע גרויסע פאַרחלומטע אויגן, ווי זי װאָלט געפילט מיטן אינס- 
טינקט, אַז איך גרייט זיך זי צו פֿאַרלאָזן. 

די פּאָני גינע האָט זיך שוין געגט מיט איר פֿאַנאַטישן מאַן. זי וועט 
געוויס אין גיכן חתונה האָבן מיטן פּאַן יאַנאָװער. זיי וועלן וואַרשיינלעך אויך 
פֿאָרן אין דער שווייץ. מיר וועלן דעמאָלט זיין דאָרט א גאַנצע גרופע. 

דעם עלפטן פֿעברואַר: איך, קלאָניע און ער זיינען צוזאַמען געווען אין 
אַ אילוזיאָן אויף דער אייזנגאַס. ער האָט זיך גאָרנישט אָריענטירט און מיר 
האָבן אים געמוזט אַלץ אויפקלערן. זאָס איז געווען זייער קאָמיש. אויפן עקראַן 
האָט געפלייצט א גאָלדענער רעגן. שאָטנס האָבן שטילערהייט געשאָסן מיט 
רעװואָלווערן, זיי האָבן געמאכט מיט די מיילער, ווי שטומע. קלאָניע האָט אונדז 
געגעבן אין דער פינצטער טװאָקאַלאַד און קאַראַמעלקעס. דאָס איז מיר פֿאָרגע- 
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קומען ביליק און היימיש, ווי מיר װאָלטן געווען חתןיכּלה פֿון דער סמאָטשע 
גאַס. 

מיר דוכט זיך איצט, אַז אַלץ איז אַ שפיל, ווי אין אַ קינעמאַטאָגראַף: זיינע 
רייד, אונדזער ליבע, אונדזערע פלענער. קיין זאַך איז נישט ערנסט, נישט 
דאָס לעבן און נישט דער טויט. װאָס טראַכט ער איצט? ער איז נישט איין 
מענטש, נאָר עטלעכע מיט אָמאֶל. 

דעם צוועלפטן פֿעברואַר: מיר דוכט זיך: מא ווייסט אַלץ, נאָר זי שווייגט. 

ביינאַכט: איך בין געווען ביי אַ יואוועליר אויף דער כלאָדנע און געפרעגט 
וויפל ער װאָלט געגעבן פֿאַר מיינע פינגערלעך. ווען איך בין געשטאַנען ביים 
טיש און ער האָט געקוקט מיט דעם שפאַקטיוול אויף די בריליאַנטן, איז מיר 
קלאָר געוואָרן, אַז איך גרייט זיך אָפּצוטאָן עפעס, װאָס וועט האָבן אַ ווירקונג 
אויף מיין גאַנץ לעבן. 

פֿאַרװאָס איז פּאַפּאַ מיר געװאָרן אַזוי פרעמד ? ער האָט אָנגעהויבן רוי" 
כערן ציגאַרן און ער באַשיידט שאַךְ-פראָבלעמען פון דער העברעאישער ציי- 
טונג. מ'הויבט זיך שוין אָן ביי אונדז צו גרייטן אויף תנאים. מען האָט שוין 
גערעדט עפעס וועגן צוקער-לעקעך און דאָס װאָס זיי רופן : חתימה-געלט. דער 
ראַבין פון ביאַלאָדרעוונע, דער פּאַני גינעס פֿאָטער, דאַרף קומען אויף דער 
פֿאַרלאָבונג. זיי אַלע נעמען דאָס זייער ערנסט, אָבער איך, די העלדין פֿון דער 
גאַנצער געשיכטע, וועל אַנטלויפן, ווי אין אַ קאָמעדיע אין לעטני-טעאַטער. 

פֿאַרװאָס פירט מיך דער שיקזאַל אויף אַועלכע שלעכטע וועגן? איך בין 
פול מיט שרעק און פֿאָרגעפֿילן. מיר דוכט זיך, אַז איך האָב מיך פֿאַרפּלאָנ- 
טערט אין אַ געץ. גאָט, העלף מיר! זיי מיר מוחל! 

דעס פערצנטן פֿעברואַר אין דער פֿרי: דער האַלדז טוט מיר וויי. איך האָב 
ביינאַכט שטאַרק געהוסט. איך האָב מורא, אַז איך האָב היץ. איך דאַרף מיך 
היינט טרעפן מיט אים, אָבער ווער-ווייסט צי מאַ וועט מיך לאָזן אַרויס פון 
שטוב. אַלץ איז אומקלאָר, פּאַרנעפלט. איך לעב ווי אין חלום. אין דרויסן 
פֿאַלט אַ שניי. ביים טויער שטייט אַ דראַשקע. דער סטרוזש קערט מיט אַ 
לאַנגן בעזעם. אויפן קוימען אַקעגנאיבער דרייט זיך אַ בלעכערנער וועטער- 
האָן. איך לייען זשעראָמסקיס ראָמאַן ,סיזיפס אַרבעט". איך בין אַרײן אין 
קיך און געזען ווי שפרה זאַלצט פלייש אויף אַ זאַלץ-ברעטל. עס איז היינט 
דאָנערשטאָג און די אַרעמעדלייט גייען איבער די הייזער. איך האָב געגעבן אַן 
אַלטן ייד צען גראַשן און ער האָט מיר אָנגעוואונטשן: זאָלסט זיין געזונט ! 
ער האָט עס געזאָגט צוויי מאָל און געטאָן אַ קלאַפּ מיטן שטעקן. דאָס אַלץ 
איז אַזױי אײנפֿאַך, אָבער מיר קומט עס פֿאָר אומגעוויינלעך. 

װאַרשע, שטאָט מיינע, ווי טוסטו מיר באַנג! איך בענק שוין פּאָראויס 
נאָך דיין מאַרשאַלקאָווסקע און נייער וועלט, נאָך דיין אַלט-שטאָט און פּאַווישלע. 
איך וועל אַפֿילו בענקען נאָך דעם גזשיבאָוו און די אַנדערע יידישע געסלעך. 
איך קוק אויף דיינע קרומע דעכער, אויף די קוימענס פון פֿאַבריקן, אויף דעם 
אָנגעװאָלקנטן הימל דיינעם און איך פיל ערשט איצט ווי איינגעבאַקן דו ביסט 
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אין מיין האַרץ. עס איז געוויס גוט צו לעבן אין אויסלאַנד, נאָר אוב מיר איז 
באַשערט צו שטאַרבן, וויל איך ליגן אויף דער גענשע גאַס, נעבן מיין באָבעשי. 
-8- 


קאַפּיטל צוועלף 


,צום פבוד פון מיין טייערן פריינט, דעם חכם און חוקר יקותיאל הורוויץ פון 
קלייןדטערעשפּאָל. 

,איז זע מיט די אויגן פֿון מיין גייסט ווי זיין פבוד זיצט ביים װאַרשטאַט 
און טראַכט אַזוי צו זאָגן: נון, דאָס איז דער שטייגער פון דער וועלט: מען 
לערנט א יונגנמאַן תורה און וויסן, מען העלפט אים מיט ראַט און פאַרשטענדיקייט, 
נאָר ווען דער תלמיד גייט אַרויס פון שטאָט, קערט זיך אֶפ זיין דאַנקבאַרקייט 
און ער פאַרגעסט זיין לערער און וועגווייזער, נו, וויל איך זאָגן, אַז ס'איז נישט 
אַזוי, איך האָב נישט פֿאַרגעסן נישט זיין פבוד און נישט די געפעליקייטן וואָס 
ער האָט מיר געטאָן. פֿאַר מיין דמיון שטייט זיין געשטאַלט שטענדיק. מיין געמיט 
בענקט נאָך אים און אין מיין פֿאַרשטעלונג דערצייל איך אים אַלע מיינע נויטן 
און טראַפֿן. איך שרייב דאָס נישט, חלילה, אים צו חנפנען, נאָר דאָס איז 
די ריבטיקייט. 

,איך האָב זעלטן געשריבן צו זיין כּבוד, ווייל פיל איז אַריבער איבער מיין 
נפש אין דער גרויסער שטאָט. אַלע מיינע פלענער און טראַכטענישן זיינען צע- 
גאַנגען ווי רויך אין דעם כרך וואַרשע מיט זיין רויש און האַרמידער. איך בין 
געפֿאַלן אַ קרבן פון א המון עמאָציעס און אַפֿעקטן, װאָס האָבן ווי איינגעשלונגען 
מיין שכל. אַפֿילו די רייד פֿון אונדזער לערער שפּינאָזאַ זיינען געװאָרן פֿאַר" 
בלאַסט אַקעגן דעם רויש פֿון פעבל. איך האָב געבלאָנדושעט אין די גאַסן ווי 
א פֿאַרלוירן קינד. איך בין געשליידערט געװאָרן פון דעם געזעמל ווי אַ שטוי- 
בעלע. מיין לוסט צו וויסן איז דאָ פון מיר כּמעט ווי אָפּגענומען געוואָרן. צומאֶל, 
ווען איך האָב אַריינגעקוקט אין אַ בוך, האָט זיך מיר געדוכט, אַז די אותיות 
זיינען אויך פול מיט איילעניש און אָן א תוך, ווי ליידיקע געפעסן. איך האָב 
אויפגעהויבן מיין בליק צום הימל, נאָר מחמת די הייזער זיינען הויך, זעט מען 
אים כּמעט נישט ארויס, און איך האָב דאָ געפילט אויף מיין הויט דעם מיין 
פון די ווערטער: נישט אין רעש איז גאָט. 

,איך האָב דאָ געהאַט טעג און שעהן, ווען איך האָב געטראַכט אַלץ איבער- 
צולאָזן און אַנטלויפן פון דעם גיהנוםדקעסל, נאָר דער שיקזאַל האָט מיר דאָ 
אויך צוגעשיקט פריינט. ווען איך זאָל וועלן דערציילן אַלע מיינע טרעפעגישן, 
װאָלט געווען צו קורץ דער בויגן. איך ווייס באמת נישט מיט װאָס איך האָב 
פֿאַרדינט די אַלע גענאָדן, װאָס ווערן מיר געטאֶן. בקיצור איז דער מצב אַזוינער : 
קוים האָב איך געפונען אַ שטיקל אָנשפּאַרעניש אין װאַרשע, ווי עס איז אויפ- 
געקומען אַ נייער פלאַן: איך זאָל אַוֹעק אין דעם לאַנד שווייץ. איך בין, זעט 
אויס, געגליכן צו די צדיקים, װאָס האָבן נישט קיין מנוחה נישט אויף דער- 
וועלט און נישט אויף יענער-וועלט. די הויפט-סיבה פון דער נייער נסיעה איז 
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דאָס וואָס עס קומט מיר אָן זייער שווער צו רעדן די רוסישע שפראך. די שררות, 
װאָס זיינען געזעצט אויף די עקזאַמענס פֿון די עקסטערנס, זיינען שונאי-ישראל. 
זיי זיינען הויפטזעכלעך מקפיד מען זאָל רעדן דאָס יוונישע לשון ריין, מען 
זאָל נישט דערקענען, אַז עס קומט אַרויס פון יידישע לעפצן. ווען אַזאַ פריץ 
וויל, קאָן ער מיט איין שטריך פון זיין פעדער מאַכן צודנישט די מי און האָ- 
פענונגען פון יאָרן. פיל יונגעלייט זיינען צוליב די דאָזיקע סאַטראפן פון זינען 
אַראֶפּ, אָדער זיך אָנגעטאָן אַ מיתה. 

ענו, איז וואויל באַקאַנט, אַז אין לאַנד שווייץ זיינען די געלערנטע -- מענטשן 
פון יושר און גערעכטיקייט. זיי פאַרדריסט נישט ווען דער תלמיד רעדט זייער 
לשון נישט אַזוי ריין און געמאָסטן. זיי לייגן נישט קיין געוויכט אויף פּאַפירן און 
דאָקומענטן. ווען א פּראָפֿעסאָר זעט-איין, אַז אַ בחור האָט אַ באַגער צו לערנען 
און געהירן צו פאַרשטיין, נעמט ער אים אַריין אין אוניווערסיטעט אֶן זוימענישן. 
א סטודענט מיט פעאיקייטן ווערט געשטיצט, אַלץ איינס צי איז ער א ייד אָדער 
אַ גוי. פיל געוועזענע ישיבה-בחורים זיינען דאָרט געװאָרן דאָקטוירים און פּראַ- 
פֿעסאָרן. עס איז א פרייע מדינה און אַ מקום-מקלט פֿאַר אַלע יענע, װאָס טראַכטן 
זייערע אייגענע געדאַנקען. 

,זיין כּבוד וועט געוויס טראַכטן: אם פן, מה נאכל ? אויב אַזוי, װאָס וועט 
מען עסן? דער תירוץ איז: איך בין גרייט צו לעבן אויף ענג ברויט און וואַסער 
פֿון נויט, אָבי איך זאָל קענען אָנקומען גלייך אין אוניווערסיטעט און נישט 
דאַרפֿן מאַטערן מיין מוח מיט נאַרישע פללים און געשיכטעס, וואָס פאַסן פֿאַר 
דרדקי-קינדער. איך האָב אויסגערעכנט, אַז איך קאָן האָבן אין דער שווייץ מיין 
אויסקומעניש פֿאַר פינף רובל א װאָך. מיין מוטער זאָל לעבן האָט מיר צוגעזאָגט 
ארויסצוהעלפן אין אַ נויט. איך האָב דא באַקומען אַ פריינט מיטן נאָמען אַברהם 
שאַפּיראַ, אַ משפיל און אַ ליבהאָבער פון וויסנשאַפט. ער איז אַן איידעם פון 
דעם באַרימטן גביר ר' משולם מושקאַט. ער האָט פֿיל געטאָן פֿאַר מיר און זיין 
האַנט איז נאָך אַלץ אויסגעשטרעקט. דורך זיין פֿאַרמיטלונג האָט זיינס אַ קרובה, 
אַ הויך-געבילדעטע בתולה, הדסה איז איר נאָמען, באַוויליגט מיר צו געבן א 
לעקציע. איך בין אויך דורך אים באַקאַנט געװאָרן מיט א געוועזענעם עילוי 
און איצט אַ פּראָפֿעסאַר פון פילוסופיה, דעם חכם פּראָפֿעסאָר הערץ יאַנאָװער. 
איך בין געווען אין זיין הויז און ער האָט מיך מקרב געווען. ער וועט אינגיכן 
חתונה האָבן מיט דער אויפגעקלערטער טאָכטער פון רבין פון ביאַלאָדרעוונע. 
די פרטים וועל איך שרייבן אייער פבוד אַן אַנדער מאָל, מחמת איך בין טרוד 
מיט די צוגרייטונגען אין וועג. 

,די קייט פון סיבות און פֿאָלגן האָט זיך געדרייט אַזוי, אַו די דערמאָנטע 
הדסה, מיין לערערין, פֿאָרט איצט אויך אין דער שווייץ און איך וועל נישט 
זיין אַליײן. דאָס מיידל האָט א גוט האַרץ און אַ ברייטן פֿאַרשטאַנד. זי האָט א 
לויטער און איידל נפש. זי איז מיר ווי אַ שוועסטער. אירע עלטערן און איר 
זיידע האָבן זי געװאָלט אויסגעבן פֿאַר אַ זון פון אַ רייכן ביאַלאָדרעוונער חסיד, 
נאָר זי לאָוט איבער דאָס עשירות און די טייערע מתנות און גרייט זיך צו 
לעבן אין צמצום און מאַטערניש, ווייל זי באַגערט צו וויסנשאפט. איך קאָן 
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דאָ נישט אַלץ אַרויסשרייבן, נאָר זיין פבוד וועט פאַרשטיין אַ זאַך פון א זאַך. 
איך בין אַזוי אַרײַנגעטאָן אין זאָרגן און אין האָפֿענונגען, אַז עס דוכט זיך מיר 
צומאָל דאָס די ערד שאָקלט זיך אונטער מיינע פיס און איך װאָגל אַרום אויפן 
עולם התוהו. די גרויסע שטעט זיינען פול מיט פחי-נפש, אַלע לויפן ווי משוגעים. 
דאָס וואָרט, װאָס קומט אַרויס פון די ליפן, האָט נישט קיין האַפֿט. אַלע דעות 
און רייד זיינען עפעס ווי הוילע מליצות. איך אָליין בין דא באַפֿאַלן געװאָרן 
פון אומצאָליקע ספקות. איך ווער געװאָרפֿן ווי אין כֹּף-הקלע. איך בין אפשר 
אויך פאַרוויקלט געװאָרן אין אייטלקייט און נאַרישקייט. איך שטיץ מיך אויף 
איין האָפֿענונג: צו קומען וואָס גיכער צו דער מנוחה. אַזאַ וועג איז פול מיט 
ספנות. אומצאָליקע שטרויכלונגען זיינען אויסגעשפרייט פֿאַר מיינע טריט. איך 
מוז אָפֿט אָנווענדן אַלע כּוחות נישט צו פֿאַרלירן די הערשאפט איבער זיך אַליין. 
,פֿאַרגיב מיר, מיין האַר, וואָס מיינע רייד זיינען נישט אינגאַנצן קלאָר און 
װאָס איך בין מקצר דאָרט וואו עס פֿאַרלאַנגט זיך אַריכות. איך וועל שרייבן 
זיין פבוד וועגן יעדער זאַך און איר װאָרצל, ווען איך וועל באַטרעטן דאָס נייע 
לאַנד. איך געדענק זיין פבוד אַלעמאָל און באַזונדערס ווען איך נעם אַרויס דעם 
זייגער, װאָס ער האָט מיר געגעבן אַ מתנה. איך האָב אַלץ אים צו פֿאַרדאַנקען. 
ער האָט מיך אויפגעמונטערט און געשטאַרקט. איך בענק נאָך זיין בוד און 
נאָך זיינע געלייטערטע רייד. פון מיר זיין איבערגעגעבענער פריינט און תלמיד, 
מיט גרויסער ליבשאַפט און פאַרערונג טו איך פאַרשן זיין פרידן אַלע טעג. 
עוורזהעשל באַגעט. 

,ע. ש. -- איך האָב שוין אויסגעטאָן די לאַנגע מלבושים און בין קורץ גע- 
קליידט. איך וועל זיך לאָזן פֿאָטאָגראַפֿירן און שיקן זיין כּבוד מיין געשטאַלט. 
איך דערקאָן נישט מיין אייגענע צורה אין שפיגל-גלאָז. איך בעט אָבער אייער 
פבוד למען השם נישט צו לאָזן פֿאַלן קיין װאָרט וועגן דעם און וועגן דער 
דערמאָנטער נסיעה -- צו מיין משפחה, דען דאָס װאָלט זיי פֿאַרשאַפֿט גרויס 
צער, און איך בין נאָך אויך נישט זיכער צי מיינע שטרעבונגען וועלן אַרויס מן 
הכח אל הפועל. 

-- הנ1"ל. 


קאַפּיטל דרייצן 
1 


אויפן גזשיבאָוו און אין דער געגנט אַרום האָבן זיך מיט אָמאֶל פֿאַרשפּרייט צוויי 
אויסטערלישע בשורות: ערשטנס, אַז ר' משולם מושקאַט איז פלוצלינג קראַנק 
געוואָרן ; צווייטנס, אַז ניוניעס איינציקע טאָכטער, הדסה, איז אַנטלאָפֿן פון דער 
היים, צוזאַמען מיט א יונג. וואַרשעווער יידן האָבן גלייך אַרויסגעדרונגען, אַז 
הא בהא תליא: דעם מיידלס אַנטלויפן האָט גורם געווען ר' משולם זאָל אַוועק- 
5אֶלן. אין די חסידים-שטיבלעך אויף דער גנאָינע, דער טװאַרדע, דער קראָכ- 
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מאַלנע, דער פּאַנסקע, איז געװאָרן אַ רעש. בחורים לערנערס האָבן געלאָזט 
ליגן די אָפֿענע גמראס, אָן אַן עירוב, און זיך אַװעקגעשטעלט שמועסן אין 
רעדלעך. יונגעלייט, װאָס האָבן געהאַלטן אין מיטן שחרית, האָבן אויסגערעדט 
ביים דאווענען. ס'האָט גערודערט מיט דעם פאַרלויפעניש אומעטום: אין די 
שפּייזדקרעמלעך, אין די יאַטקעס, צווישן שניידערס און שוסטערס, אין אולריכס 
הויף, אין די מעבל-געשעפטן אויף דער באַגנע, אַפֿילו אויף יענע גאַסן: די 
נאַלעווקיס, די פֿראַנצישקאַנער, די גענשע. ביי רי משולמס קינדער האָבן פון 
גאַנץ פרי געקלונגען די טעלעפאָנען. ביי ר' משולמס הויז איז געשטאַנען די 
קאָטש פון דאָקטאָר מינץ און ס'האָבן געהאַלטן אין איין צופאָרן דראַשקעס און 
גומקעס. ר' משולמס עלטסטער זון, יואל, און זיין ווייב, אסתר מלכה -- ביידע 
שווערע פּאַרשוינען -- זיינען אויסגעשטיגן מיט אַ פּראַכעניש. זיי האָבן ביים 
אויסזיצן שיער די דראָשקע נישט צענומען. נת'לע, דער יינגערער, האָט גראָד 
יענעם טאָג געזאָלט בלייבן ליגן אין בעט, װאָרים אַ חוץ דער צוקער-קראנקהייט 
האָט ער געהאַט אַ שוואַך האַרץ. ער האָט קוים געפועלט ביי זיין ווייב סאַלטשע, 
זי זאָל אים לאָזן אויפהויבן זיך פון געלעגער. זי איז מיטגעפֿאָרן מיט אים 
און מיטגענומען אַ פולן טאַש מיט מעדיצינען און פילן. פערל, ר' משולמס 
עלטסטע טאָכטער, די אלמנה, איז גראָד נישט געווען אין װאַרשע. זי איז געהאַט 
אַװעקגעפֿאָרן צוליב מסחר קיין לאָדזש. מ'האָט איר געשיקט אַ טעלעגראַמע. 
פיניעלע איז געקומען צולויפן צופוס, אַ צעכראַסטעטער, א צעיאַכמערטער, מיט 
א פֿאַררוקט היטל. ער האָט זיך באַגעגנט ביים טויער מיט זיין שוועסטער לאהן. 
דער עולם, װאָס איז געשטאַנען ביים אַריינגאַנג, האָט זיי געמאַכט אַ װאַרע. מ'האָט 
געהערט ווי פיניעלע פֿרעגט: 

-- װאָס איז דאָ געשען? אסור צי כ'פאַרשטיי. 

און לאה האָט פֿאַרבראָכן די הענט און געענטפֿערט: 

= װאָס איז די נפקא מינה? ער דאַרף גרויס רחמים! 

-- װאָס טוט זיך דאָרט ביי ניוניען? -- האָט פיניעלע ווייטער געפרעגט 
און לאה האָט זיך פֿאַרקרימט און אַ פֿליסטער געטאָן: 

-- שזשדשאַ!... 

אַ סימן, אַז דאָס געזעמל הערט יעדעס וואָרט. 

אַרום דער קאָטש פֿון דאָקטאָר מינץ האָט זיך אָנגעשטעלט אַ מחנה קינדער 
און אויך דערוואַקסענע. מ'האָט אַריינגעקוקט דורך די גלאַנציקע שויבן אינע- 
ווייניק, צו דעם אויסגעבעטן אָנלען און די ווייכע געזעסן. מ'האָט געגאַפֿט אויף 
דעם גויישן קוטשער מיט דעם צילינדער און מיט די זילבערזווייסע קנעפ אויף 
דעם קאַפֿטאַן. די פערד האָבן געהאַט קורצע וויידלען, גלאַנציקע פֿעלן און הויך 
פֿאַרריסענע קעפ, פול מיט פריצישער גאַווה. זיי האָבן זיך אַפֿילו נישט אומ- 
געקוקט צו די אָפּגעשליסענע יאַטן, װאָס האָבן געפרואווט אַרויסרייסן האָר פֿון 
זייערע עקן. נישט לאַנג נאָכן דאָקטאָר מינץ איז אָנגעפֿאָרן אַ צווייטע קאַרעטע. 
עס איז געווען דאָקטאָר הערץ, און מ'האָט אָגעהויבן מורמלען, אַז ס'האַלט אויבן 
שלעכט און מ'מאַכט שוין אַ קאָנסיליום. נעמי די דינסט איז אַרויסגעקומען אַ 
צעפֿלאַמטע און אַ געשריי געטאָן: 
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-- וואָס איז דאָ די שוואַרצע גראַטשקע ? מיקאָן שוין אין טויער ניש' אַריין ! 

-- װאָס מאַכט דער באַלעבאָס ? 

= גייטץ אַהיים ! מ'עט ענק צו וויסן טאָן. זיך אַװעקגעשטעלט ווי די גלאָמ- 
פעס ! 

און נעמי האָט געװאָרנט, אַז זי וועט אַלעמען אָפּגיסן מיט א קובל וואַסער. 

-- זי'ט גענוג אָנגעגנבעט, די הור! -- האָט דעם בעקערס מויד א זאָג 
געטאָן וועגן איר. -- אַ מילעאָר אין אירע קישקעס אַרײַן!... 

= וואו איז ערגעץ קאָפל משרת ! -- האַט אַ רוף געטאָן אַ יידענע מיט 
אַ שאל איבערן צעשויבערטן שייטל און מיט אַ קויבער שפייז איבערן מעוברתדיקן 
בויך. 

-- אָט איז קאָפל ! 

קאָפּל איז פלינק אויסגעשטיגן פון א דראַשקע אין זיין שמאָלן מאַנטל, 
דער קעסעלע-קאַפּעליוש פאַררוקט צום נאַקן, מיט אַ רעשטל פּאַפּיראָס אין ווינקל 
מויל. ער האָט קונציק א װאָרף געטאָן דעם פֿורמאַן דעם פערציקער אין דער 
לופט, און נאָך איידער די נייגעריקע האָבן באוויזן אַרויסצורעדן צו אים אַ װאָרט, 
איז ער שוין געווען אויבן און מ'האָט הינטער אים פֿאַרמאַכט די טיר. טרעגערס, 
בעלדעגלהס, סתם אַרבעטער און ליידיק-גייער פון די הויפן אַרום, זיינען גע- 
שטאַנען אויפן טראָטואַר, אין זייערע לייבלעך און שפענצערס, האָבן געוויקלט 
פּאַפּיראָסלעך, אַרויפגעקוקט צו ר' משולמס פענסטער אויפן גאָרן און גערעדט הויך. 

-- זאָל ער נאָר צומאַכן אַן אייגל, וועט זיך שוין אַנהויבן יענע גראַנדע! 

-- פֿאַרמאָגן זאָלן מיר עס וויפל די שפיל ט'אָפּקאָסטן! 

-- ס'עט נאָך בלייבן גענוג פֿאַר די בענקאַרטעס. 

- ס'האָט זיך אים פֿאַרגליסט א דריט ווייב, דעם אַלטן תרח. 

-- זאָל דיר דער קאָפּ ניש' דאַרן: זי'ט אָפּלעקן א ביין!... 

-- מ'רעדט באשר ניוניעס טאָכטער איז אַנטלאָפֿן מיט אַ ליובאָווניק! -- 
האָט אַ זאָג געטאָן אַ געל יידל, אַ ציבעלע-הענדלער, װאָס האָט ערשט נאָר זיך 
אומגעקערט פֿון שולעכל מיטן טליתזזאַק. 

= ווען ? וואו ? מאַמעליו קרוין, כ'האַלט עס שוין ניש' אָהס! -- האָט א 
זינג געטאָן דעם בעקערס טאָכטער און זיך אָנגעכאַפּט ביי די היפטן. 

-- ווי הייסט זי? וועלכע ? 

-- הדסה. ס'שענסטע אייניקל. ווער איז דער יונג ? 

-- גאִי פרעג עים!... 

-- אַזאַ בראָך! אַזאַ גזרדדין! גאָט װאַרט לאַנג און צאָלט גוט! -- האָט 
זיך צעשריגן דאָס טראָגעדיקע ווייבל. -- זאָלן זיי ניש' מיינען, די אָנגעשטאָפּטע 
חזירים, אַז ס'איז הפקר אַ וועלט! מ'פרעסט און מ'זויפט און מ'װאַרפֿט אַרויס 
דעם אַרעמאַן די בעבעכעס! װאַרפֿן זאָל עס זיי הייזער הויך ! 

-- העי, פֿלאַק איינער, ר' משולם האָט קיינעם ניש' אַרויסגעוואַרפן ! 

-- מאַכט ער מיר אַ מענטליק!... 

אין דער גמינע, אויף דער גזשיבאָווסקע זעקס-און-צוואַנציק, איז געװאָרן 
טומלדיק. די וואַרשעווער פרנסים האָבן שוין לאַנג געהאַט אַ בייז אויג אויף ך' 
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משולמען. מיט פֿינף יאָר צוריק, ווען דאָס צווייטע ווייב איז געשטאָרבן, האָט ער 
איינגעהאַנדלט ביי קהל א קרקע אין דער פאַדערשטער אַלייע פאר וועלכע 
צוויי טויזנט רובל. ער האָט אַפֿילו באצייטנס אַרומגעצוימט דאָס אָרט מיט 
שטאַכעטן און אַוועקגעשטעלט אַ באַנק. איצט האָט מען געשמועסט, אַז די קהלה 
וועט זיך הייסן נאֶך אַמאֶל באַצאָלן. ווען נישט, קאָנען זיי איינמאַרינירן ס'מת אין 
זויערן, אָדער אים באַגראָבן אין פּראַגע. מ'האָט געזידלט די באַאַמטע, װאָס 
האָבן געלאָזט ר' משולמען אויסנאַרן ביי זיי די בכורה פֿאַר א טאָפּ לינדזן. צעשוי- 
בערטע ווייבער, װאָס קומען אין קהלזשטיבל בעטן אויף קעפֿיר פֿאַר קראַנקע 
עופֿעלעך, האָבן געשאָלטן מיט טויטע קללות סיי דעם שלאַפֿן, סיי די אויסגע- 
לאַסענע מויד, דאָס אייניקל, סיי די אָנגעפֿרעסענע דאָזאָרעס, װאָס פֿאַרמאַכן 
זיך הינטער די גלעזערנע טירן פֿון די קאַנצעלאַריעס און לאָזן צו זיך נישט רעדן. 
יידן, װאָס קאָנען יעדן איינעם, ווייסן אַלע חשבונות און גייען נאָך אַלע לוויות, 
האָבן געטענהט, אַז אַבראַם, דער הולטיי, איז שולדיק וואָס ניוניעס פלה-מיידל 
איז אַראָפּ פון דרך-הישר, כאָטש יעדער איינער האָט געמאַכט דעם אָנשטעל, 
אַו ס'איז אים גוט באַקאַנט װאָס ס'טוט זיך אין די גבירישע הייזער, און אַז ער 
ווייסט סודות, װאָס ער וויל נישט אויסזאָגן, האָט אין אמתן קיינער גאָרנישט גע- 
וואוסט : נישט ווען ר' משולם איז פֿאַרשלאַפֿט געװאָרן, נישט אויף װאָס, נישט ווען 
ניוניעס טאָכטער איז אַנטלאָפֿן און נישט מיט וועמען. ערשט פאַרנאַכטדצו, ווען ר' 
זיינוועלע סראָצקער, דער שדכן, איז געקומען אין ביאַלאָדרעוונער שטיבל, האָט ער 
איבערגעגעבן אַלע פרטים. די מעשה איז געווען אַזוי: די הדסה האָט עפעס אַ 
הברטע א שיקסע. מאָנטאָג אין דער פרי האָט זי געזאָגט דער מוטער, אַז זי וועט 
גיין מיט דער שיקסע אויף א באַל ערגעץ אין פראַגע און בלייבן ביי איר נעכטיקן. 
היות זי איז שוין וויפל מאָל געשלאָפֿן ביי דער ערלית, און אַזוי ווי דאַכע אַליין 
איז אויך אַ שטיק אויפגעקלערטע, אַן איבערגעדרייט שלעסל -- האָט זי מספים 
געווען. ווייזט אָבער אויס, אַז אַנשטאָט צו פֿאָרן קיין פּראַגע, איז די מויד אַװעק 
אויפן װאָקזאַל. דאָרט האָט געװאַרט אויף איר דער געליבטער אירער, אַן 
אַפּיקורס פון קליין-טערעשפאֶל, א רבניש אייניקל און אַ מומר להכעיס. אַלץ 
איז געווען אַזוי אויסגערעכנט, אַז טאַטעדמאַמע האָבן זיך דערוואוסט פון דעם 
אומגליק א מעת-לעת דערנאָך. ווען די בשורה איז דערגאַנגען צו ר' משולמען, 
האָט ער געחלשט. ער איז אַוועקגעפאַלן און זיך מער נישט געקאָנט אויפהויבן. 
ער האָט פֿאַרלוירן דאָס לשון און דאָס פנים האָט זיך אים אויסגעקרימט. דאַכע 
איז אויך פֿאַרשלאַפֿט געװאָרן און מ'לייגט איר צו אייז צום קאָפּ. מ'האָט געלאָזט 
וויסן דער פּאָליציי, נאָר די דראַבעס זיינען ווי אין װאַסער אַריין. א סברא, אַז זי 
זיינען אַװעק קיין אַמעריקע... 

דער עולם האָט געהערט און געשטוינט. אמת, ביאַלאָדרעוונער חסידים זיינען 
געוואוינט געווען צו אַלערליי שמועות. זייער אייגענעם רבינס טאָכטער איז 
אַראָפּ פון גלייכן וועג. זינט דער רעוואָלוציע אין 1905 האָבן פּאַסירט אין װאַרשע 
אַלערליי טראַפֿן. חסידישע בחורים האָבן אויסגעטאן די לאַנגע מלבושים, אָפ- 
געגאָלט די בערד, געוואָרן פושעים, סטרייקערס, ציוניסטן. באַלעבאַטישע טעכטער 
האָבן זיך איינגעליבט אין סטודענטן, שאַרלאַטאַנעס, און אַנטלאָפֿן קיין ניודיאָרק, 
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קיין בוענאַס-איירעס, אַדער גאָר קיין פּאַלעסטינע. ס'האָט געטראָפֿן, אַז ווייבלעך, 
מאַמעס פון קינדער, האָבן אַראָפּגעװאָרפֿן די שייטלען. די טרפהנע ביכער, גע- 
שריבן אין זשאַרגאֶן, אַז יעדער איינער זאָל פֿאַרשטיין, האָבן אָפּגעסמט די מוחות. 
אין די שקאָלעס, וואו מ'האָט געשיקט די מיידלעך, האָט מען זיי געלערנט גוייש- 
קייט און חציפות. פונדעסטוועגן האָט מען זיך נישט געריכט, אַז אַואַ זאַך זאָל 
טרעפן אין די-גאסן, ביי ניוניעס אַ טאָכטער, ביי ר' משולם מושקאַטס אַן אי 
ניקל. עס איז געווען אַ סימן, אַז קיינער איז מער נישט זיכער מיט די קינדער. 
דאָס װאָס ר' משולם האָט זיך אַזױי דורכגענומען מיט דעם טראַף, איז געווען 
אַ צייכן, אַז ביי אַלע חסרונות, איז ער פֿאָרט אַ פאַרצייטישער ייד, אַ חסיד. 

-- אָװאַזװאַ, ס'איז עקזוועלט! -- האָבן יידן געטענהט. -- משיחס צייטן!... 

מ'האָט זיך געשטעלט דאווענען מנחה שפעטער ווי אַלעמאָל. אין דרויסן איז 
שוין געווען שטאָק נאַכט. דער הימל איז שוין פול געווען מיט שטערן. אין 
שטיבל איז געווען פינסטער. בלויז ביים ששה נרות האָט געצאַנקט אַן איינציק 
יאָרצייט-ליכט. ביי דער שטילער שמונה-עשרה האָט מען דאָס מאֶל געהערט 
אַ סך קרעכצענישן. פמעט יעדער פון די דאווענער האָט געהאַט ביי זיך אין 
הויז אַ קאַליע-געװאָרענעם בחור, אָדער אַ מיידל. זיי האָבן געבראַכט אַהיים ראָ 
מאַנען פֿון די ביבליאַטעקן. מ'איז געגאַנגען אויף אַלערליי פאַרזאַמלונגען. די 
מיידלעך האָבן זיך אויסגעפוצט אין היטן, זיך געלאָזט מאַכן אויסגאָרסירטע 
קליידער, מיט קורצע אַרבל, אַרומשפּאַצירט אין זאַקסישן גאָרטן, געגאַנגען אין 
טעאַטער. שבת האָט מען זיך געקעמט און געזייפט. רעדנערס האָבן געדרשנט, 
אַו יידן דאַרפֿן נישט װאַרטן אויף דער גאולה, נאָר אַליין אויפבויען ארץ-ישראל. 
מ'איז זיך צונויפגעקומען אין קעלערס, פֿאַציאַטעס און זיך געבונטעוועט קעגן 
קייסער. הלמאי זאָל מען זאָגן? מ'האָט טאַקע גערודפט יידן אַלץ מער און מער. 
די פּאָליאַקן האָבן געמאַכט אַ באִיקאָט מזאָל נישט קויפן אין יידישע קראָמען. 
די פרנסה איז פֿון טאָג צו טאָג געװאָרן שווערער. מ'האָט געמוזט אַװעקשיקן 
די קינדער אין געשעפטן, אָדער זיי לערנען מלאַָכהס. אין ביאַלאָדרעוונער שטיבל 
האָט מען שוין אין מיטן דער װאָך זעלטן געהערט אַ קול-תורה. וואָס-זשע וועט 
זיין דער תכלית? ס'איז געווען אַ סכנה, אַז פוילן זאָל, חלילה, אינגאַנצן 
קאַליע ווערן, ווי ס'האָט שוין געהאַלטן דערביי אין דער ליטע, וואו די השכלה 
האָט אָנגעמאַכט א חורבן. ס'איז געווען איין עצה: משיח זאָל קומען. ווי לאַנג 
ס'זיינען נאך דאָ יידן!... 

ווען דער חזן האָט געזאָגט: ולירושלים עירך ברחמים תשוב, האָט זיך פון 
עולם אַרויסגעריסן אַ זיפץ. וויפל איז דער שיעור מ'זאָל װאַרטן אין הימל ? ווי 
לאַנג ועט השם יתברך אויספרואוון זיין געפייניקט פאֶלק ? 

רי זיינוועלע סראָצקער איז געזעסן אויף אַ באַנק, די הענט אויף די קני, 
דער קאָפּ -- אַראָפּגעלאָזט, די באָרד -- פֿול מיט חשכות. א חוץ דעם װאָס 
ס'איז בכלל געווען ביטער, האָט ר' זיינוועלע פֿון הדסהס אַנטלױפֿן געהאַט א 
גרויסן היזק. ער האָט געזאָלט קריגן פֿינף הונדערט קאַרבוינעס שדכנות-געלט. 
ס'איז געגאַנגען צו פסח און ער האָט אַליין אויך געהאט אַ טאָכטער חתונה צו 
מאַכן. 
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אין דער שלאָף-שטוב, וואו ר' משולם איז געלעגן, האָט דער נאַפטלאָמפ 
געברענט האַלב-אַריינגערוקט. ביים קראַנקן-בעט איז געזעסן א וועכטערין פון 
יידישן שפיטאֶל אויף טשיסטע, אין א הייבל און אין א ווייס פֿאַרטוך, אויפן 
היינטיק-מאָדישן שטייגער. דער דאָקטאָר מינץ האָט זי געהאַט אַליין אַרויסגע- 
רופן און מ'האָט איר געמוזט צאָלן דריי רובל אַ טאָג. מחמת זי האָט נישט געהאַט 
װאָס צו טאָן, איז זי געזעסן און געלייענט א ראָמאַן אין דער יידישער בלאַט- 
צייטונג. ר' משולמס קאֶפ איז געווען אַנגעשפאַרט אויף צוויי קישנס. די וויעס 
זיינען געווען פֿאַרמאַכט. דאָס איינגעפאַלענע פנים האָט געהאַט אַ פּאַרמעטענע 
געלקייט, װוי ביי אַ מת. מ'וואַלט אים געקאָנט אָננעמען פֿאַר אַ ברדמינן, ווען 
נישט דאָס װאָס דאָס ווייסע שיטערע בערדעלע אויפן שפיץ קין און די שפיציקע 
וואָנסן האָבן זיך קוים געשאָקלט. ס'האָט דאָ געשמעקט מיט רפואות, בעטגעוואַנט 
און חולה-מסופן. ווען מ'האָט געקוקט אויף דעם שלאַפן, האָט זיך געדוכט, אַז 
נישט ער שלאָפֿט, נאָר ער איז פֿאַרנומען מיט אַ נישט-דערזוועלטיק טועניש, 
דער שטערן האָט זיך געקנייטשט און ס'האָט זיך אויסגעוויזן, אַז מ'זעט דורך 
דער הויט דעם לויף פון רעיונות. די באַקודקישעלעך האָבן צומאָל זיך גענומען 
רויטלען. די ווייסע ליפן האָבן זיך גערירט. פון מאֶל צו מאֶל האָט דער שלאפער 
אַרויסגעלאָזט אַ מורמל, אָדער אַ שטילן ברום, און ס'איז שווער געווען צו וויסן 
צי קומט דאָס פון מויל, פון דער נאָז, אָדער פון די נישט-געזעענע, וואָס רינגלען 
ארום דעם יעניקן, װאָס האַלט ביים שטאַרבן. מ'האָט אָנגעזאָגט דעם מיידל, אַז 
אויב דער זקן זאָל זיך אויפכאַפן, זאָל זי אים געבן אין מויל אַריין אַ ביסל קאַלטע 
טיי און אַ מעדיצין. אָבער ער איז שוין אַזוי געלעגן לאַנגע שעהן און זיך נישט 
איבערגעוועקט. צומאָל איז פֿאָרגעקומען, אַז דער קראַנקער פירט שטומערהייט 
א ויפוח מיט עמעצן, הערט-אויס טענות, ענטפערט אָן לשון, אַ שטייגער ווי 
ער װאָלט שוין באַצייטנס אָנהויבן אָפּגעבן דין-וחשבון... 

רויזעזפֿרומעטל האָט אויפגענייגט די טיר און אַריינגעשטעקט אַ ברעג פנים. 
זי האָט אויפן וואונק געפרעגט ביי דער שוועסטער צי דער שלאַפֿער איז נישט 
אויפגעקומען. ווען יענע האָט געגעבן אַ צייכן אויף ניין, האָט זי די טיר ווידער 
צוגעשפּאַרט, פאַמעלעך, אָן אַ רויש. 

די אַנדערע שטובן זיינען פול געווען מיט ר' משולמס זין, טעכטער, שנירן, 
אייניקלעך און אַ הייפל פרעמדע לייט, װאָס האָבן זיך אַָריינגעריסן אין דער 
דירה און זיך אַרומגעפּאָרעט ווי אייגענע. יואל און נת'לע, די צוויי זין פון ערשטן 
ווייב, זיינען געזעסן אין דער סאַלע, אויף פֿאָטערזשטולן. יואל איז געווען אָנגע- 
טאָן אין אַ ברייטער אַלפאַגענער קאַפּאָטע און אין אַ הויך היטל מיט א בענדל. 
ער האָט מיט די פינגער געקעמט די ביר-געלע באָרד, װאָס איז געווען פֿונאַנדער- 
געשפרייט אין צוויי שפיצן, ווי, להבדיל, ביים קייסער פֿראַנץ יוזעף. פֿון מאָל 
צו מאָל האָט ער אַרויסגענומען פון וועסטל א גרויסן גאָלדענעם זייגער, גע- 
עפנט די דריי דעקלעך און געטאָן א קוק אויפן ציפֿערבלאַט. ער האָט דא נישט 
געהאַט װאָס צו טאָן, יואל. ער האָט געהאַט זיינע געשעפטן. ער האָט יעדעס 


די 5אַמיליע מושקאַט 203 


מאָל פונסניי זיך גענומען בעטן ביי זיין ווייב, אסתר מלפה, אַז ער מוז גיין אַהיים. 
אָבער אסתר מלפה האָט אים יעדעס מאֶל איינגערוימט, אַז סיפּאַסט נישט אַוועַק- 
צוגיין, די יידענע האָט אויך עפעס געשעפטשעט וועגן דער צוואה און דער 
ירושה, כאָטש יואל האָט נישט געקאָנט באַנעמען מיט וואָס זיין זיצן דאַ קאָן 
עפעס איבעראַנדערשן. פון נישט האָבן װאָס צו טאָן, האָט ער גערויכערט איין 
ציגאַר נאָכן אַנדערן, אין א בורשטינענעם ציגאַרן"שפיץ. ער האָט געמאַכט 
אין געדאַנק אַ חשבון, אַז אַפֿילו ווען ער, יואל, זאָל דערלעבן דעם פאַטערס 
עלטער, בלייבט אים נישט מער ווי וועלכע צװאַנציק יאָר. אויב ער זאָל שטאַרבן 
צו זיבעציק, האָט ער נאָך אינגאַנצן אַרומצודרייען זיך אויף דעם עולם אַ יאָר 
צען. היינט, אויב אַזוי, װאָס איז דאָס יאָגעניש נאָך געלט ? סיידן פֿאַר די קינדער, 
װאָס וועלן ביי זיין טויטןדבעט אַוודאי אַזױי אַרומשמאַיען ווי זיינע ברידער און 
שוועסטער טוען איצט ביים טאַטן... ער האָט געהוסט, געברומט, געפויקט אין 
דער זילבערנער ציגאַרן-פושקע און א זאָג געטאָן צו נת'לען: 

-- ס'איז אַלץ הבל הבלים. 

= ס'איז ווערט אַ שמעק טאַבאַק, ס'גאַנצע לעבן -- האָט נת'לע געענטפערט 
און אַראָפּגעשלונגען א פיל. 

נת'לע האָט זיך דאָ אויפגעפירט ווי ביי זיך אין דער היים. סאַלטשע, דאָס 
ווייב, האָט אים אויסגעטאָן די שטיוועלעטן און אים אָנגעטאָן ווייכע שטעק-שיך. 
אונטער די פיס האָט זי אים אונטערגעשטעלט א פוס-בענקעלע. זי האָט פון 
אים אַראָפּגענומען די געהאַקטע קאַפּאָטע מיט די זיידענע לאצן און ער איז 
אַריין אין אַ פליושענעם שלאָפֿראָק אַרומגעבונדן מיט א קרייקע, און אין א 
פיר-עקיק קאַפּעלע. זי האָט אים געהאַלטן אין איין ברענגען דערקוויקענישן : 
טיי מיט סאַכאַרין (קיין צוקער האָט ער נישט געטאָרט נוצן, וויל ער האָט געליטן 
אויף דער צוקערדקראַנקהייט), אַ שטיקל פּאַמרעאַנץ, א הינערן לעבערל, א ביסל 
ווישניק. אָנשטאָט צו טראַכטן טרויעריקע מחשבות, האָט נת'לע אַריינגעקוקט אין 
אַ לוח, וואו עס זיינען געווען אויסגערעכנט אַלע ימים-טובים ביז צום סוף פֿון 
אלף הששי, און אַלע יאַרידים, װאָס פֿאָרן זיך צונויף אין די רוסישע שטעט. 
עס זיינען דאָרט אויך געווען באַשרייבונגען וועגן כינע, סיאַם, אינדיע, פייער- 
לאַנד, און וועגן די מוראדיקע פרעסט אין די צפון-לענדער, ביים גאָרד-פּאָל, 
וואו ס'איז זעקס חדשים טאָג און זעקס חדשים נאַכט. ווי האַלטן דאָרט יידן שבת ? | 
-- האָט נת'לע געקלערט. -- סיידן אויפן זייגער. ער האָט געהאַט חשק איבער- 
צורעדן וועגן דעם מיט סאַלטשען, נאָר ער האָט זיך געשעמט פֿאַר זיין עלטערן 
ברודער, יואלן. 

-- אַ וועלט מיט וועלטעלעך! -- האָט נת'לע געמורמלט צו זיך אַליין -- 
פֿאָלג מיך א גאַנג!... 

פיניעלע, דער עלטערער זון פון צווייטן ווייב, איז אַרומגעגאַנגען פון שטוב 
צו שטוב אין אַ פאַרדרייט היטל, אין אַ צעקנעפלט כאַלאַטל. פיניעלע האָט 
גאָרנישט געהאַט װאָס צו טאָן אין קיך, גאָר דאָס פנים איז אים געווען אויס- 
געריסט. ער האָט פֿון אינדערפֿרי אָן נישט געהאַט געגעסן און ער האָט אויסגע- 
זען צעשויבערט. אָפּגעמאָגערט, פֿאַרחושכט. זיין ווייב חנה, די קורלענדישע, האָט 
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אים שוין צוויי מאֶל געהאַט טעלעפאָנירט ער זאָל אַהיימקומען עסן, ווייל מיט 
זיין פאַסטן וועט ער דעם טאַטן נישט געזונט-מאַכן, אָבער פיניעלע איז דא 
געבליבן. ער האָט גערעדט צו יעדן איינעם -- צו די ברידער, די שוועסטער, 
די שוועגערינס, און אַפֿילו צו די דינסטן און צו פרעמדע מענטשן. ער איז גע- 
לאָפֿן פון שטוב צו שטוב, זיך געשיבערט, געביסן די ליפן, אין ערגעץ נישט 
געפונען קיין מקום מנוחה. װאָס דאַרף איך דאָ טאָן? -- האָט ער זיך אַליין גע- 
פֿרעגט. -- מ'קאַן דאָך נישט לאָזן אַלץ אויף הפקר! אָבער וויפל פיניעלע האָט 
נישט געמאַטערט דעם מוח, האָט ער נישט געקאָנט דערגיין מיט װאָס אַזוינס 
ער זאָל זיך דאָ פֿאַרנעמען. נאָך לאַנגע אַרומדרייענישן און רייד, איז ער אַריין 
אין קאַבינעט, געעפנט אַ שופֿלאָד אין טאַטנס שרייב-טיש און גענומען דורכקוקן 
אַלטע פאפירן: איינגעריסענע וועקסלען, בריוו פֿון רבנים, סוחרים, קרובים, 
שנאָרערס, לאַנגדאויסגעגאַנגענע קאָנטראַקטן, געסטעמפלטע קוויטלעך פֿון ישיבות, 
תלמוד-תורהס, ווינקל-מורה-הוראהס, אַלערליי חשבונות און סתם פאַפירלעך, 
װאָס ס'איז געווען שווער צו דערגיין פון וועמען זיי קומען און װאָס ס'איז זייער 
צוועק. ווי האָט דער טאַטע דאָס אַלץ געקאָנט אין זינען האָבן? -- האָט פיניעלע 
זיך געחידושט. -- וויי, געוואַלד, דער קאֶפל האָט אים אוודאי באַגנבעט פון 
קאפ ביז די פיס! ער האָט געפרואווט עפענען די אייזערנע קאַסע, װאָס איז 
דאָ געשטאַנען, נאָר זי איז געווען פֿאַרשלאָסן. װאָס ועט דאָ זיין? -- האָט ער 
צו זיך אַליין גערעדט. -- מ'עט אַלץ צעכאַפן און צעשלעפן. ס'גאַנצע האָב-און- 
גוטס. מיר'ן, חלילה, בלייבן אָן אַ גראָשן... 

לאַה, ר' משולמס יינגסטע טאָכטער, איז געזעסן אין קיך און געשמועסט מיט 
נעמי דער דינסט. גערעדט האָט מען וועגן הדסהן. נעמי האָט געטענהט, אז דער 
אָרעםזבחור, װאָס האָט דאָ איבערגעשריבן דאָס ספר, איז איר באַלד נישט גע- 
פעלן, פון ערשטן בליק. אַזוי איז אַלעמאָל מיט די פּראָוינצער חיות: זיי רייסן 
זיך אָריין ביסלעכווייז. זיי הויבן אַרויס די שענסטע מיידלעך. זיי טרייבן אַרײן 
װאַרשעווער סוחרים אין באַנקראָט. ווען זי, נעמי, װאָלט געהאַט צו שאַפֿן, װאָלט 
זי אוועקגעשטעלט א װאַך בי דער ראָגאַטקע און נישט אַריינגעלאָזט די קליינ- 
שטעטלדיקע מיירעס. זאָלן זיי דאָרט בלייבן שטעקן אין זייער חזיר-לאַנד!... 
מ'האָט אויך געשמועסט וועגן דעם, אַז ס'איז היייאָר אַ גערעטעניש אויף גענדז; 
אַז פסח וועט אויספאַלן שפעט, ווייל ס'איז אַן עיבורדיאָר; אַז מ'קאָן טריקענען 
פֿאַרפֿל אין באַק-אויוון אָנשטאָט צו גיין צום בעקער. לאה האָט דערציילט, אז 
איר מאַשע וויל פֿאַר קיין פֿאַל זיך נישט לאָזן נייען קיין קליידער ביי די היימישע 
שניידערס, נאָר זי האָט אויסגעפונען אַ דאַמעןדשניידער ערגעץ אויף דער האָזשע- 
גאַס. ער לאָזט אויסקלייבן דעם פֿאַסאָן פון אַ זשורנאַל, פּאַסט-אָן נישט ווייניקער 
ווי דריי מאֶל און האָט אַ שטוב פול מיט שפיגלען. צומאָל איז אָריין אין קיך 
קאָפּל משרת. ער האָט פאַררויכערט א פּאַפִיראָס ביי אַ גליענדיקער קויל, גע- 
בלאָזן קייקעלעך רויך פון די נאַזדלעכער און פֿאַר איין וועגס אויסגערעדט א 
פּאָר ווערטער מיט לאהן. נעמי האָט געוואוסט, אַז קאָפּל קאָן לאהן נישט פֿאַר- 
געסן, איז איינגעליבט אין איר ביז היינט צו טאָג, און זי האָט צוגעהאָלפֿן דעם 
פּאָרל זיך צונויפשמועסן. זי האָט דערביי געװאָרפֿן זייטיקע בליקן אויף איר 
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צוהעלפערין, מאַניע, װאָס איז, ווי קיינמאֶל גאָרנישט, געזעסן אין איר רויט- 
געבלימלט שאַלעכל און אויסגעלייגט קאָרטן זי האָט נאָך אַלץ נישט געקאָנט 
דערגיין, די שוואַרצע מאַניע, צי דער באַשערטער אירער וועט זיין אַ בלאָנדין, 
אַדער א ברונעט... 

מער פון אַלע קינדער האָט זיך דורכגענומען פון פֿאָטערס קראַנקהייט חמא. 
אַלץ איז איר געגאַנגען קאַפויער. גראָד איצט, אַז זי איז אַװעק פון אַבראַמעןף 
האָט דער פֿאָטער געדאַרפֿט אַװעקפֿאַלן, זי איז זיכער געווען, אַז די ברידער 
און שוועסטער וועלן צונעמען דאָס גאַנצע פֿאַרמעגן און איר וועט גאָרנישט 
בלייבן. זי האָט מורא געהאַט, אַזו דער פֿאָטער האָט אין זיין צוואה מעביר-נחלה 
געווען נישט בלויז אַבראַמען, נאָר אויך זי, חמאן, און די טעכטער. אַ חוץ 
אַלעמען האָט זי לעצטנס ווידער זיך געהאַט צוגעוואוינט צום טאַטן און אים 
פונסניי אָנגעהויבן ליב צו האָבן ווי אין די מיידלשע יאָרן. זי איז איצט גע- 
זעסן אין איין שטוב מיט רויזעזפֿרומעטלען, דער שטיף-מוטער, װאָס איז געווען 
אין דעם אייגענעם מצב װאָס זי, חמא: זי האָט נישט געוואוסט צי ר' משולם 
האָט איר עפעס איבערגעלאָזט, אֶדער אָן איר פאַרגעסן. ביידע ווייבער האָבן 
געוויינט און געשנייצט די נעז. ביידע האָבן דערמאָנט איינע דער אַנדערער 
מיט געטריישאַפֿט, אַז װאָס סזאָל נישט זיין, מוז מען עפעס עסן, ווייל דערפון 
װאָס ס'האַרץ ווערט פאַרחלשט, ווערט דעם חולה נישט בעסער. אַז חמא האָט 
געטאָן אַ נאָס, האָט רויזע"פרומעטל געזאָגט: צום געזונט. זי האָט איר אַפֿילו 
געהייסן אַרויפציען דאָס אויער. חמא איז אַװעק אין קיך און האָט אַריינגעבראַכט 
רויזעדפרומעטלען אַ טעלער יויך און אַ שטיקל הון. רויזע-פֿרומעטל האָט בא- 
דעכטיק פֿאַרמאַכט דעם קרבן-מנחה סידור, װאָס אין אים האָט זי געזאָגט תהלים. 
זי האָט געקרעכצט, געווישט די טרערן מיט א שפיץ פֿון באַטיסטענעם טיכל 
און געטענהט: 

-- אסור זאָל מיר זיין צי כ'קאָן. ס'קריכט מיר, ניש' פֿאַר אייך געדאַכט, 
פון האַלדז! 

און זי האָט האַלבזלאַכנדיק האַלבזוויינענדיק אויסגעזופט דריי לעפל יויך 
און צוגעביסן א פאֶדים בייליק. 

איידל איז אינגאַנצן נישט אַרויסגעקומען פון איר שטיבל. אַז דער שטיף- 
פֿאָטער, אַ ייד אַ זקן, קאָן קראַנק ווערן און שטאַרבן -- דערויף האָט זי זיך 
געריכט. נאָר אַז דער ישיבה-בחור, דער בטלן, דער פוילישער שנאָרער. עוזר- 
העשל, זאָל זיך אויפהויבן מירזנישטזדירזנישט און אַנטלויפן מיט הדסהן -- 
דאָס האָט זי נישט געקאַנט באַנעמען. זי איז נישט געווען אייפערזיכטיק. זי האָט 
ביידן פֿאַרגינען דאָס גליק. נאָר עס איז פֿאָרט געווען אַ פּאַטש אין פנים. ס'האָט 
איר איצט באַנג געטאָן פֿאַרװאָס זי האָט געהייסן דער מוטער אים לאָזן איבער- 
שרייבן פּאַפּאַס ספר. זי האָט זיך געשעמט הלמאי זי האָט איינגעטענהט מיט אים, 
אים פֿאָרגעשלאָגן לעקציעס. ווי נידעריק זי, איידל, זאָל זיך נישט אַראָפּלאָזן, 
פייפט מען איר אָן. אַזוי איז דאָס געווען אין בראָד, אין ווין, אין קראַקע, אין 
דער שווייץ, און אָזוי איז עס איצט אין וואַרשע. ס'איז שוין קלאָר, אַז צו ליבע 
האָט זי קיין מזל נישט. זי זאָל אַפֿילו האָבן צו טאָן מיט א קרעציקן, וועט זי 
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יענער אַוועקוואַרפן. אָבער פֿאַרװאָס קומט עס איר? איז זי באמת אַזוי מיאוס ? 
אָדער האָט זי אַן אַנדערן חסרון, װאָס שטויסט-אֶפ בחורים?... 

זי האָט זיך אַוועַקגעלייגט אין די מלבושים אויפן בעט און זיך איבערגעדעקט 
מיט דער קאָלדרע. אַ שטילקייט האָט זי אַרומגענומען און אַן אונטערטעניקייט. 
זי מוז מאַכן שלום מיטן גורל. זי מוז זיך אָפּזאָגן פֿון אַ מאַן, קינדער, אַ היים. 
זי מוז בלייבן אַליין מיט אירע טרויעריקע געדאַנקען און מיט אירע ביכער. 
זי האָט זיך דערמאָנט אָן דעם פֿאָטער אירן, װאָס איז ערגעץ געלעגן און גע- 
פוילט אויפן בראָדער בית-עלמין, און די טרערן זיינען איר געקומען אין די 
אויגן-ווינקלען. 

-- פּאָפּאָ, דו האָסט מיך ליב געהאַט! -- האָט זי געמורמלט. -- צו דיר, 
פּאַפּאַ, וועל איך געהערן ביזן לעצטן אָטעם!... 

און ס'האָט זי גענומען שטיקן א געוויין. זי האָט איינגעגראָבן דעם קאָפּ 
אין קישן און לאַנג געשלוכצט. 
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רויזעדפרומעטל, ר' משולמס ווייב; לאה, די יינגסטע טאָכטער; נעמי די דינסט 
און קאָפל משרת האָבן די גאַנצע צייט פון ר' משולמס שלאַפקייט געהאַלטן אין 
איין אַרומשמעקן און אַרומנישטערן. יעדער פון זי האָט חושד געווען, אַו דער 
אַנדערער האָט דעם שליסל צו דער קאַסע. יעדער האָט געפרואווט אויסגעפינען 
וואו ר' משולם האָט באַהאַלטן דאָס צירונג פון ביידע ווייבער און די טאָרבעלעך 
מיט בריליאַנטן, װאָס ער זאָל האָבן געזאַמלט די לעצטע יאָרן. נעמי האָט עטלעכע 
מאָל געפרואווט אויפרייסן די קאַסע מיט אַ פייל, א צוואַנג, אַ האַקמעסער, נאָר 
דאָס שטאָלענע טירל, עטלעכע צאָל די גרעב, האָט זיך נישט גערירט. זי האָט 
געזוכט דעם שליסל ביים אַלטן צוקאָפּנס, אין מאַטראַץ, אין די מלבושים, אין 
די שופֿלאָדן, נאָר זי האָט אים אין ערגעץ נישט געפונען. אמת, מ'האָט איצט, 
אין דעם האַרמידער, לייכט געקאָנט גנבענען זילבערנע כּלים: לייכטער, בשמים- 
ביקסלעך, קלאָשן, בעכערס, שיסלען, טאַצן, לעפל, גאָפּל, מעסערס; גנאָר אַזױי 
נידעריק איז נעמי נאָך נישט געפֿאַלן. דאָס געשיר איז געווען צעבויגן פון אַלט- 
קייט, צעראַצט פון רייבן און שייערן. דערצו איז אויף יעדן שטיק אויסגראווירט 
געווען אַ צייכן פון דער פֿאַמיליע מושקאַט. אַ חוץ זילבער זיינען געווען אין 
באַלעבאַטישקייט פעק מלבושים: האַלב-אויסגעקראָכענע פֿוטערס, שטריימ- 
לען, קעלנער, מופעס, אָפּבלאַקירטע ראָטאָנדעס, שובעס, יופיצעס, אַלערליי קליי- 
דער פון זייד, סאַמעט, אַטלעס, װאָס זיינען געלעגן איינגעפאַקט אין נאַפֿטאַלין, 
די מולן זאָלן זיי נישט פרעסן. אָבער מ'האָט געדאַרפֿט זיין משוגע זיך צוצורירן 
צו דעם דאָזיקן אַלטוואַרג. 

מחמת ס'איז נישט געווען װאָס צו נעמען און דערצו איז נעמין געקומען 
ביים באַלעבאָס אַ קליין פֿאַרמעגן -- איבער פיר טויזנט רובל -- האָט נעמי 
ביי זיך אָפֿגעפֿאַסט צו בלייבן ערלעך ביזן סוף. זי און מאַניע האָבן אַכטונג גע- 
געבן אויף יעדן, וואָס איז אַרויס פון שטוב, צי באַהאַלט ער נישט עפעס הינטער 
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דער פּאָלע. לאה האָט נישט געמאַכט קיין סוד פון אירע זוכענישן. זי האָט גע- 
עפנט קופערטס, אויפגערוקט שופלאָדן, דורכגעקוקט פעק מיט פּאַפּירן, דורכ- 
געשאָקלט דעם פֿאָטערס אַלע קאַפּאָטעס און הויזן. נאָר דער שליסל איז געהאַט 
ערגעץ אַהינגעקומען. זי האָט חושד געווען די שטיף-מוטער און קאָפּלען. 

-- עמעץ האָט זיך שוין מרחם געווען -- האָט לאה געטענהט. -- אַן אייגע- 
נער מענטש!... 

דערווייל האָבן ר' משולמס קינדער, וואָס זיינען געווען אַדמיניסטראַטאָרן 
פון זיינע הייזער, אויפגעהערט איינצוצאָלן קאָפּלען דאָס צונויפגענומענע דירה- 
געלט, ס'איז געווען איינגעפירט, אַז דעם פרייטאַג נאָך דעם אַכטן פֿלעגט מען 
קומען אין קאַנטאָר און אָפֿגעבן חשבון. דער שרייב-טיש איז געווען הויך באַ- 
לייגט מיט פּאַפירן-געלט, שטויסן זילבער, קופער. יעדער האָט צוגעשטעלט 
אַ ליסטע פון די לאָקאַטאָרן, װאָס האָבן זיך פֿאַרשפּעטיקט צו צאָלן און פון די 
יעניקע, װאָס פֿאַרלאַנגען מ'זאָל ביי זיי מאַכן אַ רעמאָנט. רי משולם האָט קיינעם 
נישט אַרויסגעװאָרפֿן, פונדעסטוועגן האָט מען דא יעדן פֿרײיטאָג געשמועסט 
וועגן שיקן דעם קאָמאָרניק, אָפּשרײַבן די בעבעכעס, מאַכן אַ ליציטאַציע. מ'האָט 
גערעדט וועגן דער ,טאָװאַזשיסטװאָ", די געזעלשאַפֿט, װאָס גיט קרעדיטן אויף 
הייזער, און פון די היינטיק-מאָדישע ווירטסלייט, וואָס זיינען מער שולדיק אויף 
היפאָטעק וויפל זיי פֿאַרמאָגן. יואל פלעגט יעדעס מאֶל ברענגען נייעס וועגן 
מציאות, װאָס מ'קאָן קריגן, בחצי-חינם, און ר' משולם האָט געהייסן קאָפּלען 
פאַרשרייבן דעם אַדרעס און נאָך שבת כאפן אַ קוק אויף דעם געביי. איצט 
איז קאָפּל געזעסן ביז ליכט-צינדן, מיט אַ שטשאָט און אַן אָפן קאָנטאֶ-בוך, נאָר 
קיינער האָט זיך נישט געוויזן. ס'איז דערגאַנגען דערצו, אַז נעמין האָט אויסגע- 
פֿעלט געלט אויפן באַלעבאַטישקייט. ר' משולמס קינדער האָבן געמאַכט צווישן 
זיך אַ שטיקל ,ראַדאַ פֿאַמילינאַ" אָן קאָפּלען, און מ'האָט אָפּגעמאַכט, יעדער 
זאָל דערווייל אַריינטראַגן אויפן חשבון פופצן רובל א װאָך. דער קאַסירער האָט 
געזאָלט זיין יואל, דער בכור. 

דערווייל איז קאָפּל יעדן טאָג געקומען אין קאַנטאָר. ער איז געזעסן אויף 
רי משולמס שטול, גערויכערט פּאַפיראַסלעך, געלייענט אַלערליי פּאַפּירלעך, 
געגעניצט. די אַלטע גויים, װאָס האָבן געקראָגן ביי ר' משולמען עמעריטורע, 
זיינען אַריינגעקומען מיט די היטלען אין די הענט זיך נאָכפרעגן װאָס דער 
,פּאַן גאָספאָדאַזש" מאַכט. קאָפּל האָט זיי פויל געענטפֿערט, אַז ס'ווערט נישט 
בעסער. די ערלים האָבן געקראַצט די קעפ, האַלב-געוואונטשן, האַלב-געשאָלטן, 
און זיינען צוריק אַװעק. ר' יחיאל שטיין, דער האַלב-בלינדער בוכהאַלטער, איז 
גראָד אויך קראַנק געװאָרן. די טאָכטער איז געקומען זיך קלאָגן, אַז זי האָט 
שוין די צווייטע װאָך נישט געקראָגן די פענסיע און זי האָט אַפֿילו נישט אויף 
קיין לעפל יויך פֿאַרן שלאַפֿן, נאָר קאָפּל האָט געענטפערט : 

-- ביי מיר האָט איר געפועלט... 

און ער האָט געגעבן אָנצוהערן, אז ער האָט אַליין אויך נישט באַקומען זיין 
װאָכנגעלט. 

קאָפּל האָט זיך אויפגעהויבן און גענומען אַרומשפּאַנען אַהין און צוריק. 
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ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט ביים פענסטער און אַרויסגעקוקט צום ברייטן נישט 
ברוקירטן הויף מיט די האַלב-חרובע געביידעס פון סאָביעסקיס צייטן. אַלץ איז 
דאָ געווען פֿאַרװאָרלאָזט. די טרעפ, װאָס האָבן פון דרויסן אַריינגעפירט אין די 
דירות, זיינען געווען האַלב-דורכגעפוילט. די געלענדערס האָבן זיך געוואַקלט. 
אין אַ טייל פענסטער האָבן געפעלט שויבן. די רעמען זיינען געווען פאַרקלאַפּט 
מיט ברעטלעך, טאָוול, אָדער פאַרשטופט מיט שמאַטעס. אויף די פענסטער- 
זוימען זיינען געשטאַנען מילך-פלעשלעך, צאַפערלעך, אָפּצוצאַפּן מילך פון בריסטן, 
טעפלעך, מאַמקעס, נישטדגעװאַשענע גלעזער. קינדער האָבן דאָרט געקרענקט 
אויף קאָקל-הוסט, מאָזלען, שאַרלאַך, אויסשיטעכצער. גויעס זיינען אַרומגעגאַנגען 
מעוברתע כאָטש מ'האָט רעכט נישט געוואוסט צי זיי האָבן מאַנען. מאַנסלייט 
האָבן זיך אַנגעשיפורט און מ'האָט זיי ביינאַכט געבראַכט אַהיים אויסגעשמירטע 
און צעביילטע. קיין קוילן צום הייצן האָבן די אומזיסטע לאָקאַטאָרן נישט געהאַט 
און זיי האָבן געברענט ר' משולמס געהילץ. קאָפל האָט וויפל מאֶל געזאָגט, אַז 
מ'דאַרף די דאָזיקע פּאַראַזיטן משלח זיין און דאָ אַוועקשטעלן א לייטישע מויער, 
נאָר מ'האָט די לעצטע יאָרן ביי רי משולמען קיין שום זאַך נישט געקאָנט פועלן. 
ער האָט אויף אַלץ געהאַט איין תשובה: 

-- מיר'ן נאָך שמועסן... 

אַלץ איז דאָ די לעצטע יאָרן געװאָרן אַנדערש. ווען קאֶפל איז אָנגעקומען 
אַהער, האָט ר' משולם נאָך געפירט גרויסע געשעפטן. געלט איז אַריינגעפֿלאָסן 
פֿון אַלע זייטן. ר'י משולם האָט געבויט און געמויערט, געקויפט און פֿאַרקױפֿט, 
שפעקולירט אויף דער בערזע, זיך אַרײנגעלאָזט אין אַלערליי שותפותן. ער האָט 
דעמאָלט געהאַט אַ ציגלדפֿאַבריק און אַ שאָפּע, וואו מ'האָט אַפגעקויפט שמאַטעס 
און ביינער. ער האָט געהאַט ערגעץ אין ראַדאָמער גובערניע א ברוי-הויז מיט 
זעקס הונדערט מאָרג לאַנד אויף צו פֿאַרזעצן האָפּן, און אַ האַלבע צוקער-פאָבריק 
הינטער לובלין. ער, קאָפּל, האָט געהאַלטן אין איין אַרומפֿאָרן מיט שליחותן. 
ער האָט גערייזט צווייטע קלאַס, איז איינגעשטאַנען אין האַטעלן, געטרונקען 
מיט גבירים און פריצים. ר' משולמס זין האָבן געציטערט פֿאַר אים. די טעכטער 
און שנירן האָבן אים געחנפעט. דער באַלעבאָס האָט אים אָנגעטרויט אומגעציילטע 
געלטער. סוחרים און קאָמיסיאָנערן האָבן אים געפרואווט אונטערקויפן מיט 
געלט און מתנות. טאַקע פון יענע גוטע צייטן האָט ער, קאָפל, געהאַט אָפגע- 
שפּאָרט דאָס צוויידשטאַקיקע הויז אין פּראַגע, וואו ער האָט איצט געוואוינט, 
און די פּאָר טויזנט קערבלעך. װאָס ער האָט געהאַט ליגן אין באַנק. ער װאָלט 
דעמאָלט געקאָנט ווערן גליקלעך. ווען ער לאָזט זיך אַריין אין גרויסע שווינדלען 
און גנבות, אָבער ער איז געבליבן געטריי דער משפחה. ער האָט נאך געהאָפֿט, 
אַז ער וועט אַליין ווערן ר' משולמס איידעם. ער האָט אַפֿילו נישט פֿאַרלוירן 
דעם קוראַזש ווען לאה האָט חתונה געהאַט מיט דעם אלמן, דעם באַנקדקוועטשער, 
משה גבריאל; װאָרים ס'האָט באַלד פון אָנהויב געהאַלטן ביי א גט... 

זינט ר' משולם האָט אַריבערגעשפאַנט אין די זיבעציקער, איז ער געוואַרן 
קמצניש, ר'האָט אָנגעהויבן ציטערן פֿאַר יעדן גראָשן. ער האָט ליקווידירט 
אַלע געשעפטן און איז געבליבן בלויז ביי די הייזער. ער איז אַרױסגעקראָכן פֿו 
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אלע שותפותן, אָריינגעלייגט די געלטער אין דער קייזערלעכער באַנק, װאָס האָט 
געצאָלט די קלענסטע פּראָצענטער, איינגעהאַנדלט אַקציעס, וואָס זיינען יאָרן- 
לאַנג געשטאַנען אויף איין פרייז און האָבן אַריינגעבראַכט קנאַפּע דיווידענדן. 
מ'האָט געמורמלט, אַז ער קויפט שטילערהייט צירונג ביי די בריליאַנטן-סוחרים, 
נאָר אים, קאָפּלען, האָט ער דערפון נישט דערציילט. ער איז געבליבן שטעקן 
מיט אַ סך טויטע פֿאַרמעגנס: פלעצער הינטער דער שטאָט; אַ חלק אין א קוילן- 
גרובן אין סאַסנאָוויעץ, װאָס איז שוין יאָרן-לאַנג געווען פֿאַרגאָסן מיט װאַסער; 
אַלערליי צווייטע און דריטע היפאָטעקן, וואָס מ'האָט קיינמאָל פון זיי נישט געקאָנט 
זיך אַרויספלאָנטערן. לויט קאָפּלס חשבון האָט דער זקן געדאַרפט האָבן צו די 
נחלאות א קיילעכיקן מיליאָן אין די בענק, אָבער קאָפּל האָט צו דעם אַלעמען 
נישט געהאַט קיין צוטריט. 

קאָפּל האָט באַנומען, אַו על פי שכל דאַרף ער איצט אַ שפיי טאָן אויף 
אַלץ און גיין זיין וועג. ער איז נישט געווען קיין אָרעמאַן. ער האָט געקאָנט קריגן 
אַן אַנדער פּאָסטן, אַדער גאָר עפענען א קאַנטאָר פֿאַר זיך. ער האָט לייכט געקאָנט 
ווערן אַ מעקלער ביי הייוער און אַפֿילו בפבוד אויסקומען דערפֿון, װאָס ער האָט 
אָנגעזאַמלט. זיין ווייב, באַשעלע, איז נישט געווען קיין אויסברענגערין. פון די 
צוואַנציק רובל אַ וואַך, װאָס ער האָט איר אויסגעטיילט אויף דער הוצאה, איז 
נאָך עפעס געבליבן. די שוועסטערן-טאָכטער, מירעלע. איז שוין געגאַנגען אין 
דער זיבעטער קלאַס. זיינע אייגענע קינדער -- מאָניעק, שאַשע, איפע (פאַרצויגן 
פֿון רבקה) און טייבעלע -- האָבן זיך, דאַנקן-גאָט, געהאַדעוועט לייכט. מאָניעק 
האָט שטודירט אין קרינסקיס גינמאַזיע. דער בחור האָט אַרויסגעוויזן נישט- 
געוויינלעכע פעאיקייטן צו מאַטעמאַטיק. שאָשע איז, קיין עין-הרע, געווען א 
שיינהייט. איפע האָט נעבעך אַביסל אונטערגעהונקען -- זי האָט געמוזט טראָגן 
אויפן לינקן פוס אַ סאָרט מאַשין -- נאָר ס'איז שוין געלעגן פֿאַר איר גרייט אַ 
נדן אין אַ באַנק. טייבעלע איז נאֶך געווען א קינד. יאָ, קאָפּל האָט זיך געקאָנט 
פֿאַרגינען צו שלאָגן פפרה מיט אַלע מושקאַטס. אָבער ער איז פונדעסטוועגן 
אַרומגעגאַנגען א צערודערטער, נישט געשלאַפֿן נעכט, געהאַלטן אין איין רוי- 
כערן און בייסן די ליפן. ער איז געהאַט אַריינגעוואַקטן אין דער פֿאַמיליע. ער 
האָט געהאַט מיט איר אַ סך חשבונות. 

די ליבע זיינע צו לאהן איז מיט די יאָרן געוואָרן נישט שװאַכער, ווי ער 
האָט זיך געריכט, נאָר שטאַרקער. עס איז געווען אַן אויסטערלישע ליבשאַפֿט. 
לאה האָט שוין געהאַט אַ טאַכטער חתונה צו מאַכן. וועז מאַשען זאָל זיך פֿאַר" 
גלוסטן צו טאָן א שידוך, קאָן לאה איבערזאַזיאָר ווערן אַ באָבע. אָבער פֿאַר 
אים, קאָפּלען, איז זי געבליבן ווי אַ מיידל. אַז זי איז פאַרביי אין בלאָנד-געקאַרבטן 
שייטל, מיטן הויכן בוזעם, די קיילעכיקע היפטן, אין שיך מיט הויכע כאַלעוועס 
איבער די ברייטע ליטקעס און מיט קורצע קלעצלעך, האָט אים אָנגענומען א 
יינגלשע תאווה. דער ברעג האַלקע האָט אַלעמאֵל ביי איר אַרויסגעקוקט מיט 
אַלע יצר-הרעדשפיצעלעך. זי האָט גערעדט מיט אַ שטאַרק קול און יעדער 
זאָג אירער איז געווען פֿול מיט בייזער גבורה. די גרויסע בלויע אויגן האָבן 
אַלעמאָל געלאַכט. אין די באַקן זיינען געשטאַנען חן-גריבעלעך. ווען זי האָט 
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זיך צעלאַכט, האָט זי זיך געטאָן אַ װאָרף אַנידער אויף דער סאָפֿע, אַדער אויפן 
בעט, און זיך פֿאַרגאַנגען מיט אַ כאַכעניש, װאָס האָט אָפּגעהילכט אין אַלע שטובן. 
ווען זי האָט אַמאֶל עפעס אָפּגעקאָכט, אַדער געפרעגלט, האָט עס פֿאַרשמעקט 
אַלע חדרים. אַז זי האָט אויסגענייט א שירצל, אָדער אויסגעהאָפֿטן מיט באנוול 
אויף קאַנווע, זיינען כּלהדמיידלעך געקומען צו איר נאָך מוסטערן. לאה האָט זיך 
געפירט אָרנטלעך, אָבער קאָפּל האָט געוואוסט, אַז דער האָבער שטעכט זי. ר' 
משר-גבריאל איז נישט געווען קיין מאַן פֿאַר איר. זי האָט ערשט נישט לאַנג 
געהאַט א זאָג געטאָן צו קאָפּלען: 

= יאַכיל מיט אים מאַכן אַן עק! כ'וויל בלויז ניש' מצער זיין דעם טאַטן... 


צו געווינען לאהן און צו קאָנען אַפגטן באַשעלען, האָט קאָפּל געדאַרפֿט 
אַ סך געלט. ער האָט אויך געמוזט בלייבן אַרום דער משפחה. ער האָט יאָרן- 
לאַנג געאַרבעט דערויף, ר' משולם זאָל אים מאַכן איבער הונדערט יאָר פאר 
דעם אַפוטרופוס. ער האָט געװאָלט אויסדרייען אַזוי, אַז ער צוזאַמען מיט לאהן 
זאָלן ווערן די דעה-זאָגעַר. ער האָט זיך פאַרגעשטעלט ווי ער ווערט לאהס מאן 
און דער פירער פון אַלע געשעפטן. ער פֿאָרט אין אַ קאַרעטע מיט גומענע רעדער, 
ווערט אַ פרנס אין קהל-שטיבל, דאוונט שבת אין דער דייטשער שול, זיצט 
אין קאַנטאָר אויף ר' משולמס אָרט און אַ משרת טראָגט אים צו אַ גלאָז טיי. 
ער, קאָפּל, טוט מיט ר' משולמס אייניקלעך רייכע שידוכים און ברענגט צונויף 
די גרעסטע פֿאַרמעגנס פון פוילן. ער עפנט אַן אייגענע באַנק: ,באַנקהויז פון 
מושקאַט און בערמאַן. ער האָט א האַנט אין לאָדזשער מאַנופֿאַקטור-פֿאַבריקן, 
איז פרעזעס פון דער בערזע, אַ חשוב ביים גענעראַלדגובערנאַטאָר. זומער פֿאָרט 
ער צוזאַמען מיט לאהן אין װאַרעםדבאָד. ער טרינקט מיט איר די מינעראַל- 
װאַסערן און שפאַצירט אויף דער פּראָמענאַדע, מיט אַ צילינדער אויפן קאָפּ. 
זי קושט זיך מיט אים אונטערן זוןדפּאַראַסאָל און רעדט צו אים אויף דייטש: 

-- אַך, קאָפּל, מיין טייערער... איך בין זאָ גליקליך!... 

אָבער אַלץ איז די לעצטע חדשים געשען ווי קאָפּלען צו-להכעיס. ר' משולם 
האָט חתונה געהאַט מיט אַ גאַליציאַנער יידענע און זיך איינגעהאַנדלט אַ פֿאַר- 
ריסענע שטיף-טאָכטער, װאָס האָט געהעצט קעגן אים. קאָפּל האָט וויפל מאָל גע- 
װאָרנט, אַז מען דאַרף לויז ווערן פון אַבראַמען, אים אַרויסוואַרפן פון די הייזער, 
נאָר ר' משולם האָט אָפּגעשלעפּט. איצט האָט אַבראַם געקאָנט ווערן א מאַכער 
צווישן די שלים-מזלדיקע שװאָגערס. קאָפּל האָט געװאָלט, הדסה זאָל חתונה 
האָבן מיט דעם פישעלען. װאָרים ר' שמעון קוטנער איז געווען אַן אָנגעשטאָפּטער 
גביר און מ'האָט שפעטער געקאָנט צוזאַמענגיסן דאָס פֿאַרמעגן, אָבער אָנשטאָט 
דעם איז דאָס מיידל אַנטלאָפֿן מיט עפעס אַ צלאַפּ, אַ קבצן אין זיבן פּאָלעס, 
און װאַרשע האָט געלאַכט אין די פויסטן. ר' משולמס פלוצלינגדיקע שלאַפקייט 
האָט קאַפלען די רעשט דערשלאָגן. ס'איז קלאָר, אַז דער זקן האָט נישט איבער- 
געלאָזט קיין צוואה. אים, קאָפּלען, האָט ער נישט אָפּגעשריבן קיין צווייער. אָב- 
ראַם וועט קריגן זיין חלק. דערצו האָט לאה שוין איינגעזען, אַז ער, קאָפל, איז 
ווייט נישט אַזאַ תקיף. זי האָט אין קיך אים געגעבן אַן אָנצוהערעניש, אַז זי 
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זוכט דעם שליסל צו דער קאַסע און אַז אויב ער ווייסט עפּעס, װאָלט זי מיט 
אים געהאַנדלט. נאָר קאָפּל האָט זיך געמאַכט תמעוואַטע. 

-- אָבי יאַך האָב געמיינט, אַו קאָפּל ווייסט אַלץ! -- האָט לאה צו אים 
א זאָג געטאַן. -- עפעס א קלייניקייט : קאָפּל! 

און קאָפל איז רויט געוואָרן און געענטפערט : 

-- כ'בין אפשר אַ נאַר, נאָר ניש' קאַי נביא... 


4 


אין אַ פֿאַרנאַכט, ווען קאָפּל איז אַזוי געזעסן ביי ר' משולמס שרייב-טיש, גע- 
רויכערט אַ פּאַפּיראָס און געטראַכט זיינע געדאַנקען, האָט ער מיטן שפיץ שוך 
אויפגערוקט אַן אונטערשטן שופֿלאָד. עס זיינען אינעווייניק געלעגן סטעמפּלען, 
פלעשלעך טוש, טאָװעלעך טריוואַקס, דרעטלעך, קלעקזפּאַפּיר -- אַלץ געדיכט 
באַדעקט מיט שטויב. ווייטער איז געשטאַנען אַ ברייטער ערדענער טאָפּ איבער- 
געדעקט מיט אַ שטאַרץ. קאָפל האָט זי אַראָפּגענומען און געבליבן אַ פֿאַרגאַפֿטער. 
ס'איז דאָרט געלעגן דער שליסל צו ר' משולמס קאַסע. קאָפל האָט דערקענט 
סיי די טיףדאיינגעשניטענע קאַרבן, סיי דאָס ברייטע אויער. ער איז געװאָרן 
אַװוי פֿאַרחידושט, אַז ער האָט זיך ווי פֿאַרגעסן צו וואונדערן. ער האָט זיך אַראָפ" 
געבויגן און אים אָנגענומען מיט ציטערנדיקע פֿינגער. ס'איז נישט געווען דער 
שליסל, װאָס ר' משולם האָט באַנוצט, נאָר אַ נאָכשליסל. מ'האָט אים אַפּנִים 
קיינמאָל נישט געהאַט געברויכט. ער איז געווען ווי ניי, מיט אַ לאַנגן פלעק ראָסט. 
קאָפּל האָט אים אַ וועג געטאָן אין דער האַנט. מ'האָט שוין דאָרט, מסתמא, אַלץ 
אַרויסגעלקחנט -- האָט ער געטראַכט. -- נאָר מ'דאַרף א קוק טאָן סיי-ווי"סיי. 

ער האָט אָנגעטאָן דעם מאַנטל, דאָס קעסעלע-קאַפעליושל, גענומען דאָס 
שטעקעלע, די טעקע, און איז אַרוֹיס. אויף די טרעפ האָט ער פאַררויכערט א 
פּאַפּיראָס. קודם-פל דאַרף מען בלייבן קאַלט! -- האָט ער געטראַכט. -- ווען 
נישט, וועט נישט טויגן. אונטן, ביים אַריינגאַנג, האָט אים באַגעגנט דעם סטרוזשס 
ווייב. די גויע האָט עפעס גערעדט וועגן דעם אינדיק, װאָס דער פאַן קאָפל 
האָט געהאַט באַשטעלט. קאָפּל האָט איר געענטפֿערט, אַז דער היינטיקער ווינטער 
האָט מיט איין חודש מער. צום יידישן פסח איז נאָך ווייט. 

= יעשטשע דאַלעקאָ דא מה נשתנה -- האָט ער צו איר א זאָג געטאַן. -- 
דער אינדיק קאן זיך נאָך פאַשען... 

באַלד האָט ער זיך געלאָזט צוגיין צום גזשיבאָוו. יידן אין איבערציערס 
און אין פוטערלעך זיינען שוין געגאַנגען דאַווענען מנחה. און מעריב. צו װאָליע- 
צו, איז אונטערגעגאַנגען אַ גרויסע רויטע זון. עס האָט א שמעק געטאָן מיט 
אסתר-תענית און פורים. ביי ר' משולמס טויער האָט די בעקער-מויד זיך גע- 
קריגט מיט אַ יידענע הלמאי זי טאַפט-אויס אַלע זעמל און יענע האָט צוריקגע- 
זידלט און געשאָלטן. אויף די טרעפ האָט נאַך נישט געברענט דאָס נאַפט- 
לעמפעלע. קאָפל האָט אָנגעקלונגען און מאַניע איז געקומען עפענען. זי איז 
געווען אָנגעטאָן אין איר געבלימלט שאַלכל און געטראָגן מיט זיך אַ טאַליע קאָרטן. 
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זי האָט אים אָנגעקוקט קורצזיכטיק מיט אירע קאַלמיקיש-קרומלעכע אייגעלעך 
און אַ זינג געטאָן: 

-- אָ, קאָפל ! 

-- װאָס הערט זיך? װאָס מאַכט דער אַלטער? 

-- אויף שונאים געזאָגט. 

-- וואו איז ערגעץ נעמי ? 

-- געגאַנגען נעמען א װאַנע. 

דאָס װאָס נעמי איז נישט געווען אין דער היים, איז געווען אַ גוטע זאַך. 
די קוכטע האָט אים לעצטנס געהיט ווי אַ גנב. אין קאָרידאָר איז געווען כמעט 
פינסטער. מאַניע זאָל אים נישט חושד זיין אין קיין בייזע כוונות, האָט קאָפּל 
געמאַכט דעם אָנשטעל, אַז ער וויל מיט איר א טשעפע טאָן. 

-- מאַניע לייגט נאָך אַלץ אויס קאַרטן? -- האָט ער געפרעגט. 

-- נישטאָ עפעס בעסערס צו טאָן. 

-- מ'זאָגט, אַז מ'האָט ניש' קאֵי מזל צו קאָרטן, האָט מען מזל צו ליבע. 

-- יעך האָב צו ביידע ניש'... 

קאָפּל האָט אויף איר אַ קוק געטאָן מיט געניטשאַפֿט. מאַניע האָט זיך 
צונויפגעקורטשעט אין איר געבלימלט שאַלעכל. זי האָט פיינט געהאַט צו האָבן 
עסקים מיט באווייבטע מאַנסלייט. 

-- יעכ'ל אָנצי'ן אַ לאָמפ -- האָט זי אַ זאָג געטאָן. 

-- זאָל זיך מאַניע ניש' באַמיען. 

ער האָט אָנגעריבן אַ שוועבעלע און פֿאַררויכערט א פּאַפּיראָס. מאַניע איז 
צוריק אַריין אין קיך. קאָפּל האָט געטאָן אַ הוסטל און אָפּגעװאַרט. קיינער איז, 
אַפּנים, דאָ נישט געווען אַחוץ דעם קראַנקן און דער וועכטערין. אין דער סאַלע, 
אין עס"שטוב, אין רויזעדפרומעטלס שטיבל, -- אומעטום איז געווען פֿינסטער. 
קאָפּל האָט א שטופ געטאָן די טיר אין קאַבינעט. דורך דעם האַלב-אַראָפגעלאָזטן 
ראָלעט האָט פון דרויסן אַריינגעשיינט אַ געלבלעך ליכט פון א גאַזדלאַמטערן. 
ליכטיקע פּאַטן האָבן זיך געקרייצט איבערן סופיט, זיך פֿאַרלוירן אין די ווינקלען. 
דאָס טירל פון דער קאַסע האָט אַפגעלויכטן ווי אַ שוואַרצער שפיגל. קאָפל האָט 
אָנגעשפּיצט די אויערן, איינגעהאַלטן דעם אָטעם, אַרויסגענומען דעם שליסל. 
איצט אָדער קיינמאָל נישט! -- האָט עמעץ אין אים א זאָג געטאָן. ער האָט גע- 
פרואווט אַריינזעצן דעם שליסל אין לאָך, װאָס האָט זיך געשוואַרצט צווישן די 
שאָטנס, נאָר ער האָט נישט געקאָנט אַריין. ס'האָט אַ קלאפ געטאַן אין שטאֶל. 
ער האָט געװאָלט אָנצינדן אַ קינדל, נאָר ער האָט זיך אָפּגעהאַלטן. אַלץ אין אים 
איז געווען װאַך און אַנגעלאָדן. ער האָט גענומען אַרומטאַפן דאָס לעכל מיט די 
שפיץ-פינגער. ס'איז געווען פאַרשטאָפט. עמעץ האָט, אַפנים, געהאַט דאָרט אַריינ- 
געשטופט ווייך ברויט, אָדער קיט. קאָפּל האָט אַרויסגענומען פֿון וועסטל-קעשענע 
א פען-מעסערל און דאָס צוריק אויסגעקראַצט. נאַכדעם ווי ער האָט אַלץ 
אויסגעגראַבלט, האָט ער אַריינגעשטעקט דעם שליסל שטילערהייט, אָן רויש. 
דאָסמאָל האָט ער געפאַסט. קאָפּל האָט געטאָן אַ דריי רעכטס און דער שלאָס 
האָט סקריפענדיק נאָכגעגעבן. דאָס טירל איז אָבער נאָך אַלץ געבליבן פֿאַר- 
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שפּאַרט. ער האָט געטאָן נאָך א דריק און דאָס דעקל איז אויפגעשפרונגען. ס'איז 
דאָרט, ווייזט אויס, פֿול געווען ביזן אויג, ווייל אין חשכות האָבן גענומען פאַלן 
פּעק פּאַפירן. די קנוילן האָבן זיך אַראָפּגעגליטשט חמרימווייז ווי אין אַ חלום... 
קאָפּל האָט אָנגעטאַפּט באַנקנאָטן. ער האָט דערקאָנט דאָס פּאַפירן-געלט סיי 
אין דער גלאַטיקייט, סיי אין דער גערונצלטקייט. ער װאָלט געקאָנט שווערן, 
אַו דאָס ווייכע אָרט רעכטס איז דאָס בילד פון יעקאַטערינען... 

אַלץ איז צוגעגאַנגען גיך. ער האָט זיך געשטעלט אויף די קני, אָפּגעטשעפּעט 
די דרעטלעך פֿון דער טעקע, לויז געמאַכט די רימענדלעך, גענומען אַריינפּאַקן 
די פעקלעך. ס'האָט נישט געדויערט קיין מינוט ווי דער ברייטער טאַש איז 
געװאָרן פֿול. ער האָט אים קוים געקאָנט פֿאַרמאַכן. ער האָט אויך אַריינגעלייגט 
הויפנס באַנקנאָטן אין ביידע בוזעם-קעשענעס, אין רעקל, אין די הויזןדטאַשן. 
ער האָט א הויב געטאן די טעקע און איז דערשטוינט געװאָרן ווי שווער זי איז. 
ער האָט זיך נישט געריכט, אַז פּאַפּיר זאָל האָבן אַזאַ װאָג. ביים לעצטן רימענדל 
איז געשען אַ מכשול. ער האָט געקראָגן א שטאָך אין קליינעם פינגער, טיף אונ- 
טערן נאָגל. כ'על מיר נאָך אָפּשפּאָרן אַ בלוטזפֿאַרגיפֿטונג! -- האָט ער גע- 
מורמלט. ער האָט אַריינגעשטעקט דעם פינגער אין מויל און גענומען זויגן און 
נאָגן. כ'יטאָר נישט לאָזן קיין סימנים פון בלוט! -- האָט ער געקלערט, אַ שטייגער 
ווי ער װאָלט געווען אַ מערדער און באַגאַנגען אַ רציחה... 

אַ ווייל איז קאֶפל געבליבן אַ פֿאַרשטאַרטער. ער האָט דערהערט טריט. 
ער האָט מיט אַ ציטערנדיקער האַנט צוגעשפאַרט דאָס קאַסע-טירל און פֿאַר" 
שלאָסן. ער איז אַרויס אין קאָרידאָר. אין חשכות האָט זיך געשאָקלט א שאָטן פֿון 
אַ געשטאַלט. ער האָט אַ רוף געטאָן: 

- מאַניע? 

קיינער האָט נישט געענטפערט. ס'האָט זיך אים בלויז געהאַט אויסגע- 
דוכט. דער סילועט איז צעגאַנגען ווי פון אַ שפרוך. דאָס אייגענע קול איז אים 
פֿאָרגעקומען פרעמד. אויף דער פּאָדלאָגע איז געלעגן א באַנקנאָט. זאָל ער 
האָבן פאַרלוירן ? ער האָט זיך איינגעבויגן אים אויפצוהויבן, נאָר עס איז געווען 
אַ פלעק ליכט אָפּגעשפּיגלט אויפן געוועקסטן דיל. כ'בין, זעט אויס, פֿאָרט 
אַביסל אויפגערעגט -- האָט קאָפּל ביי זיך אַפגעפאַסט. ער האָט ערשט איצט 
דערשפירט, אַז ס'האַקן אים די שלייפן און אַז ער שוויצט אונטערן קאָלנער. 
צו פֿאַרמיידן יעדן חשד, האָט ער גענומען הוסטן און טופען מיט די פֿיס. ער 
האָט באַדעכטיק אַן עפן געטאָן די טיר אין ר' משולמס קראנקן"צימער. דער 
שטיי-לאָמפ איז דאָרט געווען פאַרשטעלט מיט א גרין פאַדער-בלעטל פון א 
העפט. אַ גרויסער שאָטנדיקער קאָפּ האָט זיך באַװעגט אויפן באַלקן. די שפיטאֶל- 
שוועסטער אין דעם ווייסן טשעפיק האָט אויסגעדרייט א ברעג פנים און מיט 
װאָרעניש אַוועקגעלייגט דעם ווייזדפינגער אויף די ליפן, א צייכן סזאָל זיין 
שטיל. ר' משולם איז, אַפּנִים, ערשט געהאַט איינגעשלאַָפן. 

אַלץ האָט יענעם אָװנט געדיגט קאָפלען. ער האָט גערעכנט, אַז ער וועט 
נישט קאָנען בלינדערהייט עפענען די דרויסן-טיר און דאַרפֿן רופֿן מאַניען, 
אָבער דער קלאַפּזשלאָס האָט זיך גלייך געעפנט. אויף די טרעפ האָט מען נאָך 
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אַלץ נישט געהאַט אָנגעצונדן די לעמפלעך. ער האָט קיינעם נישט געטראָפֿן 
נישט אויף די שטיגן און נישט אין טויער. וואו זיינען זיי אַלע אַוועק ? -- איז 
אים דורכגעלאָפֿן דורכן רעיון. -- מ'לאָזט דעם קראַנקן אַליין... אויסטערלישע 
ווערטער זיינען אים געקומען אויפן זין, אָןן שום צוזאַמענהאַנג : ברכה והצלחה... 
אַ קאַצענער קאֶפּ,... דאָס גאָלדענע קאַלב... א רגע האָט ער זיך געקווענקלט 
אין װאָס פֿאַר א זייט צו גיין, צו דער טװאַרדע, אָדער דער גנאָינע. ער האָט 
זיך געלאָזט צו דער טװאַרדע. ער האָט געשפרייזט און זיך געגליטשט. ער איז 
שיער נישט געפֿאַלן, פון ר' אַהרן סאַרדינערס הויף איז אַרויס אַן עולם יידן. 
דאָס האָט מען זיך אומגעקערט פון מנחה-מעריב. אַ יונגערמאַן האָט זיך שוין 
באַצייטנס אַרומגעטראָגן מיט אַ קויש גרעגערס און פּאַפירענע מגילות. איז שוין 
אָזוי נאָענט צו פּורים? -- האָט קאָפּל זיך געוואונדערט. א דראָשקע איז פאַר- 
ביי און קאָפל האָט געגעבן א צייכן דעם פֿורמאַן. ביים איינשטייגן האָט ער 
אָנגעקלאַפּט דעם פֿוס אָן טרעפל. די װאַליזע האָט ער אַװעקגעשטעלט נעבן זיך. 
וואוהין? -- האָט געפרעגט דער אָנטרייבער. דא האָט פּאַסירט מיט קאָפּלען אַ 
ווילדע זאַך: ער האָט געהאַט פֿאַרגעסן זיין אייגענעם אַדרעס. ער האָט א זאָג 
געטאָן: 
-- איבער דער פּראַגער בריק. 


דער קוטשער האָט נישט פֿאַרשטאַנען, זיך אַ קראַץ געטאַן אין קאָפּ, הינטערן 

צעראַטענעם היטל. דערנאָך האָט ער א פֿאָכע געטאָן מיט דער בייטש און גע- 
נומען אויסדרייען. קאָפל איז שיער נישט אַראָפּגעפֿאַלן פון געזעס. ער האָט זיך 
ערשט איצט דערמאָנט אָן דעם קיט, װאָס האָט געשטעקט אין שליסל-לאָך. 
וועמענס אַרבעט האָט דאָס געקאָנט זיין? נעמיס אַדער לאהס. דער קיט וועט 
אַלץ אויסזאָגן. דערצו האָט אים מאַניע געעפנט די טיר. רבונו של עולם, וואָס 
האָב איך דאָ אָפּגעטאָן? כ'האָב מיך באגראָבן. כ'בין פֿאַרשיט. כ'טאָר נישט 
פֿאָרן אַהיים! מ'עט מאַכן אַ רעוויזיע און אַלץ אויסגעפינען. אפשר אַמאָל אַװעק 
צו דער פעטערבורגער באַן? אפשר אַראָפּשפּרינגען פון דער דראַשקע און אָנט- 
לויפן ? ניין, דאָס איז אַ משוגעת!... 


אין איין מינוט איז קאָפּלען קלאָר געװאָרן, אַו ער איז אַריינגעפאַלן. וועז 
ער װאָלט אַמווייניקסטן אויפגעקליבן דעם קיט און צוריק פאַרשטופט! ער 
איז שוין איצט געווען אין דער געפֿאַר מ'זאָל אים אַרעסטירן. ס'איז גאָנץ מעגלעך, 
אז נעמי איז שוין דאָ אין דער היים און האָט שוין טעלעפאָנירט דער פּאָליציי. 
מ'וועט לויערן אויף אים ביים טויער. מ'עט אים כאפן און בינדן אין קייטן. 
מ'עט ביי אים אַלץ צונעמען. גאַנץ וואַרשע וועט לאַכן פון זיין בראָך. ער'ט פֿאַר- 
פוילט ווערן אין פּאַװױיאַק. אַ קילער שווייס האָט קאָפלען באַגאָסן. ער איז 
מער נישט געווען קאָפּל בערמאַן, ר' משולמס רעכטע האַנט, א ווירט פון אַ הויז 
אין פּראַגע, אַ טאַטע פון געראָטענע קינדער, נאָר א גנב, װאָס שלעפט זיך אויף 
אַ דראַשקע מיט א גנבה. אַפֿילו דער גוי אויף די קאָזלעס שטויסט זיך אֶן. ס'איז 
קאָפּלען נישט געפעלן זיין קרום-איינגעבויגענע פלייצע... ערגעץ וואו האָט 
געפייפט א פּאָליצייאיש פייפל -- לאַנג און ציטריק. מ'יאָגט אים נאך!... 
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קאָפּל האָט צוגעשלאָסן די אויגן און אָפגעװאַרט. דאָס איז דער סוף -- איז 
אים דורכגעלאָפֿן דורכן מוח. -- וואָס ועט זאָגן לאה?... 

און ער האָט מיט אַמאֵל דערשפירט אַ שטאַרקע ווייטאַג אין קליינעם פינגער. 
דאָס פלייש איז געהאַט אויפגעלאָפן. סיהאָט דאָרט אַנגעהויבן קלאַפן אַ פולס. 
ער האָט געעפנט די וויעס און דערזען דורך דער שיין פון אַ לאַמטערן, אַז אונ- 
טערן נאָגל איז שװאַרץ. ס'האָט דאָרט געמוזט בלייבן אַ שטיקל פּאַרזשאַווערט 
אייזן, פון אַזאַ זאַך קריגט מען לייכט די בראַנד!... 

ער האָט זיך א וואַקל געטאָן. די דראָשקע האָט זיך אַפגעשטעלט מיט א 
טראַסק. אַ טראמוויי איז פאַרבייגעפאָרן. ער האָט זיך געפונען ערגעץ אויף דער 
סענאַטאָרן-גאַס. אַ קאַלטער ווינט האָט געבלאָזן פון דער ווייסל. אַן אייזיקע 
האָר איז אים דורכגעלאָפֿן דורכן חוט-השדרה. קאָפּל האָט געהאַט א געפיל ווי 
ער װאָלט זיך אויפגעריסן פון אַ שווערן שלאָף... 


5 


| [אָס נעענטער די דראָשקע איז געקומען צו דער פּראַגער בריק, אַלץ רואיקער 
איז געװאָרן קאָפּל. ס'האָבן מער נישט געפייפט קיין פּאָליציידפייפלעך. קיינער 
האָט אים נישט נאָכגעיאָגט. נעמי איז נאָך, אַוודאי, נישט געווען אין דער היים. 
די ברעקלעך קיט האָט, מסתמא, קיינער נישט געזען. דעם שליסל-לאך האָט 
זיכער פֿאַרשטאָפּט ר' משולם אַליין איידער ער איז קראַנק געװאָרן. אויב ס'זאֶל 
אַפֿילו פֿאַלן אויף עמעצן א חשד, רופט מען דאָרט נישט אַזוי גיך די פאָליציי. 
קאָפּל האָט אָפּגעוישט דעם שווייס פֿון שטערן. ער האָט אַרויסגענומען דאָס 
פעקל פּאַפּיראָסן, קונציק אָנגעצונדן אַ שוועבעלע קעגן ווינט, װאָס האָט געבלאַזן 
פון דער ווייסל, פֿאַררויכערט. ער האָט זיך אַנגעלענט אויפן אויסגעבעטן ווענטל, 
אויסגעצויגן די פיס, אַרויפגעלייגט די שווערע טעקע אויף די קני און צוגעשלאָסן 
די וויעס. ער איז געפֿאָרן בלינדערהייט מיט אן אוצר. אַלץ װאָס איז מיט אים 
פֿאָרגעקומען היינטיקן אָוװונט האָט זיך אים איצט אויסגעדוכט האַלבדממשותדיק, 
אָן אַ האַפֿט, ווי אין אַ חלום. ווי קומט עס װאָס קיינער איז נישט געווען אין 
דער היים! ווי האָט ער זיך דערוועגט אָפצוטאָן אַזא זאַך? ווי װאָלט געווען 
וועז נעמי קומט אָן און כאַפּט אים ביי דער האַנט? אֶדער ווען רויזע-פֿרומעטל 
נעמט שרייען געװאַלד? פון דעם בלויזן געדאַנק איז קאָפּלען דורכגעלאָפֿן א 
קעלט דורך די ריפן. 

-- ב'האָב געקאָנט מיאוס אָפשניידן -- האָט ער געמורמלט. --- כ'על דאַרפֿן 
בענטשן גומל... 

אויף דער בריק איז געווען אַן ענגשאַפט און א האַרמידער. טראמווייען 
האָבן געקלונגען. פון די לאָמפן זיינען געפֿאַלן קרומע נעפלדיקע זיילן. דער אַנ- 
טרייבער האָט אומגעקערט צו קאַפלען דאָס רויטע צעשמיסענע פנים. 

-- וואו פֿאָרן מיר, פריץ? 

קאָפּל האָט שוין איצט געדענקט זיין אַדרעס, נאָר ער האָט געהייסן פֿאָרן 
אַ גאַס ווייטער. ער האָט אָנגעגעבן אַ נומער, אָבער ער איז נישט געווען זיכער 
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צי אַזאַ הויז איז פֿאַראַן. דער אָנטרייבער האָט אַ שמיץ געטאָן דאָס פֿערדל. וואָס 
ווייטער, אַלץ טונקעלער איז דאָ געוואָרן און הינטער-שטאָטיש-קעלטער. הינט 
האָבן געבילט. די גאַזדלאַמטערן אויף די גראָבע אייזערנע שטאַנגען האָבן מער 
געבלענדט ווי געלויכטן. ס'האָט געשמעקט מיט רויך, װאָקזאַל און פויל אויבסט. 
אין האַלבזפֿינטסערן האַלבזאָנגערויטלטן הימל האָבן זיך געיאָגט לאַנגע װאָלקנס. 
הינטער זייערע שופן האָט זיך גערוקט א הייטל פֿון א לבנה. דער אָנטרייבער 
האָט, אַפּנים, נישט געקאָנט די געגנט, ווייל ער האָט אָנגעלייגט וועג און איז 
פּאַרבייגעפאָוין קאָפּלס גאַס. קאָפּל האָט א קוק געטאָן צום טויער: קיינער האָט 
אויף אים נישט געלויערט. ער האָט אויפגעשטעלט דעם קאָלנער און אַראָפגע- 
רוקט דעם קאַפעליוש, די שכנים זאָלן אים נישט דערקענען. אין זיין דירה אויפן 
ערשטן שטאָק איז געווען באַלויכטן בלויז אַן איינציק פענסטער, פֿאַרהאָנגען 
מיט אַ פֿאָרהענגל. באַשעלע האָט נאך אַלץ געשפּאָרט נאַפֿט, ווי אין די ערשטע 
יאָרן נאָך דער חתונה, בעת ער, קאֶפל, האָט פֿאַרדינט צען רובל א װאָך. 

-- אָט זיינען מיר, פריץ. פררר!... 

קאָפּל איז אָפּגעשטיגן. אַ נעם געטאן די טעקע, באַצאָלט אַ האַלבן רובל. 
דער גוי האָט אַ הויב געטאָן דאָס צעראַטענע היטל און די דראָשקע האָט זיך 
אַװעקגעקייקלט. קאָפּל האָט זיך פאַמעלעך געלאָזט גיין אַהיים. אַלץ איז אים 
דא געווען היימיש: דאָס מילך-געוועלבל, וואו אויף דער גאַזדמאַשינקע האָט זיך 
געוואָלן א פענדל מילך און די קרעמערין האָט געשניטן די פוטער מיט א בויגן; 
דער האֶלץ-מאַגאַזין הינטערן פּאַרקאַן; די שמידעריי, וואו צוויי שמידן האָבן 
געקלאַפּט אויף אַן אָנגעגליטער שטאַנג; דאָס שפייזדקרעמל, וואו אויף איין זייט 
זיינען געשטאַנען זעק מעל און אַקעגנאיבער זיינען געלעגן ביז אַרויף בינטלעך- 
האָלץ. אין טויער האָט קאָפּל קיינעם נישט באַגעגנט. פֿון סטרוזשס שטיבל האָט 
זיך געהערט דאָס שפילן פון א האַרמאָניקע. אויף די האַלב-פינסטערע טרעפ 
איז געקראָכן מנשה, דאָס הויקערל פון דער פֿאַציאַטע. ביי דער טיר איז קאָפל 
געבליבן שטיין און אָנגעשפּיצט די אויערן. באַשעלע האָט זיך געפּאָרעט מיטן 
געפֿעס און אונטערגעברומט אַ לידל. אַלץ איז, אָפנים, אין אַרדענונג. אין קיך 
איז געווען װאַרעם. א שמעקעדיקע פאַרע האָט איינגעהילט די פֿאַנען און בעקנס 
אויף די ראָזע ווענט, די שויבן-קרעדענס, דעם לאָמפּ מיט די פאַפירענע לאָקשן, 
דעם מעשענעם װאַסערזקראַן. באַשעלע איז געווען אָנגעטאָן אין אַ פֿאַרטוך און 
אין שטעקדשיך אויף די באַָרוועסע פֿיס. זי האָט נאָך געהאַט א מיידלשע פֿיגור 
און רויטע בעקלעך. די טונקל-ברוינע האָר זיינען געווען האַלב-פֿאַרדעקט מיט 
אַ קאָפדטיכל. זי האָט געהאַט א ברייטלעך פנים, װאַסערדיקע אויגן, א 5אר- 
ריסן נעזל, ווי אַ גויע. פֿון די ציין האָט דא און דאָרט אַרויסגעלויכטן א שטיקל 
גאָלד. באַשעלע איז מיידלווייז געווען אַ דינסט. דער טאַטע אירער איז געווען אַ 
שאַכער. באַשעלע האָט נישט געוואוסט נישט פון קאָפּלס ליבע צו לאהן, נישט 
פֿון זיינע געלטער אין די בענק, נישט פון זיינע עסקים מיט קאַרטן-שפילער. 
באַשעלע האָט געקאָכט, געבאַקן, געקויפט מציאות אין די באַזאַרן. זי האָט ביז 
היינט געטראָגן די קליידער פֿון אויסשטייער. איינמאֶל אין צוויי יאָר האָט זי 
איינגעהאַנדלט אַ הוט מיט הילצערנע קאַרשן. זי איז קיינמאָל נישט מיד געװאָרן 
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צו קוקן אויף די קונצןדמאַכער, װאָס זיינען געקומען אין הויף, און צו הערן 
די לידער וועגן דער יאַפּאַנישער מלחמה. שבת נאָכן טשאָלנט איז זי געגאַנגען 
צודגאַסט צו איר שװעסטער אין ,מקום'. שבת-צוזנאַכטס האָט זי געשפילט 
מיט די שכנטעס אין טערניטשקע און איינגעשטעלט באַניעקערלעך. זי האָט געהאַט 
אַ נאַמען פֿאַר א געטריי ווייב און אַן איבערגעגעבענער מאַמע. ווען קאָפּל האָט 
נישט געװאָלט קומען אַהיים נעכטיקן, האָט ער געזאָגט באַשעלען, אַז ער דאַרף 
ערגעץ פֿאָרן מיט דער ,קאָליע" (די באַן). און באַשעלע האָט נישט געפרעגט 
ווער און וואָס. באַשעלע האָט אַפֿילו נישט געוואוסט, אַז דאָס הויז, וואו זי וואוינט, 
געהער צו קאָפּלען. קאָפּל האָט איר איינגערוימט, אַז ר' משולם האָט עס אָפַ- 
געשריבן אויף זיין נאָמען. 

-- ס'א דריידל -- האָט ער געזאָגט. -- כאַפּ דיך ניש' אָרויס!... 

און באַשעלץ האָט געשוויגן. 

-- קאָפּל װייס װאָס ער טוט! -- פֿלעגט באַשעלע טענהן צו די שכנים. -- 
אַזאַ יאָר אויף מיאָר!... 

וועז קאָפּל איז אַריינגעקומען, האָט באַשעלע גראָד געהאַלטן ביים איבער- 
דרייען אַ קאָטלעט. אָבער זי האָט געוואוסט, אַז דאָס איז ער. זי האָט דערקערנט 
זיינע טריט אויף די שטיגן. ס'האָט זיך איר אַפֿילו אויסגעוויזן, אַז ער האָט 
זיך צו לאַנג געזוימט הינטער דער טיר. זי האָט אַ זאָג געטאָן: 

-- קאָפּעלע, דאָס ביסט דו?... 

מיט אָמאֶל האָט זי אויף אים געטאָן אַ קוק, און די פֿאַן, װאָס זי האָט גע- 
האַלטן ביים הענטל, האָט זיך שיער נישט איבערגעדרייט אין דער פייערקע. 

-- אַ בראֶך איז מיאָר! װאָס ביסטו אַזוי בלאַס ? מאַמעליו קרוין, שענערס 
פֿון דיר לייגט מען אין ד'רערד אַראַן! 

-- ווער איז בלאַס? װאָס האַקסטו א טשאיניק ? 

-- ווייס ווי קרייד. ס'טוט דיר עפעס וויי, אָדער װאָע? 

-- ס'טוט מיר גאָרניש' וויי. 

-- װאָס טראַגסטו אין דער טעקע? זי פלאַצט שיער ניש'!... 

קאָפּל האָט געטאָן אַ ציטער. 

-- ס'איז דא עמעץ געווען? 

-- װעאָר האָט געזאָלט זאַן? די גייערין האָט געברענגט אַ טישטוך. 

-- וואו זיינען די קינדער ? 

= יאַך ווייס ? זיי לויפן אַרום. מ'צערייסט די שיך. 

קאָפּל איז שווייגנדיקערהייט אַריין אין דער ,גרויסער שטוב". ס'איז איצט 
דאָ געווען פינסטער. פון דאַנען האָט ער בלינדערהייט געעפנט אַ טיר צו זיך 
אין שטיבל, װאָס ער האָט גערופֿן -- דאָס קאַבינעטל. עס איז דאָ געשטאַנען 
אַן אייזערן בעטל, וואו ער פֿלעגט איבערשלאָפן אַ נאַכט ווען אַ קינד איז געווען 
נישט געזונט. דאָ האָט ער שבת געלייענט די יידישע בלאַט-צייטונג, געשריבן 
חשבונות, געחלומט וועגן לאהן און פֿון די בחורישע צייטן, ווען כאָפּטעס מיידן 
זיינען אים נאָכגעלאָפֿן און שדכנים האָבן אים אָפּגעריסן די קלאַמקעס. קאָפּל 
האָט אַרויסגענומען אַ פעקל שוועבעלעך, אָנגעריבן אַ קינדל און אָנגעצונדן דעם 
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נאַפֿט-לאָמפּ מיט דער גרינער באַניע און מיטן בראָנזענעם פוס. וויפל באַשעלע 
האָט נישט גערוימט, איז דאָ אַלעמאָל געווען אַ באַשטאַנד. קאָפּל האָט דאָ גע- 
האַט אַ סך מאַנסבילשע מכשירים: א פּאָר געלע רייטדשטיוול, װאָס ער האָט 
קיינמאָל נישט באַנוצט; אַ װענטקע צו כאַפן פיש; א זאָטל; שטעקנס פון 
אַלערליי סאָרטן; דריי וואַנט-זייגערס, אַנטיקן, װאָס וויפל מ'האָט זיי נישט 
אָנגעדרייט און רעגולירט, זיינען זיי קיינמאָל נישט געגאַנגען גלייך. אויף א 
טישעלע איז געלעגן א פידל און א מאַנדאָלינע. אויף די אָפּגעקראָכענע ווענט 
זיינען געהאָנגען פֿאַרגעלטע קאַלענדאַרן און בילדלעך פון קיסרים, יעגער, גע- 
נעראַלן, אָפּערעזזינגערינס. ס'האָט געשמעקט פון טיטון, לעדער און שטויב. 
קאָפּל האָט זיך סיי פֿאַרריגלט, סיי פּאַרקייטלט. ער האָט געעפנט די טעקע און 
דערזען אַ באַרג געלט. ער האָט מיט ציטערנדיקע הענט אַרויסגענומען די הויפנס 
באַנקנאָטן פון די קעשענעס. פון ערשטן בליק האָט קאָפּל באַנומען, אַז ער האָט 
אַריינגעקראָגן א סך מער וויפל ער האָט גערעכנט. די מערסטע באַנקנאָטן זיינען 
געווען צונויפגעלייגט אין פעקלעך און אַרומגעבונדן מיט בענדלעך, אָדער אַרומ- 
גענומען מיט גומילעך. איין פאַקעטל אַזוינס איז באַשטאַנען פון בלויז הונ- 
דערטערס. עס איז אין דעם אַליין געווען פיר טויזנט זיבן הונדערט רובל. 

-- יענע אָפּותיקי ! -- האָט קאָפּל א זאָג געטאָן צו זיך און צו קיינעם נישט. 

דאָס אייגענע קול איז אים פֿאָרגעקומען פרעמד. ער האָט געהאַט אַן אויס- 
טערליש געפיל : ווי אן אומגעזעענער װאָלט געווען מיט אים. דאָס פלעמל אין 
לאָמפ האָט זיך געשאָקלט, ווי פון אַ ווינט. אויף דער וואַנט האָט זיך גערירט א 
לאַנגער שאָטן. אויפן סופיט האָט זיך געטרייסלט אַ ריזיקער קאָפּ. קאָפּל האָט 
געפרואווט ווייטער ציילן, אָבער ס'האָט אים געשווינדלט פֿאַר די אויגן און ער 
האָט געהאַלטן אין איין מאַכן טעותים. ער האָט געװאָלט אייננעצן די שפיצן- 
פֿינגער אין די ליפן, די פּאַפּירלעך זאָלן זיך נישט גליטשן, נאָר אין מויל איז 
אים געווען טרוקן. קאָפּל האָט זיך אַוועקגעשטעלט אין מיטן שטוב און זיך 
גענומען אומקוקן אין אַלע זייטן. מ'האָט געדאַרפט באַהאַלטן דעם אוצר, וואָס 
גיכער! אָבער וואו אים צו פֿאַרשטעקן, מ'זאָל אים נישט געפינען ביי אַ רעוויזיע, 
האָט קאֶפל זיך נישט געקאָנט דערטראכטן. ס'איז נישט געווען קיין באַװאָרעניש 
נישט דער קופערט, נישט דער קויבער וועש, נישט דער געזימס פון אויוון, 
אַפֿילו נישט דער בוידעם, וואו ס'איז געלעגן דאָס פסחדיקע געפעס. מ'האָט גע- 
קאָנט אויפהויבן א ברעט פון דער פאָדלאָגע, נאָר יעדער סיסטשיק האָט שוין 
געוואוסט פון דער קונץ. קאָפל איז צוגעגאַנגען צום שפיגל. 

= העי, דו, לאַפּיטוט! -- האָט ער א זאָג געטאָן צו זיין אייגענער צורה. -- 
גנ 204 

באַשעלע איז געווען גערעכט. ער איז געווען בלייך ווי קאַלך. די האָר אויפן 
קאָפּ זיינען געווען נאַס. דאָס האַרץ האָט געקלאַפּט גיך-גיך און פון מאֶל צו מאָל 
געטאָן אַן איינציקן זעץ. ס'האָט אים אויסגעפעלט אָטעם. איכ'ל נאָך קריגן אַ 
האַרץ-פֿעלער -- האָט קאָפּל א קלער געטאָן. -- כ'על מיך נאָך צוליב דער 
לאהן אומברענגען... מיט אַמאֵל האָט די דרויסנדיקע טיר געטאָן אַ שטאַרקן 
קלאַפּ. ס'האָבן זיך דערהערט אַ סך טריט. מ'גייט! -- האָט קאָפּל אַ טראַכט 
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געטאָן. -- פּאָליציי!... ער איז צוגעלאָפן צו דער קופע געלט און אויסגע- 
שטרעקט ביידע הענט, ווי צו באַשיצן דאָס פאַרמעגן. ס'האָט אים פונסניי אָנ- 
געכאַפּט אַ בויערנדיקער װוייטאָג אין קליינעם פינגער. מ'האָט אָנגעקלאַפּט אין 
דער טיר. 

-- קטאָ טאַם? -- האָט קאָפל געטאָן אַ געשריי אויף פויליש. אַנגסטן האָבן 
אים באַגאָסן. 

עס איז געווען באַשעלע. זי איז געקומען אָנזאָגן, אַזו די וויעטשערע איז 
פֿאַרטיק. 

-- װאָס האָסטו דיך פֿאַרמאַכט? -- האָט זי געפרעגט. -- די קליסקעלעך 
ווערן קאַלט!... 

און די דאָזיקע פשוטע ווערטער האָבן איצט קאָפּלען געקלונגען אַזוי משונה- 
דיק, אַז ס'איז אים אָנגעקומען אַ געלעכטער. 

-- זאָלן זיי קאַלט ווערן! -- האָט ער זיך צעשריגן. -- ווילדע ברואים!... 

--לֶ-- 


קאַפּיטל פערצן 


דער פּאָני אידאַ פּראַגער -- אַבראַמס געליבטע -- איז געשען אַ גליק. די 
פוילישע קונסט-געזעלשאַפט ,זאַכענטאַי האָט אָנגענומען אירס אַ מאָלעריי פֿאַר 
אַן אויסשטעלונג. געשיקט האָט זי מיט זאָשען אַכט בילדער. צוגענומען האָט 
מען איין בילדל אין װאַסערזפֿאַרבן, װאָס האָט פֿאָרגעשטעלט ווי יידן זאָגן 
תשליך. עס איז געווען געמאָלט אויפן מאָדערנעם, פֿראַנצויזישן, שטייגער, מיט 
פלעקן אַנשטאָט פנימער. ביי אַ גרוידגעלבלעך שטיק פֿאַרב, װאָס האָט געזאָלט 
זיין אַ טייך, האָט זיך צונויפגעשטופט אַ קופע געשטאַלטן אין שטריימלען, קעפ- 
קעס, שייטלען, אין צעבלאָזענע פּאָלעס, װאָס ס'האָבן פון זיי אַרויסגעקוקט ציצית, 
און אין לאַנגע אַלטזפֿרענקישע קליידער מיט שלעפן און טאַשמעס פון אַלערליי 
קאָלירן, דאָס אַלץ -- באַלויכטן פון דער אונטערגייענדיקער זון. אַבראַם האָט 
נאָך פריער געהאַט געשריגן, אַז דאָס געמעל איז אַ מייסטערזווערק. ער האָט 
געשוואוירן, אַז גענוי אַװױי האָט אויסגעזען ראש"השנה צו תשליך אין דעם 
גרויס"פוילישן שטעטל. װאָס נעבן דעם האָט זיין פֿאָטער עליו השלום געהאַט 
די פּאָסעסיע. נו, האָט אויסגעזען, אַז אַבראַם איז אַ מבין. אידאַס נאָמען האָט 
געזאָלט געדרוקט ווערן אין אַ קאַטאַלאָג אויף קרייד-פּאַפּיר, צוזאַמען מיט די 
נעמען פון באַקאַנטע פוילישע אַרטיסטןדמאָלער. לכּבוד דעם געשעעניש, האָט 
אידא איינגעאָרדנט א ,וויעטשערינקע". די טאָכטער, פעפי, איז געהאַט אַװעקז 
געפֿאָרן קיין לאָדזש, צום טאַטן, דעם פּאַן לעאָן פּראַגער. עס זיינען געקומען 
אַחוץ אַבראַמען: הערץ יאַנאָװער, גינע, דעמביצער, פינלענדער, מעסינגער, ברוי- 
דע, לאַפּידעס. אַ פּאָר מענער האָבן מיטגעבראַכט פרויען. אַבראַם האָט איינגע- 
קויפט וויין, קאַװיאַר און געשיקט דורך אַ ,פּאָסלאַניעץ* אַ גרויסן בוקעט בלומען. 
אידאַ איז די לעצטע חדשים געווען ביי זיך געפֿאַלן. זי האָט אינגאַנצן אויפגע- 
הערט צו גלויבן אין איר טאַלאַנט און אַבראַם האָט געװאָלט זי אויפמונטערן. 
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אידאַ און זאָשע, די דינסט, האָבן טעג פֿאָראויס זיך געגרייט צו דעם אַוונט. 
מ'האָט געפרעסט פֿאָרהאַנגען, פרוטורירט די פּאָדלאָגעס, געװאַשן פֿענסטער, 
אויסגעשטויבט טעפיכער, גערייניקט מיט קרייד און זאַמד יעדע שמאָכטע. אידאַ 
האָט צו דער געלעגנהייט זיך געמאַכט אַ ניי קלייד פון זילבער-קאָליר מיט אַ 
ברייטן פּאַס אויף די לענדן. די האָר האָט זי אייגנס געלאָזט פֿאַרקעמען ביי א 
פריזירער. זי האָט איינגעהאַנדלט אַ גאָרסעט, שיך, הענטשקעס. זאָקן און אַפֿילו 
זאָקנבענדלעך און אונטערוועש. זי האָט געפועלט ביים סטרוזש ער זאָל יענעם 
טאָג שייערן די טרעפ. זי האָט געהאָלפֿן זאָשען אויסרייניקן די בילדער-אַטעליע, 
װאָס האָט זיך געפונען אַ שטאָק העכער. מ'האָט אַרױפֿגעבראַכט אַ טאָפּל-לייטער 
און ביידע פרויען האָבן אַרױפֿגעקלעטערט און געפוצט די שויבן פון גלעזערנעם 
דאַך. אידא האָט דערביי שיער נישט צעבראָכן אַ פוס. אַבראַם האָט געטענהט, 
אַז ס'איז אַרױסגעװאָרפֿן די מי. אַזױינע בטלנים און לאַפּאַצאַנעס ווי הערץ יאַ- 
נאָװוער, דעמביצער, לאַפידעס, וועלן דאָס סיי-ווי נישט אָפּשאַצן. אָבער אידא 
און זאַשע האָבן געטאָן דאָס זייעריקע. 

-- אִי, ווייבער, זענט עץ עקשנים! -- האָט אַבראַם געטענהט. -- אִי, האָט 
עץ פוסטע קעפ!... 

אין דעם פרימאַרגן ערב דעם אָװנט איז אידא געווען אַזוי אויסגעמאַטערט, 
אַז זי האָט זיך נישט געקאָנט אויפהויבן פֿון בעט. דער קאָפּ האָט איר וויי געטאָן, 
די ביינער האָבן געבראָכן. דער טערמאָמעטער האָט געוויזן זיבן-און-דרייסיק 
מיט צוויי שטרייכעלעך היץ. ס'האָט אויסגעזען, אַז מ'וועט די לעצטע מינוט 
מוזן אָפלייגן די פאַרוויילונג. אָבער פֿאַרנאַכטזצו איז אידאַן געװאָרן בעסער. 
זי האָט זיך אָנגעטאַן און זיך אויסגעפוצט. פון אַמאָליקן גבירישאַפֿט איז איר 
געבליבן אַ היבש ביסל צירונג. ווען אַבראַם איז געקומען אין אָוונט צוזאַמעז 
מיט די אַנדערע (ער האָט באַצאָלט פֿאַר ביידע דראָשקעס), האָט ער נישט דער- 
קענט נישט די וואוינונג, נישט אידאַן און נישט זאָשען. אויף יעדן שענקעלע 
און געשטעלכל זיינען געשטאַנען בלומען. אַלץ האָט געפינקלט און געלויכטן. 
אידאַ האָט אויסגעזען מיט צען יאָר יינגער. זאָשע האָט געטראָגן אַ ווייסן טשעפיק 
און אַן אויסגעהאָפֿטן פֿאַרטוכל מיט שפיצן, ווי אַ פריצישע דינסט. זי האָט אין 
קאָרידאָר געהאָלפֿן די געסט אויסטאָן די קאַלאָשן און די מאַנטלען. זי האָט צו 
יעדן לייטזעליק געשמייכלט און געוויזן די שיקסישע חן-גריבלעך. מיהאָט גע- 
האַט צוגעגרייט א רייך מאַלצײיט. אידאַ האָט איינגעקויפט סאַרדינען וואורשט, 
ברוסט, בראָטן, לעבער, אינדיק און פֿאַר א צולאָג האָט מען דערלאַנגט לאַקס און 
אַבראַמס קאַװיאַר. מ'האָט אָנגעשטעלט אויפן טיש ווישניק, בראָנפן ליקער. 
זאָשע האָט אויפגעקאָכט קאווע אויפן אַלטזפוילישן שטייגער, ווי די גאָטזעליקע 
באָבע האָט זי געלערנט, און דערלאַנגט אין פּאַרצעלייענע שעלעכלעך. דעמביצער, 
דער מגושם, האָט זיך אַ װאָרף געטאן אויף די אַלע דעליקאַטעסן מיט דעם אימ- 
פּעט פון אַ זולל-וסובא. ער האָט געקייט אויף ביידע באַקן, געטרונקען, געגרעבצט, 
גערויכערט ציגאַרן און באַשאָטן אידאַן מיט קאָפּלימענטן. ער האָט אויך געוואַרפן 
זייטיקע בליקן אויף זאָשען. דער ערלית. גינע האָט געטראָגן א שװאַרץ סאַ- 
מעטן קלייד און לאַנגע אויערינג. זי האָט זיך געקושט מיט אידאַן, און געגעבן 
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אַן אָנצוהערעניש, אַז ס'איז שוין צייט אַבראַם זאָל קומען מיט איר צו א צוועק. 
זי, גינע, איז געווען אין אן ענלעכער לאַגע מיט הערץ יאַנאָװער, און זי האָט 
דעריבער געהאַלטן נישט מיט חמאן, נאָר מיט אידאַן. 
-- שיין, וואונדערבאַר, ווירקליך אַרטיסטיש! -- האָט גינע געזאָגט מבינות 

אויף אידאַס וואוינונג. -- עפעס גאָר ווי אין אויסלאַנד!... 

און זי האָט געװאָרפֿן האַלב-טרויעריקע, האַלב-באַדויערנדיקע בליקן אויף 
הערץ יאָנאָווער און אַבראַמען, א סימן, אַז ביידע מאָנסלייט זיינען נישט ווערט 
די ליבע, װאָס זיי געניסן. 

אַ חוץ גינען זיינען געקומען נאָך צוויי פרויען. ברוידע האָט מיטגעבראַכט 
די פּאַננאַ רעגינא, אַ פרייליין פון אַ יאָר צװאַנציק, א קליינע, מיט אַ קיילעכיק 
פנים, געלאָקטע געלבלעכע האר און מיט א פּאָר ברוינע לויפנדיקע אויגן. איר 
טאַטע, ר' אשר זשיכלינער, איז געווען אַ ווירט פון אַ הויז אויף דער ברייטער- 
מילע און אַ פייערדיקער גורער חסיד, אַ טיש-זיצער. די ברידער האָבן געקנעלט 
אין גורער שטיבל. אָבער די פאַננא רעגינאַ האָט גערעדט פויליש, זיך אַרומגעפֿירט 
מיט ברוידען און איז אָליין אויך געווען אַ שטיקל טוערין ביי די עס-דע'קעס. 
מ'האָט געשמועסט, אַז ברוידע וועט אינגיכן אָפּגטן זיין ווייבל, די שניידערין, 
און חתונה האָבן מיט רעגינען. לאַפידעס, דער געוועזענער רעװאָלוציאָנער און 
איצטיקער ציוניסט, פלעגט ברוידען קיביצן ביי יעדער געלעגנהייט. 

-- די בורזשואַזיע איז טריף, נאָר זייערע טעכטערלעך זיינען כּשר! -- 
פֿלעגט ער טענהן און אויסשטרעקן אַ טאַבאַק-געלן פינגער. -- מיר קאָנען שוין 
די קונצן! מיר ווייסן, מיר ווייסן ! 

פינלענדער, דער הויקער, האָט אויך מיטגעבראַכט אַ מיידל. זי האָט גע- 
הייסן שרהטשע, אָדער סוטשע. געשטאַמט האָט זי פון פולאַוו. סוטשע איז געווען 
אַ קליינע, אַ דאַרע, מיט אַ קאָפּ שװאַרצע צעפאַטלטע האָר, װאָס זי האָט פֿאַר- 
שוירן אין אַ פּאָלקע, און מיט אַ קרומער נאָז, ווי אַ שנאָבל. אויגן האָט זי 
געהאַט גרויסע און ברענענדיקע. סוטשע איז געהאַט אַװעק פֿון איר פֿאָטער 
דעם גמרא-מלמד און איז געװאָרן אין װאַרשע אַ סאָרט מיידעלשער עקסטערן. 
זי האָט סיי געלערנט זיך אַליין, סיי געגעבן לעקציעס. זי האָט נאָך נישט געהאַט 
דורכגעמאַכט דעם לעצטן עקזאַמען, אָבער זי האָט שוין שטודירט ביאָלאָגיע 
און אַפֿילו געהאַט אָפּגעשפּאָרט אויף אַ גענוצטן מיקראָסקאָפּ. פינלענדער האָט 
איר אַרויסגעהאָלפן און מ'האָט געשמועסט, אַז זי וועט מיט אים חתונה האָבן. 
הערץ יאַנאָװער האָט גלייך פֿאַרפֿירט מיט איר אַ שמועס וועגן פראָטאָפלאַזמע, 
ציטאָפּלאַומע, קעמערלעך, קערנדלעך, כראָמאָזאָמען, צענטראָזאָמען. ער האָט 
אַרויסגעוויזן אַ סך בקיאות און ביי דעם פראָווינצער מיידל האָבן די אויגן בא- 
קומען אַ פייערדיקן אָפּגלאַנץ. 

-- קוק זי אָן, א פּראָפֿעסאָר אין אַ קליידל! -- האָט גינע אָנגעוויזן. גינע 
איז געווען אייפערזיכטיק אויף יעדער פרוי. זי האָט געהאַלטן, אַז הערץ יאַנאָווער 
איז א מאַנסביל אָן כאַראַקטער און יעדער שמויגער קאָן אים קריגן. 

ברוידע, פינלענדער, רעגינאַ, האָבן זיך צעשמועסט וועגן פּאָליטיק. מ'האָט 
גערעדט וועגן דער דומע, װאָס מ'האַלט שוין ווידער ביים פונאַנדערלאַזן ; וועגן 
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דעם טעראָר פון די סאֶציאַל-רעוואָלוציאָנערן, װאָס האָט זיך לעצטנס געהאַט 
אינגאַנצן אָפּגעשטעלט; וועגן די רייסענישן צווישן די מענשעוויקעס און באֶל- 
שעוויקעס, וואָס ווערן אַלץ שאַרפער, און אויך וועגן היימישער פּאָליטיק: דער 
8 8. ס., דעם בונד, די סיימאָווצעס, די פועלי-ציון. ברוידע האָט געמאַכט שפּאַס 
פֿון אוסישקינען מיט דער באָרד; פון דעם געבראָכענעם דייטש, וואָס מ'רעדט 
אויף די ציוניסטישע קאָנגרעסן. ער האָט געטענהט, אַז וועגן יעדער בהמה אין 
ארץ-ישראל שרייבט מען אֶן אַ טוץ מאמרים אין העברעאישע צייטשריפטן. ער 
האָט פֿאָרגעװאָרפֿן לאַפידעסן, אַז ער האָט נישט קיין זין פֿאַר דעם גאַנג פון דער 
געשיכטע. 

-- מיו, יידן, וועלן צעריבן ווערן אונטער די רעדער פון אייער צאַצקעדיקער 
געשיכטע! -- האָט לאַפידעס געװאָרנט. -- הלוואִי כ'זאָל זאָגן ליגן!... 

אין אַן אַנדער גרופע האָבן זיך געפונען ד"ר מעסינגער, אַבראַם, אידאַ, פֿינ- 
לענדער, דעמביצער. שפעטער איז אויך צוגעקומען הערץ יאַנאַװער. אַבראַם האָט 
אַרויפגעפירט דעם שמועס וועגן אַרויסרופן מתים, טרעפן פרעמדע געדאַנקען 
אויטאָמאַטיש שרייבן, היפנאָטיזם. מעסינגער האָט, ווי אַלעמאָל, געמאַכט דעם 
אָנשטעל, אַז ער וויל זיך נישט אַריינלאָזן אין די פּאַרהוילנע ענינים, אָבער באַלד 
האָט ער באַקומען לשון. ער האָט פאָרגעשלאָגן, אַו ער וועט היפנאָטיזירן איינע 
פון די פרויען. גינע האָט גענומען טענהן, אַז זי גלויבט נישט אין די שאַלמויזן, 
און מעסינגער האָט געזאָגט, אַז וויבאַלד זי שטעלט אַ ווידערשטאַנד, קאַן דער 
היפּנאָו נישט ווירקן. אידאַ האָט זיך פֿאַרענטפֿערט, אַז זי איז זייער מיד. איינד 
שלאָפֿן וועל איך -- האָט זי געזאָגט. -- אָבער אויפוועקן מיך ועט זיין שווער... 
סוטשע איז באַשטאַנען מ'זאָל זי איינשלעפערן, נאָר פינלענדער האָט איר פֿאַר- 
ווערט. 

-- מ'דאַרף נישט! -- האָט ער געפסקנט. 

-- װאָס האָבן זי מורא? -- האָט מעסינגער אים געפרעגט אויף זיין דייטש- 
מעריש. -- קיין האָר וועט איר געקרימט ווערן!... 

-- מערויך נישט, ס'איז איבעריק! -- האָט פינלענדער זיך איינגעשפּאַרט. 
-- ס'האָט נישט קיין זין. 

= נו, זעען זי, אַלע זינד דאַגעגען! -- האָט מעסינגער זיך געקלאָגט. -- 
מ'האָט מורא פיר אַלדאָס גייסטיגע. דער מאַטעריאַליזמוס איז באַקוועמער!... 

-- זאָג מיר בעסער, מעסינגער, וואו איז איצט הדסה? -- האָט אַבראַם זיך 
אָנגערופֿן מיט אַ זיפֿץ. -- שוין אַ װאָך און מ'הערט ניש' קאֵי װאָרט. כ'שלאָף 
ניש' נעכט. דאַכע איז שוין אינגאַנצן א דערהרגעטע!... 

-- ב'האָב דיר געזאָגט, אַבראַם, אַז אַזאַ זאַך דויערט! -- האָט גינע אים גע- 
פרואווט טרייסטן. -- א גרענעץ איז נישט קיין קלייניקייט ! 

-- מ'קאָן דעפעשירן פון דער-זייט גרענעץ אויך. ס'האָט דאָרט פּאַסירט 
א גרויס אומגליק!... 

--- וואַרטן זי! שווייגן זי! 

אַלע זיינען געװאָרן שטיל. מעסינגער האָט אויפגעהויבן אַ לאַנגע האַנט 
מיט שמאָלע שפּיציקע פֿינגער, אַװעקגעשאַרט די אַש-גרויע האָר, װאָס זיינען 
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אים געפֿאַלן איבערן פנים, און אַ רייב געטאָן דעם געקנייטשטן שטערן. ער 
האָט פּאַרזשמורעט די ווייטדאַפגערוקטע פיש-אויגן, ווי ער װאָלט געקוקט ערגעץ 
ווייט אַװעק, איבער אַלע ווענט און מויערן. 

- וואָס הערט זיך? דו זעסט עפעס? -- האָט אַבראַם געפרעגט. 

- יאַ, איך זעע זי! -- האָט מעסינגער א רוף געטאָן. 

-- וואו! רעד ווערטער ! 

-- איך ווייסע ניכט. עס איז איינע טונקעלע שטובע. זייער שמוציק. 

-- װאָס טוט זי? 

= זי זאָגט תהלים! -- האָט לאַפּידעס אַ רוף געטאָן. 

- נו, אין דיזען פֿאַל, וועל איך בעסער שטומשווייגען! -- האָט מעסינגער 
זיך באַליידיקט. 

-- העי, דו, פליאַסקע-דריגע, האַק אֶפ מיט דיינע חכמות! -- האָט אַבראַם 
געשריגן. -- דיינע וויצן וועלן נישט זויער ווערן ! 

-- זיי זיינען שוין לאַנג זויער! -- האָט ברוידע אונטערגעכאַפט. 

-- בנאמנות, כ'על אייך אַלע אָננעמען ביי די קעלנער און אַרויסטראַסקן! -- 
האָט אַבראַם זיך געקאָכט. -- ביי מיר איז דאָס בילכער פון אייערע פוילע שטיק ! 
זיי מיר מוחל, מעסינגער, דו קאָנסט דאָך די ציניקער. זאָג מיר, כ'בעט דיך, 
װאָס האָסטו געזען? 

= איין טונקעלעס צימער. זי איז געלעגן עטװאָס אויף אַ סאָפֿע, אַדער איינע 
באַנק. 

-- הייסט עס, זי לעבט און איז געזונט? 

= לעבן לעבט זי געוויס. 

= נו, און װאָס איז מיט דעם יונגנמאַן? 

= איך ווייסע ניכט. לאַס מיך צודרו!... 

מעסינגער האָט אַוועקגערוקט זיין שטול אין א ווינקל און איז געבליבן זיצן 
איינער אַליין, א פוס פאַרלייגט אויף אַ פוס, דער קאָפּ אָנגעלענט אָן דער וואָנט, 
די וויעס אַראָפּגעלאָזט. פון דעם ברייטן סלאָוואַצקי-קאָלנער האָט אַרויסגעשטאַרצט 
אַ לאַנגער האַלדז מיט א שאַרפן גאָרגל. ס'איז שווער געווען צו וויסן צי טראַכט 
ער, אַדער ער דרימלט. אַבראַם האָט זיך גענומען אָנגיסן בראָנפֿן און ליקער. 
זינט הדסה איז אוועק, איז ער נישט געווען דער אייגענער. ער איז אַרומגעגאַנגען 
א דערשלאָגענער. ער האָט געוויינט אין שלאָף. ער האָט איצט אויסגעטרונקען 
צוויי פולע גלעזלעך מיט אַמאֵל. ער האָט אַפֿילו נישט פֿאַרביסן. אין דער נאָז 
איז אים געוואַרן האַרב, אין די באַקן -- הייס. ער האָט געשפירט באַשיימפערלעך 
ווי דער אַלקאָהאָלישער דאַמף זעצט אים אין קאָפּ אַריין, פאַרנעפלט די געהירן. 
ער איז צוגעגאַנגען צו אידאַן און זי אַ צי געטאָן ביים אָרעם. זי איז מיט אים 
אַריין אין שלאָףדצימער. ער האָט זי אַרומגענומען און זיך לאַנג מיט איר געקושט. 

--- ווי פרעכטיק דו זעסט היינט אויס! -- האָט ער איר איינגערוימט. -- 
אַן אמתע גראַנד-דאַמע ! 

= אַז דו ביסט שיפור, בין איך שיין... 

-- שווייג, גרויסע קינסטלערין! כ'האָב דיך ליב! 
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אידאַן זיינען אַנגעלאָפֿן די טרערן. ער האָט מיך טאַקע ליב -- האָט זי 
געטראַכט. -- ניין, דער סוף איז נאָך נישט געקומען. איכ'ל נאָך שאַפֿן גרויסע 
ווערק! איכ'ל נאָך זיין מיט אים גליקלעך!... 

זי האָט אַרויסגענומען אַ זיידן טיכעלע און באַדעכטיק געשנייצט די נאָז. 
זי האָט נישט געטאָרט וויינען, אויב זי האָט נישט געװאָלט די שמינקע און דער 
פודער זאָלן צערינען און עס זאָלן אויפלויפן טאָרבעלעך אונטער די אויגן. 
דער אָוונט האָט זיך ערשט אָנגעהויבן. די געסט האָבן נאָך נישט געזען די 
אַטעליע... 

— 


קאַפּיטל פופצן 
1 


[ינט הדסה איז אַנטלאָפֿן פון דער היים, האָבן זיך אָנגעהויבן צווישן ניוניען און 
דאַכען מחלוקתן. ניוניע האָט אויפגעהערט שלאָפן אין שלאָף-חדר. שפרה די 
דינסט האָט אים אויסגעבעט ביינאַכט אויף דער קאַנאַפּע. דער לאָמפ האָט גע- 
ברענט ביז שפעט. ניוניע האָט אַריינגעקוקט אין גרעצס געשיכטע, און אין ,ידיעות 
הטבע". ס'איז דאָרט געווען באַשריבן ווי די ערד האָט זיך אָפגעריסן פון דער 
זון, צוגלייך מיט די אַנדערע פלאַנעטן, זיך אָפּגעקילט, און די דאַמפֿן זיינען 
פֿאַרװאַנדלט געװאָרן אין ימים. אין שליים האָבן זיך געשאַפֿן די ערשטע לעבעדיקע 
ברואים, װאָס האָבן זיך געצויגן דור-איין דור-אויס, פֿון אַ מיקראָב, א פיש, 
אַ מאַלפּע, ביז אים, ניוניען. אין פ5אַרגלייך מיט די מילידמילאַסן יאָרן, װאָס 
סיהאָט געדויערט זינט דער זון-סיסטעם האָט זיך אויסגעשיילט פון קאָסמישן 
נעפל ביז צו זיין איצטיקן מצב, איז די צייט װאָס ער, ניוניע מושקאַט, קריכט 
אַרום אויף דער וועלט, נישט מער ווי אַ טראָפן אין אַ ים פון אייביקייט. וואו 
ס'איז איצט װאַרשע איז, קען זיין, אַמאֶל געווען אַן אָקעאַן. וואו ס'איז אַצינד 
אַן אַפגרונט וועלן, אפשר, געבויט ווערן גרויסע שטעט. אַפֿילו די שטערן און 
קאָמעטן לייכטן נישט אייביק. זיי צינדן זיך אָן און ווערן פֿאַרלאָשן. דער נאַטור- 
קעסל האַלט אין איין קאָכן און אַרויסברענגען נייע וועלטן, מינים, פעלקער, 
געדאַנקען, מנהגים. דער שטח, וואו די אַלע פאַרענדערונגען און פֿאַרװאַנדלענישן 
קומען צושטאַנד, איז אָן אַ סוף... 

ווען ניוניע האָט געלייענט די דאָזיקע קלוגע ווערטער, האָט ער פֿאַרגעסן 
אויף א ווייל, אַז ער האָט אַ מיאוס און קראַנק ווייב, װאָס קאָן נישט צופֿרידנ- 
שטעלן זיינע מאַנסבילשע באַדערפענישן; אַו די בתזיחידה זיינע איז ערגעץ 
אַװעק מיט א ישיבה-בחור און מ'הערט נישט פון איר שוין אַ פּאָר וואָכן : אַז 
דער טאַטע מאַטערט זיך אויפן טויטן-בעט און דאָס פֿאַרמעגן זיינס איז הפקר, 
און אַז ער, ניוניע, איז נישט געקומען צו קיין תכלית. ער האָט אַלע יאָרן גע- 
פרואווט זיך אַרויסרייסן, פֿאָרן, זען די וועלט, עפעס טאָן, לערנען, נאָר ער איז 
געבליבן שטעקן אויף דער פּאַנסקע גאַס. איין טאָג איז געווען גלייך צום אַנדערן. 
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ער איז אויפגעשטאנען, אַפגעדאַוונט, געגעסן אָנבייסן, אַ שמועס געטאָן מיט 
משהלען, דעם געהילף-אַדמיניסטראַטאָר, וועגן דירה-געלט, און איידער-וואָס-ווען 
איז צוגעפֿאַלן דער פֿאַרנאַכט און ער איז געגאַנגען צו מנחה-מעריב אין ביאַלאָ- 
דרעוונער שטיבל. בייטאָג, נאָכן מיטאָג, איז ער געשלאָפן ווי אין מיטן דער 
נאַכט. ביינאַכט האָט ער זיך געהאַלטן אין איין איבערוועקן. די טראַכטענישן 
האָבן אַרומגעזשומעט אין מוח. די יינגלשע תאוות זיינען נישט געװאָרן איינ- 
געשטילט. זינט הדסה איז אַװעק, האָט דאַכע נישט צוגעטאָן קיין אויג. זי האָט 
נישט אויפגעהערט צו קרעכצן און זיפצן. דאָ האָט מען איר געמוזט דערלאַנגען 
װאַלעריאַנער טראָפּנס און דאָ -- דערהיצן אַ שטאַרץ, ווייל זי האָט געקראָגן 
קלעמענישן אין מאָגן; דא האָט מען איר געדאַרפֿט צולייגן אייז צום קאָפּ און 
דא אויפקאָכן א גלאָז טיי. גערעדט האָט זי מיט אַ ניגון פֿון א תחינהדיידענע, 
אַ מסופן-שלאַפער. די ווערטער זיינען פול געווען מיט אַריינזאָגענישן און שטעכ- 
ווערטלעך. זינט די טאָכטער האָט פֿאַרלאָזט דאָס הויז, האָט ניוניע איינגעזען 
קלאַרער ווי שטענדיק, אַו דער טאַטע זיינער צוזאַמען מיט די שדכנים האָבן 
אים אָפּגעקוילעט. 

-- ניש' קאַי ווייב, נאָר א פגע! -- האָט ניוניע געטראַכט. -- א מקח 
טעות!... 

אין קאָבינעט, וואו שפרה האָט אים לעצטנס צוגעגרייט א געלעגער אויף דער 
סאָפֿע, האָט ער, אַמווייניקסטן, נישט געדאַרפט אָנקוקן דאַכעס פֿאַרזויערטע 
צורה. ער האָט אַפֿילו נישט געזאָרגט וועגן דער טאָכטער. זי איז קליגער פון 
מיר -- האָט ער צו זיך געזאָגט. -- הלוואִי װאָלט יאַך געווען געהאַט איר כּוח... 
ער האָט געהאַט ביי זיך אָפֿגעפּאַסט, אַז ווי נאָר ער וועט קריגן פון איר אַ ידיעה, 
וועט ער איר נעמען שיקן פופצן רובל א װאָך, ביז זי וועט ענדיקן אוניווערסיטעט. 
ווער ווייסט ? אפשר וועט ער זיך אויך אַריבערכאַפּן אין דער שווייץ? ער וואָלט 
אָליין אויך געווען אַ בעלן אָנצוטאָן קורצע מלבושים און צו שטודירן עפּעס אַ 
וויסנשאָפט. ס'ציט אים אַליין אויך צו דער ברייטער פרייער אייראָפע ... 

דאַכע איז נישט געלעגן, נאָר געזעסן, דער רוקן אָנגעשפּאַרט אויף דריי 
פוכיקע קישנס. זי האָט געהאַט גרעסערע צרות ווי דאָס, וואָס ניוניע, דער פרא- 
אדם, נעכטיקט אין קאַבינעט. פונדעסטוועגן האָט דאָס זי אויך געאַרט. אַ חזיר 
אַ ידה האָט זי געטראַכט. אַז ס'ווייב איז קראַנק, אַנטלויפט דאָס. ס'וויל נאֶר 
פֿרעסן, פּאָפֿן און פאַשען דעם בויך. ווער קאַן וויסן ? אפשר האָט ער אויך צו טאָן 
מיט נקבות ? אויף א מאַנסביל קאָן מען אַלץ גלויבן!... 

פֿאַרטאָג איז דאַכע אַנדרימלט געװאָרן. אַרום צען אַזייגער האָט זי זיך 
אויפגעכאַפט, מידער ווי זי האָט זיך געלייגט. דער פּאָסטדטרעגער האָט גאָרנישט 
געבראַכט. הדסה איז געהאַט פֿאַרפֿאַלן געװאָרן ווי א שטיין אין װאַסער. שפרה 
האָט אַריינגעבראַכט א גלאָז באַװאַרקע און א האַלבן זעמל מיט פוטער, נאֶר 
דאַכע האָט בלויז געטרונקען דאָס ואַרעמע געטראַנק. זי האָט נישט געהאַט 
קיין שום אַפּעטיט. די געדערים זיינען איר געווען איינגעשרומפן. ניוניע איז גע- 
האַט אַװעקגעגאַנגען נאָך אין דער פרי. וואו דער ליידיק-גייער האָט זיך ערגעץ 
אַרומגעשלענדערט גאַנצע טײג האָט דאַכע נישט געוואוסט. א סברה, אַז ער האָט 
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זיך איבערגעבעטן מיטן שוואָגערל זיינעם, אַבראַמען. דאַכע האָט צוועלף אַזייגער 
געמוזט זיין ביים דאָקטאָר מינץ. דער דאָקטאָר האָט איר דריי מאֶל א װאָך גע- 
מאַכט עלעקטריזאַציעס און איר איינגעשפריצט אַרשעניק און סטריכנין. ער 
האָט געגענן אַן אַנצוהערעניש, אַז אויב זי וועט זיך נישט נעמען אין די הענט 
אַריין, איז זי אין אַ גרויסער געפֿאַר. 

-- די טאָכטער וועט דער רוח נישט נעמען -- האָט דאָקטאָר מינץ גע- 
טענהט. -- נאֶר פֿאַר דעם מאַמעלע האָב איך מורא... 

שפרה איז געבליבן אַליין, זי האָט צוגעשטעלט אין קיך דאָס מיטאָג, א שטיקל 
רינדערינס פֿאַר זיך, אַ פערטל הון פֿאַר דער באַלעבאָסטע, און איז אַריין אין דער 
סאַלע. פון שוואוילטאַג האָט זי זיך אַריינגעזעצט אין דאַכעס געבעטער שטול, 
זיך אִיינגעהילט אין דעם זיידענעם שאַלעכל מיט די צויי אויסגעהאָפֿטענע 
פּאַװועס, און זיך געוואַרעמט אין דער ווינטערדיקער זון, וואָס האָט אַריינגעשיינט 
דורך די טאָפּל-פֿענסטער און געציטערט אין די קרומע זיילן שטויב. די מויד 
האָט פֿאַרשאַרצט דאָס קלייד הויך איבער די קני, עס זאָלן זיך אָפברענען די 
שענקלען. זי האָט צעקנעפלט די בלוזע, ווי דאָס טוען די נגידישע טעכטערלעך 
זומער אויף דאַטשע, אין שווידער, יוזעפאוו, מיכאַלין, פֿאַלעניץ. הדסהס אַנטלויפן 
האָט צעלאָזט אויך זי, שפרהן. ווי באַלד די יחסנישע מיידלעך גיבן זיך גאָך 
די שמד, פֿאַרװאָס טאָר זי נישט, אַ פשוטע דינסט ? דער טעלעפֿאָן האָט געקלונגען. 
שפרה האָט גענומען דאָס טרייבל. עס איז געווען צו איר. גערעדט האָט איר נייער 
באַקאַנטער, איטשעלע שמייסער. ער האָט געזאָגט, אַז ער וויל גיין היינטיקן 
שבת אין טעאַטער אריין אויף דער ,שחיטה". ער האָט געװאָלט מאַכן מיט איר 
א ,ראַנדקע". שפרה האָט וואוילעריש א שמייכל געטאָן אין שפיגל אַריין און 
פאַרצויגן א שנאָבל. 

-- װאָס עפעס גראָד יאַך!? -- האָט זי זיך געחנדלט. -- ס'זענען דאָ נאָך 
שאַינע מיידלעך!... 

-- שפרהלע ווייס פאַרוואָע ... 

-- גייען זי שוין. זי גוסטירן ניש' אין מיאָר! -- האָט שפרה זיך מיט 
אים גערייצט. -- זי האָבן ליב אַ מיידעלע אין טאַמקעס... 

-- יאַך האֵי שוין לאַנג מיט איר געשלאָגן פפרה -- האָט איטשעלע שמייסער 
געענטעפֿרט. 

שפרה איז נישט זיכער געווען צי סילוינט צו האָבן עסקים מיט דעם איטשע- 
לען. א פֿאַרדינער איז ער געווען אַ גוטער. ער איז געווען א פֿורמאַן פון א פּלאַט- 
פֿאָרמע. אָבער מ'האָט אויף אים גערעדט. מ'האָט געזאָגט, אַז אַ כּלה פון שמו- 
לעוויזנע האָט אים צוריקגעשיקט די תנאים, און אַז ער חברט זיך מיט מארווי- 
כערס אויף דער קראָכמאַלנע גאַס. שפרה האָט נישט געהאַט קיין צוטרוי צו די 
וואוילע יונגען מיט די געפוצטע שטיוועלעך און די ממזרישע אויגן. ס'האָט 
נישט געשאַדט צו גיין מיט אַזאַ פויגל אין אילוזיאָן, אָדער זיך לאָזן פונדעווען 
אין נאַש-געוועלבל ; אָבער חתונה האָבן דאַרף מען מיט אַ געזעצטן מאַנספערשוין. 
נאָך לאַנגע רייד האָט שפרה איינגעוויליקט. 
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= וואו טרעפן מיר אונדז! -- האָט איטשעלע געפרעגט און שפרה האָט 
געענטעפרט : 

-- פֿאַרן אייזערנעם טויער. ביי דער ווינער סאַלע. 

איטשעלע האָט געװאָלט נאָך עפעס זאָגן, נאָר מיט אַמאֶל האָט זיך דערהערט 

אַ שאַרפער קלונג אין דער דרויסנדיקער טיר. שפרה האָט אוועקגעלייגט דאָס 
טרייבל און איז געגאַנגען עפענען. ווער קאָן דאָס זיין? -- האָט זי געקלערט. -- 
אויב אַ פענטאַק (אַן אַרעמאַן), װעל'ך עים אַראָפּװאַרפֿן פון אַלע שטיגן. זי 
האָט אַ פֿרעג געטאָן: 

-- קטאָ טאַם? 

--פאָליציאַ! 

ביי שפרהן זיינען די הענט געװאָרן ווי געליימט. זי האָט זיך לאַנג גע- 
פּלאָנטערט מיטן קייטל און דעם קלאַפּשלאָס. אַ מצווה אויף מיר! -- האָט זי 
געטראַכט. -- כ'האָב מיך ניש' געדאַרפֿט אַריינלאָזן מיט די לאַטקעס... זי האָט 
אויפגעמאַכט אויף אַ שפעלטל און ס'האָט אַריינגעקוקט אַ נידעריקער דיקער 
רעוויראָווע, אין אַ זילבער-גרויען מונדיר, מיט א הויכן הוט און שליפעס. שפרה 
האָט איצט אינגאַנצן געעפנט. זי האָט דערזען אַן אויסטערליש בילד. אַ געשריי 
האָט זיך אַזש אַרויסגעריסן פון איר קעל. נעבן דעם מייליץ איז געשטאַנען הדסה. 
ס'האָט געדויערט אַ ווייל ביז שפרה האָט זי דערקענט. דאָס מיידל איז געווען 
בלייך, אויסגעצערט, אין אַ צעריסענעם מאַנטל, אין צעפליקטע שיך, אַן אַ הוט, 
מיט צעפּאַטלטע האָר. אין דער האַנט האָט זי געהאַלטן אַ פעקעלע איינגעוויקלט 
אין צעקנייטשט פּאַפיר. זי האָט אויסגעזען איינגעריסט און דערשראָקן, ווי אַ 
קליין-שטעטלדיק דינסטדמיידל, װאָס מ'טרעפט צומאָל ביי די רייפערקעס. שפרה 
האָט זיך געטאָן אַ כאַפּאָן ביי ביידע באַקן. זי איז אָליין אויך געוואָרן ווייס. 

-- וואוינט דאָ נאַכום לייבא מושקאַט? -- האָט דער פּאָליציאַנט אַרויסגע- 
לייענט פון א פּאַפּיר. 

- יאָ, דאָ. 

-- וואו איז ער? 

-- נישטאָ אין דער היים. 

-- דאָס ווייב ? 

-- אויך נישטאָ. 

-- ווער איז אָט דאָס מיידל ? -- האָט דער רעוויראָווע אָנגעוויזן אויף הדסהן. 
ער האָט פמעט אַנגערירט איר ברוסט מיטן גראָבן באַהענטשקעטן פינגער. 

-- אַך., באָזשע, דאָס איז דאָך אונדזער פאַניענקע! -- האָט שפרה גערעדט 
פויליש, 

-- ווי הייסט זי ? 

-- הדסה. 

- טאַק טאָטשנאָ, גאַידאַיסאַ! -- האָט דער קאַצאַפּ פאַרגויישט דעם יידישן 
נאָמען. -- ווען קומט דער אייגנטימזיר ? 

-- כ'ווייס נישט. ביינאָכט. 

-- װאָס ביסט דו דאַ? 
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- אַ קעכין. 

-- דא. איך וועל דאָ זיין מאָרגן ניין אַזייגער. דו, מיידל, גיי נישט אַרויס פון 
שטוב. געדענק! דא סווידאַניאַ!... 

דער געפאַקטער ערל מיט די קרומע פיס האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן ביים הענטל 
פון דער שווערד, אַ טופע געטאָן מיטן לאַקירטן שטיוול, אַ הויב געטאָן צוויי 
פינגער ווי צוצולייגן צום דאַשעק, און זיי ראפטום צוריק אַראָפּגעלאָזט. ער איז 
אַרויס און געטאַן אַ זעץ מיט דער טיר. אונטן, אויף די טרעפּ, האָט געוואַרט 
דער סטרוזש מיטן היטל אין דער האַנט. נעבן אים איז געשטאַנען די סטרוזשקע 
און דער קודלאַטער הונט. שפרה האָט ווי פֿאַרלוירן דאָס לשון. 

-- מאַמע קרוין, וואָס מיינע אויגן זעען! -- האָט זי אַ זאָג געטאָן מיט אַ צוד 
געדושעט קול. -- וואָס שטייט די פּאַניענקע דאָ? אַ בראַך צו מיינע יאָר!... 

הדסה האָט זיך געטאָן אַ קוק-אום אויף צוריק און נאָך אַ קווענקלעניש 
זיך געלאָזט גיין פּאַראויס. עפעס גליווערנדיקס און שטייפס איז געווען אין איר 
גאַנג, ווי ביי עמעצן, װאָס האָט זיך נאָר װאָס אומגעקערט פון אַ שפיטאָל. שפרה 
איז איר נאָכגעגאַנגען מיט פֿאַרבראָכענע הענט. הדסה איז אַריין צו זיך אין 
שטיבל. נאָך יעדן טריט האָט זי איבערגעלאָזט אויפן טעפיך אַ שטיק בלאָטע. 
דאָרט איז זי געבליבן שטיין אין מיטן שטוב, נאָך אַלץ מיטן פעקעלע אונטערן 
אָרעם. אירע אויגן, װאָס זיינען ווי איינגעשרומפן אין די לעכער, האָבן געקוקט 
ערגעץ אין איין פינטל. 

-- פינסטער איז מיאָר! װאָס איז דאָ געשען? -- האָט שפרה געפֿרעגט. 

הדסה האָט געשוויגן. 

-- אפשר ברענגען דער פאַניענקע א גלאָז טיי? 

הדסה האָט געשאָקלט מיט'ן קאֶפ אויף ניין. 

-- אפשר וויל די פאַניענקע זיך אָוואַשן? 

הדסה האָט געטאָן אויף איר אַ קוק אין דער קרום. 

-- ניש' אַצינד. 

שפרהן איז געװאָרן קאַלט אין די ביינער. זי איז אַריין אין דער סאַלע, 
צוגעגאַנגען צום אויוון, צוגעדריקט די פלייצע צו די הייסע קאַפֿליעס. אַ קנויל 
האָט זיך איר אַוועקגעשטעלט אין קעל. אוי, וויי, ס'האָט איר שוין געטראָפֿן יענער 
מילעאָר! -- האָט זי געמורמל5. -- ס'עט שוין דאָ זיין תשעה-באב... 

ווען שפרה האָט נאָך אַ פערטל שעה געעפנט די טיר אין הדסהס שטיבל, 
מיטן אויסרייד, אַז זי איז געקומען באַגיסן אַ בלומעזדטאָפּ, איז דאָס מיידל געלעגן 
אויפן בעט אין מאַנטל און אין די שיך, דער קאָפּ איינגעגראָבן אין קישן, מיטן 
פנים צו דער װאַנט. מ'האָט נישט געהערט קיין סאָפּען. ס'איז שווער געווען 
צו וויסן צי שלאָפֿט זי, אָדער זי איז װאַך. פֿון די אָפֿענע זוילן האָבן אַרויסגע- 
שטאַרצט די צייניקע שטיפטן און די פינגער. די זאָקן זיינען געווען פֿול מיט 
לעכער. דאס קלייד האָט זיך איר פֿאַרשאַרצט און ס'האָבן אַרויסגעקוקט די 
נאַקעטע פיס. דאס פעקעלע האָט זי געהאַט אַוועקגעלייגט אויפן טיש. ס'איז 
געווען אויפגעוויקלט. ס'איז אינעווייניק געלעגן אַן איינציק זאָקנבענדל, אַ 
קעמל מיט אויסגעבראָכענע ציין, א קופערנער צענער, אַ זעקסער, אַ גראָשן, און 
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אַ שטיק שװאַרץ ברויט. שפרה האָט לאַנג געגאַפֿט דערויף. אַזאַ לחמא האָט מען 
נישט געזען אין די היגע מקומות, אַפֿילו ביי סאָלדאַטן. עס האָט אויסגעזען שווער, 
ליימיק, נישט אויסגעבאַקן, פֿול מיט קלייען. פלוצים האָט שפרהן א פֿאַרקלעם 
געטאָן אין האַלדז. זי האָט איצט אַלץ פֿאַרשטאַנען. אָזוינע לאַבנס האָט מען אויס- 
געטיילט אַרעסטאַנטן אין קאָזע, אַדער אין קרימינאַל. 


2 


ארום פיר אַזייגער איז דאַכע געקומען אַהיים. זי איז פֿאַרבײ די פּאַנסקע גאַס 
אין איר פוקסן פֿוטער, טיפֿע קאַלאָשן און אין אַ שװאַרצער שאַל איבערן שייטל. 
דאָס איינגעפֿאַלענע פנים איז געווען געל, ווי פון דער געלזוכט. זי איז געגאַנגען 
פּאַמעלעך און זיך אָנגעשפּאַרט אויפן הענטל פון פּאַראַסאָל. זינט הדסה איז אַװעק, 
האָט דאַכע אויסגעמיטן צו קוקן מענטשן אין די אויגן. זי איז מער נישט גע- 
גאַנגען איינקויפן אין די געוועלבן, נאָר געשיקט נאָך אַלץ שפרהן. דאָס מאֶל 
האָט דאַכע אָפּגעטראָטן אין יאַטקע. זי האָט געװאָלט קויפן אַ שטיקל קעלבערנס 
אויף אַ יאַיכל. איידער דאַכע איז אַָריין איז דער קצב געשטאַנען ביים קלאָץ און 
געשמועסט מיט אַ בינטל ווייבער. ווי נאָר זי איז אַריבער די שוועל, איז געוואָרן 
א שטילקייט. דער קיילער אין פֿאַרבלוטיקטן פאַרטוך און מיט דער שפיז אויף 
די לענדן האָט געטאן אַ הויב-אויף די ברייטע האַק און גלאַט אַזוי אַ קלאַפּ 
געטאָן אין האָלץ. מ'האָט, אַפּנִים, נאָך אַלץ געמאָטלט וועגן איר, דאַכען. עטלעכע 
פרויען האָבן זיך עפעס ווי אַפגערוקט און געמאַכט פֿאַר איר א װאַרע. דאַכע האָט 
באַדעכטיק אַפגעציילט די זעקס-און-דרייסיק גראָשן. 

-- עלעהיי װאָלט דאַכעלע גענומען אַ שטיקל רינדערנס אויך -- האָט דער 
קצב א זאָג געטאָן. 

-- צו װאָס? אַ פֿונט איז אויך צופיל. 

-- זאָל דאַכעלע אַהיימנעמען א שטיקל בראָטנס אָדער שפאָנדרע. ס'עט 
דאַכעלען צונוץ קומען... 

דאַכע האָט נישט פֿאַרשטאַנען. דער קצב האָט זיך קיינמאָל נישט געבעטן 
מ'זאָל ביי אים קויפן. ער האָט זיך געוויצלט, אָדער װאָס? דאַכע האָט צונויפ- 
געפרעסט די ליפן. 

-- א גוטן טאָג. 

-- גייטץ געזונטערהייט ! 

ביים טויער איז געשטאַנען א רעדל ווייבער מיט פאַטשיילעס אויף די באד 
שייטלטע קעפ, מיט קויבערס אין די הענט. געוויינלעך פלעגן די שכנטעס 
איר אַקעגנטראָגן דעם גוטדמאַרגן. דאָס מאֶל האָבן די יידענעס אַפגעקערט די 
פנימער. אפשר איז אַמאֵל דער שווער געשטאַרבן ? -- איז דאַכען איינגעפאַלן. 
זי איז אַרויף מיט די שטיגן און נאָך יעדע עטלעכע טרעפ זיך געשטעלט אָפּדעכן. 
זי האָט אָנגעקלונגען און ס'האָט לאַנג געדויערט ביז שפרה איז געקומען עפענען. 

= ווער איז דאָרט, האַ? 

-- יאַך. 
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-- די באַלעבאָסטע? 

שפרה האָט אויפגעמאַכט פּאַמעלעכער ווי אַלעמאָל. 

-- באַלעבאָסטע, ס'איז דאָ אַ בריוו פֿון הדסהן, -- האָט די מויד געזאָגט 
נאָך א קווענקלעניש. 

-- א בריוו ? פון װאַנען? ווייז אַהער ! 

-- ר'איז אין הדסהס שטיבל. 

דאַכע האָט מיט אַ ציטערנדיקער האַנט אַוועקגעלייגט דאָס פונט פלייש אויף 
אַטישעלע און א וואַקלדיקע זיך אַ לאָז געטאָן אין דער אַלקאָווע. זי האָט אויפ- 
געשפּאַרט די טיר און דערזען די טאָכטער. הדסה האָט זיך געהאַט אױפֿגעכאָפּט 
און איז געזעסן אַן איינגעבויגענע אויפן ברעג פון בעט, דער קאָפּ אַראָפּגעלאָזט. 
אויפן אָפּגעלעגענעם פנים איז געשטאַנען אַ רויטער שראם. ווען די מוטער איז 
אַריין, האָט דאָס מיידל געמאַכט א מינע ווי זיך אויפצוהויבן, נאָר זי איז געבליבן 
זיצן, דאַכע האָט זיך געטאָן אַ רוק אויף הינטערוויילעכץ. איר פנים האָט אויפ- 
געפֿלאַמט, ווי פון כּעס. 

- אַווי! -- האָט זי א רוף געטאָן. -- דו לעבסט נאַך ! 

הדסה האָט נישט געענטפערט. 

-- נו, נו, אַז ביסט דאָ, ביסטו דאָ! -- האָט דאכע געזאָגט אַ הייזעריקע 
און זיך דערשראָקן פֿאַר די אייגענע רייד. זי האָט א קוק געטאָן אויף צוריק, 
געזען, אַז שפרה שטייט נאָך אַלץ אין קאָרידאָר, און אַ פֿאַרקלאַפּ געטאָן די טיר. 
דאַכע האָט געהאַט א פֿאַרלאַנג סיי זיך א װאָרף צו טאָן דער טאָכטער אויפן האַלדז, 
סיי אַ כאַפּ צו טאָן די מויד ביי די קודלעס. 

-- ווען ביסטו געקומען? -- האָט זי געפרעגט. אויף דאַכעס געלן פנים זיינען 
אַרויסגעטראַָטן רויטע פֿלעקן, ווי ביי אַ מת. 

הדסה האָט דערויף אויך נישט געענטפערט. 

-- ביסט שטום געװאָרן, אַדער װאָע? 

-- היינט. פֿריער. 

- אַ קלאָג איז דיר ווי דו זעסט אויס! ווינד און וויי צו דיינע יאָרן! -- 
האָט דאַכע אַ זינג געטאָן, און זיך געשעמט פֿאַר דעם אייגענעם מענה-לשון. 
ס'האָט זיך איר אויסגעוויזן, אַו ס'איז נישט איר נוסח, נישט איר קול. עס איז 
געווען ווי די געשטאָרבענע מאַמע, די קראָסטינינער רביצין, װאָלט אַרויסגע- 
רעדט פֿון אירע לעפֿצן. 

אַ לאַנגע ווייל איז דאַכע געשטאַנען און געגאַפֿט. הדסהס מאַנטל איז געווען 
פֿאַרשמירט, צעריסן, די פוטער פון קאָלנער -- אויסגעצופט. צוויי קנעפ זיינען 
געווען אַרויסגעריסן צוזאַמען מיטן צייג. דורך די לעכער האָט אַרויסגעשטאַרצט 
די וואַטעלינע. אין קלייד, איבער דער ברוסט, איז געווען א גוואַלד-ריס. די האָר 
זיינען געוואָרן אָפבלאַקירט און ווי צונויפגעמישט מיט בלאָטע. דאָס מיידל האָט 
אויסגעזען אָפּגעצערט, קויטיג, קראַנק, עפעס ווי האלב-צערודערט; א שטייגער 
ווי זי װאָלט זיך נאָרדװאָס אומגעקערט פון א משוגעיםהויז. דאַכעס בליק איז 
געפֿאַלן אויף דעם פעקעלע. 

-- וואָס איז דאָס פֿאַראַ ברויט ! -- האָט זי געפרעגט שאַרף און מיט חשד. 
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-- ברויט -- האָט הדסה איבערגעחזרט. 

-- נו, כ'זע. טו דיך אויס. לייג דיך. ס'האָט זיך אויסגעגאָסן אויף אונדז די 
תוכחה ! 

דאַכע האָט זיך א דריי געטאָן און איז אַרויס. די טיר איז צוגעפֿאַלן מיט 
אַ קנאַק, ווי פון אַ צוג-ווינט. שפרה האָט נאָך אַלץ געלויערט אין פֿאָדערדהויז. 

-- ווען איז זי געקומען? װוי אַזױי? 

-- דער רעוויראָװע האָט זי געברענגט. 

-- דער רעוויראָװע? זי איז, הייסט עס, געזעסן אין קרימינאַל ? 

-- זעט אויס. 

-- אַ מצווה אויף איר! זאָל זי וויסן מיין טעם!... װאָס האָט ער געזאָגט ? 

= ר'עט דא זיין מאָרגן אינדערפרי, ניין אַזייגער. 

-- ווער איז נאך געווען? 

= דער סטרוזש איז געשטאַנען אויף די שטיגן. 

-- אַלע שכנים זיינען זיך, אוודאי, צונויפגעלאָפן ! 

- יאָ... ניין. 

-- נישטאָ זיך װאָס צו באַהאַלטן, זאָל די וועלט וויסן! -- האָט דאַכע 
גערעדט און אַן אומהיימלעך פייערל האָט זיך אָנגעצונדן אין איר בליק. = זייט 
סיי-ווידסיי לאַנג ניש' אָנטרייבן!... 

-- זאָל די באַלעבאָסטע אזוי ניש' רעדן. 

-- שווייג! הייץ-איין די װאַנע! די מויד איז אומריין. לאָז קיינעם נישט 
אָריין ! 

-- דער טעלעפֿאָן קלינגט. 

-- ענטפער ניש'!... 

שפרה איז אַריין אין קיך. זי האָט מיט א האַקמעסער אָנגעהאַקט שטיקלעך 
האָלץ פון אַ בינטל אַרויס, אָנגעשאָטן אויף אַ בלעטל פון אַ העפט א הייפל אַש, 
באַגאָסן מיט נאַפט. דאָס פייער-מאַכן אין וואַנעדשטיבל איז אָנגעקומען שווער. 
דער אויוון איז געווען צעבראָכן. דאָס טירל האָט זיך נישט צוגעשרויפט. די 
לופט האָט נישט געצויגן. דאַכע איז אַריין אין דער סאָלע און גענומען אַרומ- 
שפאנען גיך-גיך, אַהין און צוריק, מיט צונויפגעלייגטע הענט. די שוואַכקייט 
איז פלוצים פון איר אָפּגעטראָטן, זי איז מיט איין מאָל געװאָרן שטאַרק. זי האָט 
זיך אַנגעשטויסן אָן טישעלעך, בענקעלעך, בלומען-טעפ. אַ פוס-בענקעלע האָט 
איר פֿאַרשטעלט דעם וועג, נאָר זי האָט עס געטאַן אַ שטויס מיטן שפיץ שוך 
און עס האָט זיך אַװעקגעקייקלט. אויסטערלישע ווערטער האָבן זיך איר גע- 
פּלאָנטערט אין קאָפּ: לוויה... שפּיטאָל... מעוברת... ממזר... ברית... 
וואו לויפט אַרום דער מנוול גאַנצע טעג? -- האָט זי א זאָג געטאָן אויפן קול 
וועגן ניוניען. זי האָט געהאַט א פֿאַרלאַנג צו שרייען, זיך צו קריגן, עמעצן אָנ 
צוזידלען. עס האָט זיך ווידער צעקלונגען דער טעלעפֿאָן. דאַכע איז צוגעלאָפן 
און אַ ריס געטאָן דאָס טרייבל. 

-- ווער איז דאָרט, הע? 

-- דאַכע-לעבן? דאָס בין איך, אַבראַם. 
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-- יאָ, אַבראַם, װאָס זאָגסטו גיטס? -- האָט דאַכע אַ שיפע געטאָן. אירע 
ליפן האָבן זיך אויסגעקרימט אין אַ וויינענדיקן שמייכל. 

-- דאַכע, כ'בעט דיך: הער מיך אויס. ס'איז זייער וויכטיק. ס'איז וועגן 
דיין טאָכטער ! 

-- װאָס איז וויכטיק ? האָסט זי דערהרגעט. נישטאָ מער קאֵי הדסה! 

-- לאָז צו דיר רעדן. כ'האָב דערהאַלטן אַ קאַרטל. 

-- וואָס פֿאַר א קאַרטל? מערדער, גזלן, רוצח ! 

-- האָב גיש' פֿאַראיבל, נאָר דו שעלטסט ווי אַ מאַרקדיידענע. 

-- פֿאַרשאָלטן זאָלסטו זיין ווי דו האָסט אונדז פֿאַרשאָלטן! דיינע טעכטער 
זאָלן האָבן אַזאַ סוף ווי מיין טאָכטער! שטן! באַנדיט! כּלב שבפלבים ! 

און דאַכע האָט געטאָן א װאָרף אַװעק דאָס טרייבל. דאָס טישל איז אומ- 
געפֿאַלן צוזאַמען מיטן טעלעפֿאָן. 

-- באַלעבאָסטע, כ'האָב שוין געמאַכט פייער. 

-- זאָל ברענען! גיסזאָן אַ פולן קעסל װאַסער! האָסט אפשר גרינע זייף? 

-- יאָ, באַלעבאָסטע. 

-- ליידיק אויס א זאַק. די בגדים אירע וועסטו אַרויסוואַרפן אין מיסט! 

דאַכע האָט זיך אומגעקערט אין הדסהס צימער. דאָס מיידל האָט איצט געהאַט 
אַראָפּגענומען דעם מאַנטל. דאָס קלייד איז געווען פול מיט פלעקן און ריסן. 
אונטער די פּאַכוועס זיינען די נעט געווען אויפגעטרענט. דער האַלדז איז געווען 
משונה דין און דאַר. עס זיינען געווען אויף אים ברוין-און-בלויע פֿלעקן. הדסה 
איז געשטאנען ביים טיש, ווי גרייט אויפצורוקן אַ שופֿלאָד. ווען די מוטער איז 
אַריין, האָט זי אַ צאַפּל געטאָן און איז אָפּגעטראָטן אויף צוריק. דאַכע האָט אַ 
כאַפּ געטאָן דאָס שטיק ברויט און אַ וועג געטאָן אין דער האַנט. 

-- ווי שווער דאָס איז! ווי א שטיין!... 

הדסה האָט זיך אָפּגערוקט. 

-- וואָס שטייסטו ווי אַ גלאָמפ ? װאָס גלאָצסטו מיט די אויגן ? וואו ביסטו 
געווען ? אין װאָסערע לעכער האָסטו דיך אויסגעוואַלגערט ? ווער האָט דיר 
צעריסן די מלבושים ? 

-- קיינער נישט. 

= וואו איז דער יונג אַװעק? וואו האָט ער דיך פאַרשלעפט? וואָס האָט 
ער פון דיר געמאַכט? כ'על שרייען געוואַלד ! 

- מאַ! 

- כ'בין נישט דיין מאַמע. כ'מעק דיך אויס פֿאַר אַ טאָכטער. וואָס האָט 
ער געטאָן מיט דיר, דער רשע? זאָג דעם אמת ! 

-- מאַ! 

-- מ'דאַרף וויסן װאָס צו זאָגן דעם דאָקטאָר. אפשר קאָן מען נאָך פֿאַר- 
כאַפּן. וינד און וויי צו דיר! 

-- כ'דאַרף ניש' קאי דאָקטאָר. 

= װאָסזזשע דאַרפסטו? א הייבאָם ?... 

-- באַלעבאָסטע, ס'וואַסער איז הייס! -- האָט שפרה אָנגעזאָגט. 
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-- קום. קודם מוז מען דיך אויסרייניקן! 

5 יאַכיל אַליין 5 

-- שעמסט דיך נאָך אויך? אַזוינע ווי דו האָבן זיך שוין אויסגעשעמט!... 

דאַכעס פנים איז געװאָרן געל-גרין. די אויגן האָבן געברענט. דאָס שמאָלע 
געמבעלע האָט זיך געטרייסלט. די הויקערדיקע נאָז איז געוואָרן פֿול מיט 
קנייטשן. זי האָט שפרהן דערמאַנט אָן אַ קראָ. זי האָט מיט די בייניקע פינגער 
אַ כאַפּ געטאָן הדסהן ביים אַקסל און זי גענומען שלעפן. 

-- קום, זאָג יאַך דיר! -- האָט זי געשריגן מיט א גרעל קוויטשעדיק קול. 
-- שטיק נבלה!... 

הדסה האָט זיך א װאַקל געטאָן און גענומען נאָכגיין. כ'בין שוין געשטאָרבן 
-- האָט זי געטראַכט. -- זאָל זיך מיר דוכטן, אַז דאָס איז די טהרה... זי האָט 
געלאָזט די מוטער זאָל פון איר אַראָפּשלעפּן דאָס קלייד, די האַלקע, די זאָקן, די 
מייטקעס. שפרה איז האַסטיק אַריין און אַרױיס. זי האָט אַנידערגעקניט און איינ- 
געפאַקט די קויטיקע קליידער אין זאַק. מ'האָט אויפגעדרייט די קראַנען און ס'איז 
געגאַנגען א פּאַרע. מ'האָט נישט געקאָנט אַזוי גיך צונויפמישן דאָס װאַסער, 
עס זאָל זיין װאַרעם, און הדסה איז דערווייל געשטאַנען אויף דער שטיינערנער 
פּאָדלאָגע מוטער-דנאַקעט. זי האָט געציטערט און געפויקט מיט די ציין. איר לייב 
איז געווען אויסגעמאַגערט ווי אַ שקעלעט. די ריפן האָבן אַפֿערגעשטאַרצט ווי 
רייפן. די אָרעמס זיינען געוואַרן דין ווי שטעקעלעך. די הויט פון קערפער איז, 
פונדעסטוועגן, נאָך אַלץ געבליבן מיידלש-גלאַטיק און ווייס. די בריסטן זיינען 
געווען פול און קיילעכיק, די װאָרצלען -- דין און רויט. זי האָט איינגעבויגן 
דעם קאָפּ און צוגעשלאָסן די וויעס. די ליפן האָבן זיך קוים-קוים באַוועגט. זי 
האָט אָבערזאַמאָל און ווידער-אָמאֶל געשעפטשעט צו זיך, אַז זי איז שוין טויט, 
און דעריבער קאָן זי קיין זאַך נישט אַרן און זי דאַרף זיך פֿאַר קיינעם נישט 
שעמען... 
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מינץ, דער הויזדדאָקטאָר, װאָס דאַכע האָט געשיקט רופן, האָט לאַנג באַטראַכט 
הדסהן. ער האָט מיט א טרייבל זיך צוגעהערט צום האַרץ און די לונגען. ער 
האָט מיט די קורצע גראָבע פֿינגער אַנגענומען דאָס האַנט-געלענק און געגאַפֿט 
אויף דעם ציבעלעזזייגער. נאך אַ סך מרוקענישן און קנייטשן דעם שטערן 
האָט דער דאָקטאָר געפסקנט, אַז מ'וועט דאַרפֿן דאָס מיידל אַרויסשיקן קיין אָטז 
װאָצק אין אַ סאַנאַטאַריום. זי ועט מוזן דאָרט בלייבן ביז צום סוף ווינטער און 
דעם זומער דערנאָך. ער האָט, אָבער, געהייסן אָפּװאַרטן אַ װאָך אָדער צוויי. די 
קראַנקע איז געווען צו אויסגעשעפט, זי זאָל קענען אויפשטיין פון בעט. ער האָט 
פֿאַרבאָטן זיך אַריינצולאָזן מיט איר אין לאַנגע רייד און ס'זאָלן קומען צו איר 
געסט. זי האָט געדאַרפֿט האָבן פולשטענדיקע רו. דער טערמאַמעטער האָט געוויזן 
בלויז פֿינףדאוןדדרייסיק מיט פיר שטרייכעלעך. דער פולס האָט געקלאַפּט פא" 
מעלעך. ד"ר מינץ האָט פאַרשריבן איינשפריצונגען, א מעדיצין צום שטאַרקן, 
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אַ סאָרט בוליאָן, װאָס גיט פוח, און דריי מאָל אין טאָג א טיי-לעפעלע קאָניאַק 
אויף אַפּעמיט. 

דער קליינער ברייטדבייניקער דאָקטאָר מיטן גרויסן פיר-עקיקן קאָפּ און 
די דיקע װאָנסן האָט אַ כאַפּ געטאָן דאָס רענצל, אָנגעטאַן דאָס פוטער מיט די 
פוקסן-וויידלען, דעם פליושענעם קאַפּעלאַטש מיט דעם פּראָפֿעסאָריש-ברייטן 
ראַנד, און זיך געלאָזט אַנטלויפן אָן האָנאָראַר, ווי ס'איז איינגעפירט בי? דאָק- 
טוירים. דאַכע איז אים נאָכגעלאָפֿן אין קאָרידאָר און אים אַריינגעשטופט אין 
האַנט אַ פּאַפּירענעם פֿינפֿערדרובל. דיר מינץ איז אַריינגעקראָכן אין די טיפע 
קאַלאָשן מיט די מאָנאָגראַמען און גענומען דעם פּאַראַסאָל. ער האָט א זאָג געטאָן : 

-- די הויפט-זאַך: ניש' פרעגן קאִ' קשיות און ניש' זאָגן קאִ' מוסר. פתח 
שין שאַ!... 

-- דאָקטאָר, זאָגט מיר צו, אַז זייט זיין געזונט! -- האָט דאַכע זיך געבעטן. 

-- כ'בין ניש' דער רבונו של עולם און ניש' קאַי גוטערדייד. מיר'ן טאָן 
װאָס מ'קאָן. אַדיע!... 

דיר מינץ איז אַראָפּ אַ האַלבן שטאָק שטיגן און זיך געשטעלט אָפֿרוען. 
ער האָט אַליין אויך געהאַט אַ האַרץ-פֿעלער. ער איז געווען צו דיק פֿאַר זיין 
נידעריקער וואוקס. ער האָט נישט געקאָנט פריי ווערן פֿון דעם גראָבן בויך, 
די פֿאַלדן אויפן קאַרק, פון דער גרויסער צאֶל געשוואוירענע פאַציענטן, וואָס 
האָבן אים געשיקט רופן ביים מינדסטן קאַטאַר, און פון די קהלשע טועכצער, 
וואו רביים און דאָזאָרעס האָבן אים אַריינגעצויגן יעדעס מאֶל פונסניי. פֿאַרן טויער, 
נעבן דער קאָטש, וואָס האָט געװאַרט אויף אים, איז שוין געשטאַנען א בינטל 
ווייבער מיט שאַלן אויפן די קעפ. זיי האָבן געפרואווט אים פאַרשטעלן דעם וועג 
און אויף דער גיך פרעגן עצות וועגן ציענישן אין די ביינער, קלעמענישן אין 
מאָגן, שטעכענישן אין קרייץ, אַלערליי ווייבערישע חולאתן. ד"ר מינץ האָט די 
יידענעס אָפֿגעטריבן מיטן שירם. 

-- איודאיי-איי, כ'בין קראַנקער פון אייך! -- האָט ער זיי נאָכגעשפּעט און 
געטופעט מיט די קורצע פֿיס. -- דער רוח ט'ענק ניש' נעמען!... 

-- אָװאַזװאַ, װאָס ס'איז געוואָרן פון וואַרשעווער יידן! -- האָט ד"ר מינץ גע- 
פֿאָנפֿעט אין די װאָנסן. -- אַ קראַנק מיידל הויבט זיך אויף און אַנטלויפט. הפקר 
פעטרישקע! מ'האָט זיי שיער נישט דערשאָסן אויף דער גרענעץ. אַריינגעפאַלן 
צו אַ מוליכער אַ גנב. אָפגעשיקט מיטן עטאַפּ. דער בחור זיצט אַוודאי בכבלי 
ברזל. כ'לעבן, מ'וואֶלט געדאַרפֿט עפעס טאָן. אין אַלץ איז שולדיק אַבראַם, דער 
פּאַסקודניאַק! 

דיר מינץ האָט זיך אַװעקגעזעצט אויפן ברייטן געזעס פון דער קאַרעטע, 
אָנגעשפּאַרט דעם רוקן אָן אָנלען, אַרויסגענומען פֿון בוזעם-קעשענע א נאָטיץ- 
ביכל און מיט אַ בלייפעדער פאַרצייכנט עפעס אין אַ קרומער האַנטשריפֿט, װאָס 
נאַר ער אַליין האָט געקאָנט איבערלייענען. עס איז געווען א סימן ער זאָל רעדן 
וועגן דעם עוזר-העשלען מיט אַ מאַכער ביי נאַטשאַלסטוואָ. ער אַליין, מינץ, איז 
אויך אַמאֵל געווען אַ חסידישער בחור. ער האָט אויך געפירט אַ ליבע מיט א 
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נגידיש מיידל. ווער האָט זיך דעמאָלט געקאָנט ריכטן, אַז זי'ט אויסוואַקסן אַזאַ 
קאָזאַק?... די הדסה וועט אַָזוי לאַנג נישט אָנטרייבן. אַ שאָד!... 

דיר מינץ האָט פאַררויכערט א דיקן ציגאַר, אויסגעבלאָזן קייקעלעך רויך, 
צוגעשלאָסן די וויעס. ער האָט געהאַט א פֿאַרלאַנג די קאַרעטע זאָל אַזוי פֿאָרן 
און זיך וויגן אויף די גומענע רעדער אֶן אויפהער ; זי זאָל אים אַװעקפֿירן ערגעץ 
אין אַ װאַרעמער מדינה, אָן אונטערגענג, פּאַציענטן, שפּיטאָלן, קהלזשטיבלעך, 
טעלעפֿאָנען, היימישע לוויות, נעקראַלאָגן. איכ'ל מיך שוין אויסרוען אויף דער 
גענשע גאַס -- האָט ער אַ טראַכט געטאָן. -- אין דער פֿאָדערשטער אַלײיע... 
װאָס פֿאַר א משוגעת די גאַנצע ציוויליזאַציע!... 


> 


הדסה האָט צוגעשלאָסן די אויגן און זיי פּאַמעלעך ווידער געעפנט. זי האָט 
געוואוסט, אַז זי איז געפערלעך קראַנק, נאָר זי האָט נישט געהאַט קיין שום 
מורא. טעג זיינען געהאַט פאַראיבער זינט זי איז געקומען אַהיים, נאָר זי האָט 
נישט געוואוסט וויפל. זי איז אָפּגעשלאָפֿן גאַנצע מעת-לעתן, נאָר זי איז נאָך אַלץ 
געבליבן שלעפעריק. די צייט איז געלאָפֿן משונה-גיך. דאָ איז געווען טאָג און 
דאָ נאַכט. דאָ האָט דער זייגער געקלונגען ניין און דאָ דריי. הדסה האָט אויסגע- 
שטרעקט די האַנט עפעס צו נעמען, נאָר זי האָט פאַרגעסן װאָס. דער קאָפּ האָט 
אָנגעהויבן עפעס טראַכטן, נאָר דער געדאַנק איז געװאָרן טונקל, האָט זיך אָפַ- 
געשטעלט אין מיטן לויף. געאַטעמט האָט זי לאַנגזאַם און פלאך. ווען זי האָט 
אַראָפגעשלונגען אַ שלוק מילך, האָט גענומען רוישן אין די געדערים, ווי ביי 
אַן עופֿלע. זי האָט נישט געהאַט קיין פיבער; פונדעסטוועגן האָבן די חלומות 
געהיפערט משונה-גיך, פול מיט אויסטערלישע בילדער, ווי אין אַ היץ-שלאַפקייט. 
דאָ איז זי געפלויגן, ווי אַ פלעדערמויז, און דאָ איז זי געפֿאַלן, ווי אַ שטיין. 
שאָטנדיקע געשטאַלטן האָבן גערעדט משונהדיקע רייד, אין א גרייזיק לשון, 
אַ געמיש פון פויליש, רוסיש, יידיש, לאַטיין. עוזר-העשל און אַבראַם זיינען געווען 
ווי איין מענטש מיט צוויי פנימער. דער טאַטע האָט זיך צונויפגעמישט מיט 
דאָקטאָר מינץ. זי, הדסה. איז געפֿאָרן קיין אויסלאַנד, נאָר די גרענעץ האָט זיך 
אָפּגערוקט, צוגערוקט, געוואָרן דאָ העל ווי אַ טייך, דאָ שוואָרץ, ווי א באַרג. 
כאָפּטעס ווייבער האָבן געשריגן. די באַן איז האַלב-געפלויגן, געפייפט מיט יאַמער- 
לעכע קולות, זיך געגליטשט אין אַ תהום. הדסה האָט זיך איבערגעוועקט אַ דער- 
שראָקענע, באַגאָסן מיט שווייס. דורכן פענסטער האָט אַריינגעשיינט א נאַכ- 
מיטאָגדיקע זון, געװאָרפֿן ליכטיקע קייקעלעך אויף די טאַפעטן. אויף דעם 
געקעסטלטן דיל זיינען געשטאַנען זוניקע פֿלעקן. עמעץ האָט געגרעגערט מיט 
אַ גרעגער. דאָס ווינטל, װאָס האָט אַריינגעבלאָזן פֿון דרויסן, האָט געשמעקט 
מיט פעך, רינשטאָק און אויפגערודערטער ערד. די מאַמע האָט אויפגענויגט 
די טיר, אַריינגעשטעקט דעם באשייטלטן קאָפּ און א זאָג געטאָן: 

-- הדסה-לעבן. דעק דיך צו. דער אויבערלופט איז אָפֿן. וועסט נאָך, חלילה, 
כאַפּן אַ צוג. 

-- ווען איז פורים ? 
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-- זע נאָר! מערטשישעם איבעראַכטאָג. 

-- װאָס טוט דער פֿעטער אַבראַם? 

-- דער שװאַרץדיאָר ווייסט עים ! 

-- און דער זיידעשי? 

-- אויף שונאים געזאָגט. ליגט בייזאַמען. 

הדסה האָט געװאָלט פרעגן צי מ'האָט נישט געהערט עפעס וועגן עוזר- 
העשלען, נאָר זי האָט געשוויגן. זי האָט זיך אומגעקערט צו דער וואַנט און 
ווידער אַנגעהויבן צו דרימלען. דאַסמאֶל האָט זיך איר אויסגעוויזן, אַז דער 
קאָפּ אין קישן ווערט אַלץ גרעסער און אָנגעבלאָזענער. די פינגער פון די 
הענט וועון דיקער און שווערער. עפעס אין דער טונקלקייט האָט זיך אָנ- 
געבלאָזן ווי אַ פענכער. זי האָט זיך געשראָקן, נאָר זי האָט נישט געוואוסט פֿאַר 
װאָס. מיט אָמאֶל האָט זי אַ צאַפּל געטאָן און זיך אויפגעריסן. עס איז געווען 
אָװונט. אויפן טישל האָט געברענט א ליכט אין א גלעזערנעם לייכטער. די 
מאַמע איז געשטאַנען אַן אָנגעבויגענע, אין אַ לאַנג שװאַרץ קלייד, און קעגן 
דער שיין פֿון פֿלעמל זיך איינגעקוקט אין טערמאָמעטער. דער טאָפּלטער שאָטן 
האָט זיך געשאָקלט. זי האָט אַ טרייסל געטאָן דאָס קוועקזילבער. 

-- אַלץ ס'אייגענע. 

-- ווי שפעט איז? -- האָט הדסה געפרעגט. 

-- װאָס איז די נפקא מינה? צען אַזייגער. 

-- ס'איז נאך אַלץ היינט ? 

-- װאָדען? ס'איז נעכטן? נעם איין די רעצעפט. 

הדסה האָט זיך געוואונדערט. זי האָט נישט געזען מ'זאָל די מעדיצין אָנ- 
גיסן אין לעפל. זי האָט אויסגעטרונקען און זיך פֿאַרקרימט. ס'האָט געהאַט 
אַ טעם פון צימרינג. 

-- אָט איז זי דאך אויף! -- האָט זיך אָנגערופֿן דער פּאַפּאַ. -- דיין בת- 
יחידה !::. 

ער איז אויסגעוואַקסן, ווי דורך אַ פישוף. ער איז דאָ געשטאַנען אין דעם 
זיידענעם מאָרגןדראָק פון וויין-קאָליר, אין סאַמעטענע שטעק-שיך און אין 
אַ קליין זיידן קאַפּעלע אויפן שפיץ קאָפּ. אויפן וועסטל האָט זיך געבאָמבלט 
אַ גאָלדענע קייט. הדסהן האָט זיך אויסגעדוכט, אַז ער איז געװאָרן נידעריקער. 
דאס בערדל איז געווען קירצער. ער האָט געקוקט אויף דער טאָכטער און גע" 
שמייכלט. ער האָט אַ זאָג געטאָן: 

-- אַ שיינער קרימינאַלניק! 

הדסה איז, אָפנים, ווידער אַנטשלאָפן געוואָרן, ווייל ווען זי איז אױיפֿגעקומען, 
איז געשטאַנען אַ געדיכטע פינסטערניש. זי האָט נישט געדענקט ווער זי איז, 
ווי זי הייסט, וואו זי געפינט זיך. זי האָט זיך אויפגעזעצט און זיך אָנגענומען 
מיט ביידע הענט ביים שטערן. מיט אַמאָל האָט זי זיך דערמאָנט. אַ, כ'בין 
אין קרימינאַל! אַלץ איז פאַרלוירן! זי האָט איינגעהאַלטן דעם אָטעם און אויס- 
געשפיצט די אויערן. וואו זיינען אַלע פרויען אַהינגעקומען ? מ'הערט נישט קיין 
סאָפּען. זיינען זיי געשטאָרבן פון דער ענגשאַפט ? אָדער מ'האָט אַלעמען אָרויס- 
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געלאָזט אויף דער פריי! הדסה האָט אויסגעשטרעקט די פינגער און אָנגעטאַפּט 
אַ גלאָז. ס'איז פול געווען מיט א געטראַנק. זי האָט עס אויפגעהויבן און צו- 
געטראָגן צו די ליפן. ס'איז געווען קאַלטע טיי, געצוקערט, און מיט א פעניצל 
ציטרין. זי האָט אַריינגעטרונקען אין זיך די פליסיקייט, איינגעזויגן די זאַפֿט 
פון דער לימענע, און איז מיט איינמאֶל געװאָרן אינגאַנצן ניכטער: זי איז 
צוריק אין דער היים. שלאַף. אין דער לינקער זייט האָט וויי געטאָן. ווען זי 
האָט געאָטעמט, האָט אונטערן אַקסל געשאָרכט און עפעס ווי זיך געבלעזלט. 
אין דער צווייטער שטוב האָט האַסטיק געקלאַפט א זייגער. אינדרויסן האָט 
געבלאָזן אַ ווינט און געטרייסלט מיט די שויבן. הדסה האָט איצט געדענקט 
יעדע איינצלהייט : ווי זי האָט זיך געטראָפֿן מיט עוזר-העשלען ביים מוראַנאָווער 
װאָקזאַל; די רייזע דריטע קלאס ביז רייוויץ; די נאַכט אינעם קאַלטן װאָק- 
זאַלעכל צווישן אוקראַינישע פויערים; די נסיעה מיט דער בויד קיין קראַסנאָ- 
סטאַוו; דאָס איינפֿאָרזהויז מיט די בעלדעגלהס, שפּיליטערן, חסידים; דאָס 
שלעפעניש קיין קרעשעוו און דאס װאַרטן אין אַ וואַסער-מילכל אויף דעם 
גוי, דעם שוואַרצער, װאָס וועט אַריבערפֿירן קיין גאַליציע. דאָס דאָרף האָט 
געהייסן: די בויאַרעס. גענעכטיקט האָט מען אויפן פעקעליק. עוזר-העשלען 
איז געהאַט אַנגעוואַקסן אַ בערדל. ער האָט אַרויפגעקלעטערט אויפן בוידעם 
היי און געלייענט שפּינאָזאַן. א פויער, אַ קאָנטראַבאַנדיסט, האָט געבראַכט די 
נייעס, אַז אויף דער גרענעץ האָט זיך געביטן די װאַך און אַז מ'דאַרף פונסניי 
אָפחורשן די זעלנער. דערנאך : דאָס גיין אין א פינסטערער נאַכט צום גע- 
פרוירענעם טייך סאַן. דער פירער האָט געזאָגט, אַז ס'איז א פערטל וװויאָרסט, 
נאָר מ'האָט זיך געשלעפט שעהן. מ'איז געקראָכן דורך צעאַקערטע פֿעלדער, 
אויסגעהאַקטן װאַלד, זומפיקע לאָנקעס. אַ רעגן האָט אָנגעהויבן גיסן און מ'איז 
געוואָרן אויסגעווייקט. עוזר-העשלען האָט דער ווינט אַראָפּגעיאָגט דעם קאַ- 
פעליוש. זי, הדסה, האָט פאַרלוירן אַ קאַלאָש. הינט האָבן געבילט. עמעץ האָט 
אַ לייכט געטאָן מיט אַ לאַמטער און ס'איז ווידער געװאָרן פינסטער-חושך. פלוצים 
האָבן זיך דערהערט געשרייען און אַ שיסעריי. מענטשן האָבן זיך אויסגעצויגן 
אויף דער ערד. עוזר-העשל האָט געטאַן אַ רוף און איז אַנטשוויגן געוואָרן. אַ 
סאָלדאַט האָט זי, הדסהן, אָנגעכאַפט און אַוועקגעפירט אין א ביידל, וואו ס'האָט 
געברענט אַ ליכט און ס'האָט געוואַרט נאָך א זעלנער מיט אַ לאַנגער ביקס. 
זי האָט געוויינט פֿאַר די איוואַנעס און זיך געבעטן זיי זאָלן זי אָפּלאָזן, נאָר 
די שקצים האָבן געענטפערט : 

-- געזעץ איז געזעץ!... 

דער עטאַפּ האָט זיך געצויגן דורך יאָנעוו, זאַמאָשטש, איזשביצע, לובלין, 
פּיאַסק, פולאַוו, איװאַנגאָראָד. אין יאָנעוו איז זי געזעסן אין איין קעמערל מיט 
אַ מערדערין. די פויערטע האָט דערציילט, אַז זי האָט דער שוויגער אַפגעשניטן 
דעם קאָפּ מיט אַ שערפ. אין אַנדערע שטעט האָט זי, הדסה, זיך געוואַלגערט 
אין קאַמערן פול אָנגעפאַקט מיט גנבטעס און גאַסן-פרויען. זי האָט אַפֿילן 
געשלאָסן קאַנטשאַפֿט מיט א פּאָליטישער, א זאַמאָשטשער מיידל, א הינקנדיקע, 
װאָס מ'האָט געכאַפט טיילן פּראָקלאַמאַציעס. אין װאַרשע איז הדסה געזעסן 
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אַ נאַכט אין זיבעטן צירקל. ערשט צומאָרגנס האָט מען זי איבערגעפֿירט אין 
פֿערטן קאָמיסאַריאַט און פון דאָרט האָט זי דער רעוויראָווע געבראַכט אַהיים... 

אַלץ איז איצט, אין מיטן דער נאַכט, געװאָרן הדסהן קלאָר. דער פלאן 
צו אַנטלויפן קיין אויסלאַנד איז דורכגעפאַלן. עוזר-העשל איז ערגעץ געװאָרן 
פאַרלוירן. זי, הדסה, איז מסוּןדשלאַף. צו שאַנד און צו שפּאָט. ניין, ס'לוינט זיך 
נישט צו לעבן. זי האָט איצט געהאַט איין בקשה צו גאָט: ער זאָל זי צונעמען 
װאָס גיכער. זי האָט זיך אַוועקגעלייגט אויפן רוקן, אויסגעצויגן די אַרעמס, 
די פיס, און באַשיימפּערלעך געשפירט ווי עס גייט איר אויס דאָס חיות. זי האָט 
אין געדאַנק זיך געזעגנט מיט דער מאַמעשי, דעם טאַטעשי, דעם פֿעטער אַבראַם, 
און מיט עוזר"העשלען, װאָס זי האָט אַליין נישט געוואוסט צי לעבט ער גאָך 
ערגעץ, אָדער מ'האָט אים דערשאָסן אויף דער גרענעץ און ער איז שוין דאָרט, 
וואוהין זי װעט באַלד נאָכקומען... 


-@-— 
קאַפּיטל ועכצן 
1 


פורים איז געווען איינגעפירט ביי דער פֿאַמיליע, אַז די זין, די טעכטער, די 
שנירן, די אייניקלעך האָבן זיך צונויפגענומען ביי ר' משולמען צו דער סעודה. 
היידיאָר איז ר' משולם געלעגן קראַנק, נאָר מ'האָט פונדעסטוועגן נישט געבראָכן 
דעם מנהג. נעמי און מאַניע האָבן אָפּגעבאַקן קוכנס, באַבקעס, טאָרטן, שטרודלען, 
המןדטאַשן. נת'לע, װאָס איז געווען א בעל-קורא, האָט געלייענט פֿאַרן טאַטן 
און דער שטיף"מוטער די מגילה. ס'האָבן אויך געהערט חמא, ביילע איטע, נעמי, 
מאַניע און איידל. צו דעם פֿאַרנאַכטיקן מאָלצייט האָט רויזע-פרומעטל אָנגע- 
צונדן אין דער עס"שטוב צוויי קורצע דיקע ליכט אין זילבערנע לייכטער. 
די דינסטן האָבן אַריינגעשטעלט ליכט אינעם קופערנעם שבת'ניק און אָנגע- 
גאָסן נאַפֿט אין בליץ-לאָמפ, װאָס איז געווען געדיכט באַהאָנגען מיט קרישטאָלן. 
צוערשט האָט מען בדעה געהאט צו לאָזן ר' משולמען אין בעט. נאָר דער זקן 
האָט שטומערהייט געגעבן צייכנס, אַז ער וויל פראַווען די סעודה צוזאַמען 
מיט דער משפחה. נאָך לאַנגע קווענקלענישן האָט מען אים אָנגעטאָן און אַרִיינד 
געפירט אויף אַ פֿאָטעל מיט רעדלעך. קעגן דער שיין פון די פלעמלעך איז זיין 
פנים געווען אַזױי געל, ווי דער קוילעטש מיט זאַפרען. ר' משולם איז געווען 
אָנגעטאָן אין א ווייס-זיידענעם שלאָפראָק, אויסגעשטיקט מיט בלומען און 
בלעטער און אַרומגעגאַרטלט מיט א קרייקע. אויפן קאָפּ איז געזעסן אַ סאַמעטן 
קאַפל. די פיס האָבן געשטעקט אין ווייכע שטעק-שיך. ער זאָל זיך נישט צו- 
קילן, האָט מען אים צוגעדעקט די קני מיט אַ שאֶל און אים אונטערגעשטעלט 
אַ פוסדבענקעלע. יואל און נת'לע האָבן אים באַדינט. נת'לע האָט אַריינגעבראַכט 
אַ קופערנע קװאָרט און אַ בעקן. יואל האָט דעם טאטן אָפּגעגאָסן די שטאַרע 
הענט און אָפגעווישט מיט אַ האַנטוך. נאָכדעם ווי אַלע האָבן זיך געװאַשן צו 
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שאו ידיכם, האָט יואל אָנגעהויבן די צוויי"פנימדיקע חלה, נישט אין דער 
ברייט, ווי א גאַנץ יאָר, נאָר אין דער לענג. דאָס מוציא-מעסער האָט געהאַט 
אַ פערלמוטערנע שטיל און אויף עדר קלינג איז געווען אויסגראַווירט: לכבוד 
יוםדטוב. נעמי און מאַניע האָבן דערלאַנגט קאַרפּ אין-זיסן-און-זויערן, קרעפלעך 
מיט יויך, קלאָפּס מיט ראָזשינקעס און אַ קאָמפּאָט פון שיפֿטאַלן, מ'האָט צוגע- 
ביסן המןדטאַשן, מאָנדלעך, איינגעמאַכטס. די מאַנסלייט האָבן געטרונקען גע- 
צערטן וויין אין פֿאַרבלאָטיקטע פֿלעשער, ערשט פֿון קעלער ארויס. די ווייבער 
און קינדער האָט מען געטיילט ווישניק, זיסן ליקער, מעד מיט ניס. דאָס קליינ- 
װאַרג האָט באַקומען פֿאַר אַ צולאָג קיכלעך פֿון קראָכמאַל, אין געשטאַלט פון 
מרדכי, אסתר, חרבונה, אַחשוורוש, -- אַלץ באַליישט מיט גאָלד און זילבער. 
פון מיטאָגדצייט אָן האָבן געהאַלטן אין איין קומען בעלפערס, חדרדיינגלעך 
מיט שלחדמנות פון קרובים, מחותנים, גבירים, ביאַלאָדרעוונער חסידים. מ'האָט 
געשיקט וויינען, פּאָרטער, אַנאַנאַסן, מילגרוימען, פּאָמעראַנצן וויינטרויבן, פייגן, 
טייטלען, וועלשענע ניס, מאַנדלען, שמאַלץדקוכנס, מאַקאַראָנדלעך, לאַקס, סאַר- 
דינען, אַלערליי קאָנסערוון, װאָס מ'האָט אימפאַרטירט ערגעץ פון אויסלאַנד 
און מ'האָט געמוזט עפֿענען די פושקעלעך מיט ספעציעלע שליסלען. אַ רבילע 
אויף דער קראָכמאַלנע גאַס, דעם קאָזשעניצער מגידס א רעכט אור-אייניקל, 
האָט געהאַט אַ חזקה צו שיקן ר' משולמען אַ פעקל אויסלענדישן שמעקדטאַבאַק 
געמישט מיט האַרבשטאַרק און געווירצן. ר' משולם פלעגט אים צוריקשיקן 
אַ גאָלדן רענדל. ניוניעס געהילף-אַדמיניסטראַטאָר, משהלע, האָט געשיקט מיט 
זיין יינגל אַ האַלב טוץ האַװאַנאַציגאַרן, רויזע-פֿרומעטל און נעמי האָבן אַכט 
געגעבן מ'זאָל באַלוינען די שלח-מנות-טרעגער און צוריקשיקן יעדן לויט זיין 
שטאַנד. מחמת רויזעדפֿרומעטל האָט אין וואַרשע קיינעם נישט געקאָנט, האָט 
נעמי געטאָן ווי איר איז געפעלן. ר' משולם איז געזעסן אויבןדאָן און געקוקט 
אַקעגן זיך אַ פֿאַרגליווערטער. ער האָט אַלץ געהערט, ר' משולם, און אַלץ פֿאַרז 
שטאַנען, נאָר די צונג איז אים געווען אַפגענומען. מאַכן האַװאַיעס און רעדן 
אויף שטום-לשון האָט אים נישט געפּאַסט. ער האָט געזען, אַז פיניעלע האָט איינ- 
געטונקט דעם אַרבל אין פישזיויך, און אַו יואלס אַן אייניקל, אַ יינגעלע פון 
אַ יאָר פיר, האָט געהאַלטן אין איין כאַפּן פון טיש אויבסט און זיסוואַרג. ער'ט 
זיך נאָך איבערעסן און קאַליע מאַכן ס'מעגעלע, האָט ר' משולם געטראַכט. ער 
האָט געװאָלט אַ רוף טאָן: 


esd‏ הפי, דו, עכברוש, ניטע!... 
נאָר די ווערטער זיינען אים געבליבן הענגען אויפן שפיץ צונג. 


די טיר האָט נישט גערוט קיין מינוט. ס'האָבן געהאַלטן אין איין קומען 
אַרעמעלייט און פֿאַרשטעלטע. רויזעדפרומעטל האָט געהאַט צעטוישט פינף-און- 
צוואַנציק רובל אויף קליין-געלט. זי האָט אויף אַ ברייטן טעלער אויסגעשטעלט 
שטויסן מטבעות : גראָשנס, קאָפּיקעס, פירערס, זעקסערס, צענערלעך, גילדנס, 
פֿערציקערס. זי האַָט געטיילט יעדן לויט איר איינזען. ס'זיינען געקומען בחורים 
פון ר' איטשעס ישיבה און פון קיבוץ אויף דער שליסקע. מ'האָט געשיקט 
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אַהער שליחים פון די חברות: לינת הצדק, הכנסת כלה, חסד של אמת, בית 
לחם, תומכי עניים, און פון אַלערליי היינטיק-מאָדישע צדקה-געזעלשאפטן, קיכן 
און בתי-יתומים. די קבצנים, וואָס האָבן געבעטלט פֿאַר זיך, זיינען אָריין מיט 
תקיפות, האָבן האַלב-געבענטשט, האַלבזגעשאָלטן, און זיך געדונגען, אַז ס'איז 
צו ווייניק. פֿון מאָל-צודמאָל האָט אַ שנאָרער א װאָרף געטאָן אויף ר' משולמען 
א שטעכיקן בליק, אַ סימן, אַז דאָס איז דער סוף פון די יעניקע, װאָס קאַרגן צו 
געבן צדקה. די פֿאַרשטעלטע זיינען גלייך אַריינגעפאַלן מיט אַ געזאַנג. זיי האָבן 
געטראָגן מאַשקאַרן מיט פֿלאַקסענע בערד און הויכע קאַסקעס באַקלעפט מיט 
מגן-דודס. דורך די לעכער האָבן אומהיימלעך אַרויסגעקוקט די לויפנדיקע 
שװאַרצאַפּלען. טייל פון די פורים-שפילער זיינען געווען אָנגעגורט מיט פּאַ- 
פירענע שווערדן און שפּיזן. זיי האָבן געזונגען טריליגע לידער, געטופעט 
מיט די פיס, געְפאַכעט איינער קעגן דעם אַנדערן מיטן געווער, ווי ריטער 
אַדער גזלנים. א באַנדע געזעלן-יונגען האָט זיך אַװעקגעשטעלט אָפשפילן אַן 
אַחשוורוש-שפיל. ווען ר' משולם איז געווען געזונט, פלעגט ער די קאָמעדיאַנטן 
געבן זייער גאָב און זיי אַרויסטרייבן. ער האָט נישט געהאַט קיין געדולד צו 
די שאַלמויזן. אחוץ דעם האָבן זיך געטראָפֿן צווישן זיי גנבים און מ'האָט גע- 
דאַרפֿט אויף די לייט האַלטן אַן אויג. איצט איז נישט געווען ווער עס זאָל 
די לצים אָפּשאַפֿן. אַחשוורוש איז געשטאַנען אין א פאַפירענער קרוין, אין א 
לאַנגער שוואַרצער באַרד, מיט אַ שווערד אויפן דיך, מיט אַ רויטן גאַרטל 
אויף די לענדן. ער האָט געפֿאָכעט צו אסתר המלפה מיט א גאָלדענער רוט. 
צוויי תליונים אין שפיציקע היטן האָבן געקעפט ושתין, װאָס האָט געהאַט א 
האָרן אויפן שטערן. (פון אונטערן קלייד האָבן אַרויסגעקוקט א פּאָר יינגלשע 
שטיוול). המן, מיט לאַנגע שוואַרצע וואָנסן און אַ שפיציקן הוט, האָט אָנגעטאָן 
כבוד מרדכי הצדיק, און זרש האָט פלומרשט אויף אים אויסגעלערט א נאַכט- 
טאָפּ. ויזתאן איז נאָכגעהאָנגען אַ רויטע געשטופלטע נאָז און אַ צעפל אָנשטאָט א 
בערדל. ר' משולם האָט געהערט זייערע קולות, אָבער ער האָט נישט באַנומען 
װאָס זיי באַלעבעטשן. זאָל איך זיין טויב! -- האָט ער א קלער געטאָן. ער 
האָט געזען ווי די זין זיינע, די שנורן, די אייניקלעך, לאַכן, כאַכען, פּאַטשן מיט 
די הענט. נת'לע איז זיך אַזוי פֿאַרגאַנגען פֿון געלעכטער, אַז דער שפיציקער בויך 
האָט זיך געטרייסלט. ער האָט זיך אַזש פֿאַרהוסט פֿון גרויס שמחה. סאַלטשע, 
דאָס ווייב, איז צוגעלאָפֿן און גענומען אים שאָקלען און פּאַטשן אין קאַרק, 
ווי ער װאָלט זיך געקרעקט. ר' משולמס אויגן זיינען געוואָרן אַלץ בויערנדיקער. 

-- א חברה בהמות! -- האָט ער געטראַכט. -- נאַראָנים!... 

ס'האָט אים איצט אַלץ באַנג געטאָן: דאָס װאָס ער האָט חתונה געהאַט 
צוויי מאָל מיט טעכטער פֿון געמיינע הייזער און אויפגעהאָדעוועט פּראָסטע 
קינדער ; פֿאַרװאָס ער איז נישט געווען מער איבערקלייבעריש מיט די איידעמס 
(זיי זיינען ביידע דאָ נישט געווען, נישט אַבראַם, נישט ר' משה גבריאל); 
הלמאי ער האָט זיך באַנאַרישט און געשטעלט א חופה מיט דער גאַליציאַנער 
יידענע, די רויזעדפרומעטל, און דער עיקר -- פֿאַרװאָס ער האָט נישט גע 
שריבן אַ צוואה ווי ס'באַדאַרף צו זיין, מיט אַ רעיענט און אַ שליש, און נישט 
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איבערגעלאָזט אַ היפשע טייל פון פֿאַרמעגן אויף עולמות. איצט איז געווען 
צו שפּעט. נישט ער האָט געקאָנט רעדן, נישט מ'וואָלט אים געהאָרכט. ער האָט 
געוואוסט פֿאָראויס, אַז די בנים וועלן צעטרענצלען דאָס האָב-און-גוטס. מ'וועט 
זיך אַרונרייסן און אַרומשלאָגן. קאָפל וועט גנבענען. אַבראַם וועט שווינדלען. 
חמא וועט נעבעך בלייבן אויפן וואַטער. ביילע-איטע וועט נישט קריגן קיין 
נדן. מ'האָט אים, ר' משולמען, געהאַט דערציילט, אַז הדסה, ניוניעס בת-יחידה, 
האָט זיך אומגעקערט. נאָר עפּעס האָט ער נישט פֿאַרשטאַנען די גאַנצע זאַך. 
פון װאַנען איז די מויד צוריקגעקומען? װאָס איז געװאָרן פון דעם ליובאָווניק ? 
ווי וועט מען קאָנען טאָן מיט איר אַ שידוך, אַז זי האָט געקראָגן אַזאַ מיאוסן 
שם? כ'האָב געלעבט אָן חשבון און שטאַרב אָן וידוי -- האָט ר' משולם גע- 
טראַכט. ווי שטייט עס דאָרט אין קהלת ? אַלץ איז אייטל, נאַריש. מ'זאַמלט פֿאַר 
פֿרעמדע די מי. אַ דור גייט אַװעק, אַ דור קומט, אָבער די ערד בלייבט באַשטיין 
אויף אייביק. אויב אַזוי, צו װאָס דאָס יאָגעניש? עלעהיי װאָלט ער בעסער 
געווען אַװעקגעפֿאָרן אויף דער עלטער קיין ארץ-ישראל און זיך פֿאַרשפּאָרט 
גלגולדמחילות. ער'ט דאַרפֿן באַלד אָפּגעבן דין-וחשבון. ער איז גענוג אומ- 
רעכט באַגאַנגען, קעגן אייגענע און פרעמדע. ער האָט מבטל געווען דאָס לערנען, 
נישט געדאוונט בכוונה, זיך געבייזערט, מבייש געווען, גערעדט לשון-הרע. ער 
געדענקט אַפֿילו נישט דעם נאָמען. װאָס װעט ער ענטפערן ווען דער מלאך 
דומה וועט אָנקלאַפן אין קבר מיט דער פייערדיקער רוט און אַ פרעג טאָן: 

-- מה שמך?... 

רי משולם האָט זיך געפרואווט דערמאָנען דעם פסוק, וואָס ער האָט גע- 
זאָגט יעדן טאָג נאָך שחרית, אָבער דאָס געדעכעניש האָט אים נישט געדינט. 
ער האָט בלויז געדענקט די לעצטע ווערטער: פעלת לחוסים בך נגד בני אדם. 
ער האָט אויפגעהויבן די וויעס און אַ קוק געטאָן צו די פענסטער. די זון איז 
שוין געהאַט אונטערגעגאנגען, אָבער דער ברייטער הימל איז פול געווען מיט 
גליענדיקע װאָלקנס, אין געשטאַלט פון קופעס קוילן, פלאַמענדיקע זעגל-שיפן, 
פֿלאַקערנדיקע בעזימס, פורפורגע פענסטער, פייערדיקע חיות, שלאנגען, פייגל, 
גולמס, פֿאַרזעענישן. דער ברייטער פאס פייער אין מיטן -- געל און גרין, 
ווי שוועבל, אַרומגענומען מיט דריי פאַסן -- האָט זיך געבלעזלט, גערויכערט, 
געבלענדט, דערמאָנט דעם זקן אין דעם נהר די נור, װאָס אין אים מוזן זיך 
לייטערן די נשמות איידער זיי קומען אין גן-עדן אָריין, די משונהדיקע צורות 
האָבן געהאַלטן אין איין בייטן זייערע פורעמס און קאָלירן. אַ לאַנגער וואָלקן 
האָט ערגעץ געאיילט צו מזרח-זייט, ווי מיט אַ שליחות. עפעס האָט זיך אויבן 
געטאָן א פֿאַרהוילן טועניש. אַ פֿאָרכטיקע האַנט פון ליכט, נעפל און אָוויר האָט 
געקאָכט געקעכטסער, געפֿלאָכטן פלעכטענישן, געהאָפֿטן האַפֿטעכצער, געמאָלט 
געמעלן, געשריבן מיט א פֿאַרהוילענער שריפט. נאָר װאָס דאָס אַלץ באַטייט, 
האָט קיין שום בן-אדם נישט געוואוסט. וועט ער, משולם, לכל הפחות, קומען 
צום אמת אויף יענערזוועלט? וואָס וועט זיך טאָן מיט אים, ווען ער וועט 
ליגן אין דער עגלה און די אַלע גוטע פריינד און שונאים וועלן אים באַלייטן ? 
וועט ער דעמאָלט וויסן, אַז ער איז אַ בר-מינן און מ'פירט אים צו קבורה ? 


222 יצחק באַשעװיס 


אָדער אפשר זיינען אַמאֵל די אַפיקורסים גערעכט? ס'שטייט דאָך אַפֿילו אין 
פסוק: והמחים אינם יודעים מאומה... 

-- לחיים, טאַטע, זאָלסט זיין געזונט! -- האָט יואל א רוף געטאָן און 
גענומען טרינקען אַ רויט געטראַנק פון אַ געשליפן גלאָז. 

רי משולם האָט אַפֿילו נישט א ריר געטאָן מיט אַ ברעם. װאָס זויפט ער, 
דער זולל-וטובא! ער האָט נאָך א קנאַפן בויך? ער איז שוין אויך נישט 
קיין יונגערמאַן, דער בכור. ער איז שוין איבער זעכציק. וואָס מיינט ער, 
אַז דערפֿאַר ווייל דער טאַטע שטאַרבט, וועט ער לעבן אייביק?... 

רי משולם האָט מיט אַמאֶל זיך גענומען קרימען און געבן צייכנס, אַו 
דאָס זיצן דאָ איז אים איבערדריסיק. נת'לע האָט געהאַלטן אין מיטן זינגען 
שושנת יעקב, נאָר ער האָט איבערגעריסן דעם ניגון. נעמי צוזאַמען מיט פיניע- 
לען האָבן דעם זקנס שטול צוריקגעקייקלט אין שלאַף-חדר. מאַניע האָט דער- 
ווייל געבעט דאָס בעט און געביטן דאָס ליילעך. מ'האָט ר' משולמען באַדעכטיק 
אַוועקגעלייגט אויפן געלעגער און אים צוגעדעקט. ער איז נאָך לאַנג געלעגן 
װאַך און געקוקט ווי דער ביןדהשמשות ווערט אַלץ בלויער און מטושטשער. 
דער הימל איז איצט געווען ביינאַכטיש-טונקל. די וואַלקנס זיינען צעגאַנגען 
און ס'זיינען געבליבן נאָך זיי פאַרווייעטע רעשטלעך. שטערן האָבן זיך אָנגע- 
צונדן. צווישן די טורעמס פון קלויסטער, וואָס אויף זייערע שפיצן האָט נאַך 
געצאַנקט אַן איבערבלייבעניש פון דער זון-זעצונג, איז אַרויסגעשוואומען א 
געלע לבנה. ר' משולם האָט נאָך איצט, ווי אין די יינגלשע יאָרן, געזען אין 
איר דאָס פנים פון יהושע : גרוביק, נאַקעט, אויסטערליש. די ענינים פון דער- 
וועלט זיינען ר' משולמען מער נישט אָנגעגאַנגען. ער האָט געהאַט איין באַגער : 
צו קומען װאָסזגיכער אַהין, אויף יענער זייט, און זען וואָס ס'טוט זיך אין די 
עולמות העליונים, וואָס האָבן סודותדיקע און ליכטיקע געהויערט איבער די 
דעכער פון גזשיבאָוו. 
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אַמאָליקע יאָרן, איידער אַבראַם איז ברוגז געװאָרן מיט ר' משולמען, האָט 
ער פֿאַרבראַכט פורים אָװנט ביים שווער. שפּעטער, אַז שווער-און-איידעם האָבן 
זיך צעקריגט, האָט אַבראַם געפראַוועט די סעודה ביי זיך אין דער היים. חמא 
און ביילע-איטע האָבן אָפּגעבאַקן לעקעכער, קיכלעך מיט געפֿילעכץ, המן-טאשן ; 
די שװאָגערט, די שוועגערינס, קרובים, גוטע פריינד, האָבן אים געשיקט שלח- 
מנות. אַבראַם האָט פארבעטן געסט. ר' משולמס קינדער פלעגן שפעט אין 
אוונט קומען צו פֿאָרן פון טאַטן צו אַבראַמען האַלבדשיפורע, צעזונגענע, און 
מ'האָט געהוליעט ביז פֿאַרטאָג. די ווייבלעך מיט די מיידלעך האָבן געטאַנצט 
איינע מיט דער אַנדערער. די מאַנסלייט האָבן געטרונקען וויין און מעד. אַבראַם 
האָט אָנגעטאָן חמאס אַן אַלט קלייד, אַן אויסגעקראָכן שייטל, א בלוזע אָנגע- 
שטאָפּט מיט שמאַטעס, ס'זאָל אַרויסקומען א הויכער בוזעם, און זיך פֿאַרשטעלט 
פֿאַר א יידענע. ניוניע איז געווען דער מאַן. פיניעלע -- א מורה-הוראה. אַבראַם 
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איז געקומען האָבן אַ דין-תורה מיטן מאַן. ער האָט געשריגן מיט אַ קוויטשעדיק 
קול, אַז ניוניע, דעם שליםדמזל, גיט נישט קיין פרנסה, זיצט א גאַנצן טאָג 
אין חסידים-שטיבל מיט די בטלנים, און דערצו האָט ער נאָך אַ טבע צו 
נאַשן פון די טעפ און צו קנייפן. אַבראַם האָט פֿאַרשאַרצט דעם אַרבל, געוויזן 
אַ האָריקן אָרעם, װאָס ס'זיינען פלומרשט געווען אויף אים צייכנס פון קניפן, 
און געשריגן: 

-- הייליקער רבי, יאַך בין אַ מאַמע מיט אַכט װערים! טוטץ אַ קוק! 
אַזאַ גזלן! אַזאַ היצעל! אַזאַ חזירדשלעגער! 

-- פֿע, חצופה, דעק-צו! -- האָט פיניעלע זיך געבייזערט. -- עטזנו, 
אשת-איש ! 

-- רבי קרוין, עץ מעגט קוקן! מ'דאַרף צו מיר האָבן א קופערנעם יצר- 
הרע... 

אַבראַם האָט די דאָזיקע פֿאָרשטעלונג איבערגעחזרט יאָרדאיין יאָרזאויס, 
פונדעסטוועגן פלעגט יעדן פורים ווערן צווישן די ווייבער אַ לאַכעניש, א קווי- 
טשעריי, אַ כאַכעניש. די ווייבלעך זיינען געפֿאַלן איינע דער אַנדערער אין די 
אָרעמס און געהוילט מיט באַנומענע קולות. דער לאָקאַטאָר, װאָס האָט גע- 
וואוינט אונטער אַבראַמען, אויפן ערשטן שטאָק, האָט א פּאָר חדשים דערנאָך 
נישט געצאָלט קיין דירה-געלט, ווייל פֿון דעם טאַנצן און האָפּסן איז אַראָפּ- 
געפֿאַלן דער קאַלך פון סופיט און מ'האָט געדאַרפֿט ווייסן. 

נאָך דער שפיל פֿון אַ צעקריגט פּאָרזפֿאָלק האָט אַבראַם פֿאָרגעשטעלט א 
דיבוק. ער האָט זיך אָנגעטאָן אַ קיטל, איבערגעדעקט דעם קאָפּ מיט אַ טלית און 
איז געקומען צו פיניעלען נאָך אַ תיקון. פיניעלע האָט אָנגעטאָן אַן אויסגע- 
קראָכן שטריימל און אַ יאַרמולקע, אַרומגעגאַרטלט די לענדן מיט א גאַרטל 
און געפרעגט די זינדיקע נשמה וואָסערע עברות זי האָט געטאָן ביים לעבן. 
דער גלגול האָט געענטפערט מיט א וויינענדיק קול : 

-- וואָס, רבי, האָב איך נישט געטאָן?... 

-- חזיר האָסטו געגעסן? -- האָט פיניעלע געפרעגט. 

-- װאָידען? כ'האָב געלייגט אונטערן אויער ? 

-- האָסטו געהאַט עסקים מיט ווייבער ? 

-- װאָידען, מיט מאַנסלייט? 

-- ווי האָסטו דיך אויפגעפירט יום-פיפור ? 

-- פריער האָב איך פֿאַרפֿאַסט מיט א שטיקל בשרדקוויטש און פּאַר- 
טרונקען מיט יין-נסך, דערנאָך בין איך אוועקגעפאָרן צו אַ היימישער גויע. 

-- װאָס האָסטו דאָרט געטאָן? 

-- אַו דער מאַן איז אַװעק, האָב איך אויסגעלאָשן דעם לאָמפּ און מיט 
איר געלערנט אַ פרק משניות. 

-- װאָס פֿאַר אַ סדר? 

-- נשים. 

-- װאָס פֿאַר אַ גמרא ? 

-- סוטה. 
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-- װאָס פֿאַר אַ פרק ? 

-- נערה שנתפתתה. 

-- עם"הארץ! נערה שנתפתתה איז אין כתובות. 

-- זייט ניש' קאֵי יאָלד, כעלמער רב ; וואו מ'קאָן קריגן אַ נערה שנתפתתה 
ווייס איך בעסער פון אייך ! 

די פרויען האָבן נישט פֿאַרשטאַנען די לומדישע גלייכווערטלעך, נאָר אַו 
זיי האָבן געזען ווי די מאַנסלייט קייכן פון געלעכטער און שטויסן זיך אין די 
זייטן, האָבן זיי אויך גענומען קוויטשען. יואלס פנים איז געװאָרן צונטער- 
רויט. ער האָט אַרױסגעלאָזט אַן איינציקן כאַך און דער גראָבער ציגאַר איז 
אים אָרויסגעפאָלן פון מויל. נת'לע האָט גענומען אויסטייטשן סאַלטשען. די 
דיקע מאַן-און-ווייב האָבן זיך אַנגענומען ביי די פעטע הענטלעך און זיך גע- 
קייקלט איינער אַקעגן אַנדערן ווי אין אַ פעסלדיקן טאַנץ. דאַכע, די רבנישע 
טאָכטער, װאָס האָט געקאָנט די קליינע אותיות, האָט בייזלעך געשמייכלט און 
געשאָקלט מיטן קאָפּ. חמא האָט האַלבזגעלאַכט, האַלב זיך געקרימט. זי האָט 
חושד געווען, אַז די אַלע וויצן זיינען ערגעץ-וואו אויף איר חשבון. לאה האָט 
זיך אָנגעגאָטן אַ פול גלאָז ביר, אַריינגעטאָן אַ פּאָר טראָפנס בראָנפן און גע- 
טרונקען ווי אַ מאַנסביל. זי האָט פֿאַררוקט דאָס געקאַרבטע שייטל, אַז מ'האָט 
אַרויסגעזען די אייגענע האָר, אונטערגעהויבן דאָס קלייד, אַז ס'האָבן אַרויסגעקוקט 
די שפיצן פֿון דער האַלקע, און זיך געלאָזט טאַנצן אַ קאָזאַק. זי האָט פלינק 
געטופעט מיט די ברייטע קלעצלעך און געזונגען אַ פוילישן הוידא-דאַנאָ. אַבראַם 
האָט אויסגעטאן די זיידענע קאַפּאָטע און איר אַקעגנגעטאַנצט אין די ווייסע 
אַרבל. אַלע האָבן געפּאַטשט מיט די הענט. אסתר מלפה, יואלס ווייב, פֿלעגט 
אַלע מאָל טענהן דאס אייגענע : 

-- דער מלאך האָט געהאַט א טעות. אַבראַם האָט געדאַרפֿט נעמען לאהן 
און ר' משה גבריאל -- חמאן. ( 

פיניעלע, װאָס מ'האָט געקרוינט פֿאַר פורימזרב, האָט געזאָגט אַ צעדרייט 
פשטל. ער האָט אויפגעוויזן, אַז מרדכי איז געווען אַ ראַדזינער חסיד, אַ סימן, 
אַו ר'האָט געטראָגן תכלת ; המן און זיינע זין זיינען געווען בינונים, וואָס וועגן 
זיי שטייט : תלויים ועומדים עד י'; זרש איז געווען אַ שפּאַן די גרויס, ווי ס'זאָגט 
עדות איר נאָמען, און אסתר איז געווען גרין, וויל זי האָט געפאַסט תענית- 
אסתר. פיניעלע האָט געפרעגט די קשיא: פֿאַרװאָס האָט ויזתא א לאַנגע 
,װואָווי און חור -- א גרויסע ,חית"! ער האָט עס פאַרענטפערט מיט אַ גמרא 
פסחים און א תוספות אין ביצה. דער פלפול האָט געהאַט אָנצוהערענישן אויף 
ניבול-פה, אָבער דאָס האָבן פֿאַרשטאַנען בלויז די זכרים. די נקבות האָבן 
געלאַכט פֿון פיגיעלעס האַװאַיעס, פֿון דעם דינעם קולכל זיינעם, דאָס אויסגע- 
קראַכענע שטריימל, װאָס איז אים געפֿאַלן איבערן שטערן, פֿון דער צו-לאַנגער 
קאַפּאָטע, װאָס ער האָט גענומען ביי אַבראַמען, און פֿון דער געבלימלטער 
פֿאַטשיילע, װאָס האָט אים אַרויסגעשטאַרצט פון קעשענע. שפעט ביינאַכט 
האָט ניוניע געמאַכט א שמחת-תורהדיקן קידוש, אַ גרייזיקער געמיש פון 
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מיט כריין, פֿאַנקוכן מיט קישקעלעך. דערנאָך איז דאָס געזעמל אַװעק אַהיים 
מיט געשרייען און געזאַנגען. מ'האָט אָנגעקלאַפּט ביי די שכנים און אויפגעוועקט 
קינדער. אין טויער האָט נת'לע געזונגען שושנת יעקב און געפרואווט טאַנצן 
מיטן סטרוזש. איינמאָל פורים האָט געטראָפן, אַז ניוניע איז אַרויס אויף אַבראַמס 
באַלקאָן און אויסגעגאָסן אין גאַס אַ ביטל ביר. ס'איז גראָד פאַרביי אַ סטראַזשניק 
און ער האָט אים איינגעריכט דאָס היטל. דער ערל איז אַרױפֿגעקומען און האָט 
געװאָלט מאַכן אַ פּראָטאָקאָל. מ'האָט אים געמוזט געבן אין יד אַריין. מ'האָט 
שיער נישט אוועקגעפירט די כאַליאַסטרע אין צירקל... 
היידיאָר איז קיינער צו אַבראַמען נישט געקומען. חמא איז געהאַט אַװעק 
פון דער היים, און מ'האָט נישט געפירט קיין באַלעבאַטישקייט. ר' משולם 
איז געווען געליימט. הדסה איז געלעגן קראַנק. אַ גאַנצן פורימדיקן טאָג איז 
אַבראַם געשלאָפֿן. פֿאַרנאַכט האָט ער געקויפט א פֿלאַש וויין, אַ בינטל בלומען 
און איז אַװעק צו אידאַן. אידאַ, װאָס האָט געשטאַמט פון אַ חסידיש-נגידיש 
הויז, איז אַליין אויך געווען געוואוינט צו לוסטיקע פורימס. די ברידער אירע 
פלעגן אָפּשפּילן פֿאַרן טאַטן אַ מכירת-יוסף שפיל. זי, אידאַ, איז געווען זליכה, 
פוטיפרס ווייב. זי האָט אָנגעכאַפּט איר יינגערן ברודער -- יוספֿן -- ביים 
אַרבל, און געזונגען: 
קום, יוסף זו שינער, קנעכט דו מיינער, 
און סו מיין װילן די מינוט. 
פוטיפר איז אװעק. סיזעט נישי קיינער. 
סיעט אונדז זיין וואויל און גוט. 
און יוסף האָט געענטפערט : 
הארין דו מיינע, גאָט זעט אלץ, 
װאָס יעדער טוט, יונג צי אלט. 
לאָזדאָפּ מיין קלייד. איך מוז שוין גיין. 
עס שװעבט פאר מיר דעם טאטנס געשטאלט... 
איצט איז אידאַ געבליבן פורים ביינאַכט אָליין. זאָשע איז געהאַט אַוועק 
צו אַ חברטע. אידאַ איז געזעסן אויף דער וויגזשטול און אָריינגעקוקט אין א 
פויליש ביכל. אַבראַם האָט געעפנט די דרויסנדיקע טיר מיט אַ שליסל און 
איז אַריינגעקומען. אידאַ האָט אַפֿילו נישט אויפגעהויבן דעם קאפ פֿון ראָמאן. 
-- אַ גוטן פורים דיר! -- האָט אַבראַם זיך געמאַכט קוראַזש. -- װאָס 
זיצסטו אבל וחפוי ראש? סיאיז יום-טוב!... 
-- אַז אֲדְדאוןְדוויי צו אונדזערע ימים-טובים -- האָט אידא געענטפֿערט. 
מ'האָט געגעסן צוזאַמען אַ װאָכעדיק מאָלצייט פֿון ברויט מיט אויפשניט 
און זיך געווערטלט. אידאַ האָט געהאַט טענות הלמאי אַבראַם צאָלט נישט די 
צוואַנציק רובל אַ װאָך, װאָס ער האָט איר צוגעזאָגט: אים פֿאָרגעװאָרפֿן, אַוז 
ער האָט זיך פֿאַרלאָוט צו לאַנגע האָר; או דער אָנצוג זיינער איז פול מיט 
פלעקן און אש, און אַז די באָרד זעט שוין אויס ווי ביי אַ מלמד. אַבראַם איז 
געוואָרן אַן אויפגעקאָכטער. ער האָט געענטפערט, אַז אויב ס'געפעלט איר נישט, 
קאָן זי צוריק חתונה האָבן מיט דעם געוועזענעם מאַן אירן, דעם לאַפּאַצאַן, 
לעאָן פּראַגער. ער האָט געטענהט, אַז ער האָט אַלץ און אַלעמען טיף טייער 
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אין דער אדמה. ווי אַלעמאָל, האָט מען זיך איבערגעבעטן אין שלאָף-צימער. 
מ'האָט זיך געקושט און געזאָגט סודות אין אויער. אַבראַם האָט געשוואוירן, 
אז װי נאָר ער קריגט אַָרויס א גט פון חמאן, האָט ער חתונה מיט איר, אידאַן. 
ער האָט צוגעזאָגט, אַז ער ועט מאַכן אַ רייזע איבער דער וועלט און פּראַװוען 
דעם האָניג"חודש אויף דער ריוויערע. ער וועט אויך אויספרואוון דאָס מזל 
אין מאָנטעדקאַרלאָ. ווער ווייסט ! אפשר וועט ער געווינען אַ פאַרמעגן?... 
אידאַ האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ. 

= כ'בין שוין גרוי און אַלט פֿון דיינע צוזאָגענישן... 

-- שווייג, יידענע! מיר'ן אַ הוליעדטאן פֿאַר אַלע צייטן. ס'עט א רוח אין 
דער וועלטס גנבהשן טאַטן! 

אין די ניין יאָר זינט אידא איז זיך צעגאַנגען מיט איר מאַן, לעאָן פּראַגער, 
האָבן אַבראַם און אידאַ שוין עטלעכע מאֶל געהאַט זיך פונאַנדערגעשיידט. די 
קרובים אירע האָבן זי געװאָרנט, אַז אַבראַם, דער שאַרלאַטאַן, ועט זי שלעפן 
אַן אַ סוף און אַז זי מוז דאָס פֿאַרליבעניש זיך אַרױסשלאָגן פון קאָפּ. לעאָן 
פּראַגער האָט קיינמאָל נישט אויפגעהערט צו האָפן, אַז אַבראַם, דער הולטאַי, 
וועט אידאן אוועקוואַרפן און דאָס געוועזענע ווייב, די מאַמע פון זיין טאָכטער, 
וועט זיך צו אים אומקערן. פעפי, דאָס טעכטערל, וואָס איז אַלט געווען דריי 
יאָר ווען טאַטעדמאַמע האָבן זיך געגט, האָט זיך אַרומגעוואַלגערט. דאָ איז זי 
געווען ביים טאטן אין לאָדזש און דא ביי דער מאַמען; דאָ האָט מען זי אַוועק- 
געפירט צו דער באָבע קיין װולאָצלאַװעק און דאָ האָט מען זי אַריינגעגעבן 
אין אַ פּענסיאָן אין דרוסקעניק. אידאַ אַליין האָט זיך אַלע פּאָר יאָר אַרויסגעצויגן 
פון װאַרשע, געשריבן אַבראַמען לאַנגע געזעגענונגדבריוו, אים באַשוואוירן, 
ער זאָל זי לאָזן צורו. אָבער דאָס פּאָרל האָט זיך יעדעס מאֶל פונסניי אויסגע- 
פֿונען. אַבראַם האָט געשיקט אידאַן עקספרעס-בריוו, טעלעגראַמעס, איז איר 
נאָכגעפֿאָרן אין די היימישע קור-ערטער. אידאַ איז געגאַנגען צו פסיכיאַטרען 
און טרעפֿערס, זיך געקלאָגט, אַז אַבראַם האָט זי היפּנאָטיזירט. נישט זיי האָבן 
געקאָנט בלייבן צוזאַמען, נישט זיך שיידן. וויפל מאֶל אַבראַם איז אַװעק פֿון 
חמאן, האָט ער אָנגעהויבן בענקען נאָך די טעכטער, דער משפחה, נאָך ר' 
משולמס הייזער, וואו ער איז געווען אַדמיניסטראַטאָר, און ער האָט זיך אומד 
געקערט צום ווייב. ווען אידאַ האָט אים פֿאַרלאָזט, האָט ער זיך אומגעדרייט 
א צערודערטער, באַקומען האַרץדקלאַפּעניש, קאָפדווייטאָגן, קראַמפֿן אין מאָגן 
און ער האָט געקלאַפּט צו איר דעפעשן, זי זאָל קומען אים ראַטעווען פון אונטער- 
גאַנג. ווען-נאָר ס'איז אויסגעקומען אין דער פאַמיליע צו רעדן וועגן אַבראַמען 
און אידאַן, 5לעגט מען אַלעמאָל זאָגן דאָס אייגענע : 

-- שקר מיט שלים-מזל... טריף בלוט!... 

רי משולם, װאָס האָט ליב געהאַט אַ שאַרף װערטל, האָט פֿאַרגליכן דאָס 
דאָזיקע פּאָרל צו א הונט מיט אַ צויג, װאָס ווילן זיך אָפטשעפן, נאָר קאָנען 
נישט... דאַכע, װאָס האָט אַלעמאָל פאַרענטפערט אַבראַמען און זיינע גענגלעך, 
פֿלעגט טענהן: 

-- װאָס זאָל ער נעבעך טאָן? זיי האָבן זיך פֿאָרט ליב. גאִי שריי חי וקים!... 
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נאָך לאַנגע שעהן ליבענישן און קושענישן, האָט אַבראַם זיך אומגעקערט צו 
זיין געלעגער מיטן היי-"קישעלע און מיטן פלעד אָנשטאָט א קאָלדרע. ער איז 
געווען מיד פֿון די מאַנסבילשע גבורות, נאָר ער האָט נישט געקאָנט איינשלאָפֿן 
ביז פֿאַרטאָג. דאָס האַרץ האָט אים געזעצט. אין די שלייפן האָט געהאַמערט. 
דער בויך איז געוואָרן אויפגעבלאָזן. ער האָט סיי געטראַכט וועגן טויט, סיי פֿאַנ- 
טאַזירט וועגן אַ גרויסער לעצטער ליבע, מיט א יונג מיידל, אַ יפת-תואר. זאָשע 
איז געהאַט אַהיימגעקומען און זיך געלייגט אין קיך. אָבער אין מיטן דער נאַכט 
איז זי אַראֶפ פון געלעגער און זיך געדרייט אַ באָרװעסע אין דער גרויסער 
שטוב. אַבראַמען האָט זיך אויסגעדוכט, אַז זי האָט אין דער פינסטער געטרונקען 
וויין פון דער פֿלאַש. זי האָט שטיל אונטערגעהוסט, געמורמלט, געקראָכן הינטער 
דער טיר, אַ שטייגער ווי זי װאָלט אים געגעבן צייכנס. אידא האָט געשנאָרכט. 
אינדרויסן האָט געבילט א הונט. אַ קינד האָט געוויינט. פון די װאָקזאַלן האָט זיך 
אַהערגעריסן דאָס פייפעניש פון לאָקאָמאָטיוון און דאָס רייבן פון רעדער אויף 
רעלסן. אַבראַם האָט זיך אויפגעזעצט און אָנגעשפיצט די אויערן. ער האָט גע- 
טראַכט, אַז זאָשע איז אַ געזונט שטיק, אַ געשמדטער האַלדז, ווערט אַן עבירה, 
נאָר זי איז פֿאָרט נישט די יעניקע, װאָס נאָך איר גאַרט ער אַלע יאָרן. ער האָט 
אַליין נישט געוואוסט פֿאַרװאָס, נאָר ער איז געווען זיכער, אַז דער גורל וועט 
אים צושיקן נאָך איין גרויסע ליבע איידער ער שטאַרבט. ער האָט גענומען רופן 
אין געדאַנק די דאָזיקע אומבאַקאַנטע, די באַשערטע פון הימל ... זאָשע איז מיט 
איינמאֶל געװאָרן אַנטשוויגן, ווי זי װאָלט מיט א סודותדיקן חוש געאַנט זיין 
רוף. אידאַ האָט זיך איבערגעוועקט. 

-- אַבראַם, דו שלאָפֿסט ניש'? -- האָט זי געפרעגט מיט חשד. -- װאָס 
איז דיר ? 

-- זאָרג ניש', טייערע, דער רוח ט'מיך נישט נעמען! 

ער איז אַנטדרימלט געװאָרן, ווען ס'האָט שוין אָריינגעקוקט דער גרויער 
טאָג. ווען ער האָט זיך אויפגעכאַפט, האָט דער זייגער געקלונגען צוועלף. דורכן 
פענסטער האָט אַריינגעקוקט אַ זומערדיקער פֿרימאָרגן. עמעץ האָט, אַפּנים, 
אַקעגנאיבער זיך געשפילט מיט אַ שפיגעלע, ווייל אַ זוניקער פלעק האָט געהיפּערט 
איבער די װענט, זיך פֿאַרהאַלטן אויף אַבראַמס פנים. ס'האָט אים אַוש א 
בלענד געטאָן אין די אויגן. אַבראַם האָט זיך אױפֿגעזעצט, אויפגעהויבן די 
אַרעמס, צונויפגעצויגן צוויי מעכטיקע מוסקולן, ווי אַן אַטלעט, אַ קוק געטאָן 
אויף דער ברייטער ברוסט, װאָס איז געווען געדיכט באַװאַקסן מיט האָר, און 
א רוף געטאן : 

-- עך, טי, רבונו של עולם, ס'איז שושןדפורים!... 

גלייך זאָשע װאָלט בלויז געװאַרט אויף דעם דאָזיקן צייכן, האָט זי זיך 
באַוויזן ביי דער שוועל, אין אַ טשעפיק אויפן קאַפ, אין אַ קורץ פֿאַרטוכל און 
אין רויטע שטעקזשיכלעך אויף די באָרוועסע פיס. 
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-- דער פּאַן איז שוין אויפגעשטאָנען ? לאַנג צייט! ס'איז שוין באַלד פֿאַר" 
נאַכט. 

-- ווי שפעט איז? וואו איז ערגעץ דיין באַלעבאָסטע? 

-- דער זייגער ווייזט צוועלף און די פּאַני איז אַראֶפּ אין מאַרק איינקויפן. 
װאָס וויל דער כראַביע אויף אָנבייסן ? 

-- וועסט מיר דערלאַנגען אין בעט אַריין? 

-- וואָס װעל איך נישט טאָן פֿאַר מיין האר און געביטער ? 

-- נו, אויב אָזוי, קום אַהער! 

זי איז צוגעקומען און אים אַ ריס געטאָן ביי דער באָרד. ער האָט זי גע- 
װאָלט אַרומנעמען, נאָר זי איז אַפגעשפרונגען. זי האָט זיך אֶזוי לאַנג געדרייט 
אויפן קאָרק, ביז זי האָט זיך אַוועקגעזעצט אויפן ראַנד סאָפֿע. אַבראַם האָט זי 
צוגעצויגן צו זיך און געקושט. זי האָט געגלעט זיינע קודלעס און אים אַריינ- 
געקוקט אין די אויגן אָריין. 

-- דער פאן האָט אַזוינע שוואַרצע שליפיעס! דער פּאַן זעט אויס ווי אַן 
אַנטיקריסט. ס'פעלן בלויז די הערנער. 

-- אַ מלאך און אַ טייוול זיינען אַ גוט פּאָר. 

-- כ'בין אַליין אויך אַ מכשפה. איך רייט יעדן שבת אויף אַ בעזים. 

-- אויב אַזוי, זיינען מיר דאָך אָנגעמאָסטן! 

זאָשע האָט זיך פֿלינק אַרויסגעריסן. 

-- כ'האָב געמיינט, דער פאן ועט מיר ברענגען שאַלאַכמאָנעס. 

-- זע נאָר! זי ווייסט אַלע סודות. כ'על ברענגען. מיין הייליק װאָרט! 

זאָשע האָט געװאָלט נאָך עפעס זאָגן, נאָר מ'האָט געקלונגען אין דער טיר. 
אַ פּראָווינצער ייד, אן אייער-הענדלער, האָט געבראַכט פוטער, קעז, אייער 
און אן עוף פֿאַר אַ צולאָג. ס'האָט זיך דערהערט פֿון קיך א קוואַקעניש. אַבראַם 
האָט זיך גענומען גיך אָנטאַן. מ'האָט זיך געדאַרפט היטן פֿאַר דעם מילכיקן, ווייל 
ער איז געווען אַן איינגייער ביי די שכנים. זאָשע האָט פֿאַרקלאַפּט די טיר 
5ון קיך און אַבראַם איז שטילערהייט אַװעק. אויף די טרעפ האָט אַבראַם ביי 
זיך אָפּגעפאַסט דאָס מאָל נישט צו נעמען קיין דראַשקע, נאָר א טראמוויי. ער 
האָט געהאַט אין טייסטער נישט מער ווי דריי רובל מיט עטלעכע גראָשן. ער 
האָט מער נישט געוואוסט וואו צו באָרגן. אָבער ווי נאָר ער איז אָרויס פון 
טויער, האָט זיך צוגעקייקלט א דראַשקע. די פֿורמאַנעס אין פראַגע האָבן אים, 
אַפּנִים, שוין געקאָנט. אַבראַמס לינקער פוס האָט גלייך אַרױפֿגעטראָטן אויפן 
טרעפל. אבראם האָט זיך אוועקגעזעצט אויפן געבעטן געזעס, אָנגעשפּאַרט 
דעם קאָפּ אויפן ווענטל און זיך געהייסן פירן אַהיים, אויף דער זלאָטע. ער 
האָט פאַררויכערט א ציגאַר און געבלאָזן קנוילן בלויען רויך. די זון האָט גע" 
שיינט ווי נאָך פסח. די רינשטאַקן זיינען געווען פֿאַרפֿלײיצט מיט לויפנדיקע 
וואסערן. אין די טריבע וועלן האָט זיך געשפיגלט אַ בלויער פרילינגדיקער 
הימל מיט ווייסע צעריסענע װאָלקנדלעך. פון פּראַגער וועלדל האָט געבלאָון אַ 
לינד ווינטל. דאָס פערדל איז געלאָפֿן, געשאַקלט מיט די זייטן, געמיסטיקט. 
טויבן האָבן געפיקט קערנדלעך צווישן די שטיינער. דאָס אייז אויף דער ווייסל 
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האָט שוין געהאַט געלאָזט. עס זיינען נאָך, אָבער, געלאָפֿן קריעס. זיי האָבן גע- 
קלעטערט איינע אויף דער אַנדערער, זיך געדרייט אין אַ געווירבל, זיך גע- 
שפּאָלטן און זיך געגליטשט ווייטער מיטן גרין-געלבלעכן שטראָם, װאָס האָט 
זיך געצויגן פון קראָקע קיין דאַנציק. ווען מ'האָט געקוקט אויף די אייזיקע 
סטאַדעס, האָט זיך אויסגעוויזן, אַז נישט זיי ציען זיך אַװעק אין די ווייטענישן, 
נאַר די בריק פֿאָרט מיט איר גאַנצער שווערקייט אין חלל... גאֶך זומערדיקער 
האָט אויסגעזען דער װאַרשעװער ברעג. דער קעניג זיגמונד איז געשטאַנען 
אויפן הויכן זייל אַ צעכראַסטעטער און געפֿאָכעט מיט דער בראָנזענער שווערד. 
די וואַסער-מענטשן, האַלב-פרוי האַלב-פיש, האָבן דורשטיקע געטרונקען פון 
די ליידיקע בעכערס. די דאַכעווקעס פֿון די קרומע דעכער זיינען איבערן 
ווינטער ווידער געװאָרן רויט. די שורות פֿענסטער האָבן געבליצט מיט גינגאָלד 
און געאיילט אויף צוריק. די ווייסלעכע רויכעס, װאָס האָבן זיך געשרויפט 
פון די קוימענט. האָבן אַבראַמען דערמאָנט אָן געצנדינערישע מזבחות. פֿאַרן 
שלאָס האָבן זין אויסגעשטעלט ברייטע שורות סאָלדאַטן, פֿוסדגייער און קא- 
װאַלעריע. פאָראויס האָט זיך געלאָזט מאַרשירן אַן אַרקעסטער. די מוזיק האָט 
געשאַלט. שטיוול האָבן געטופעט. שפּאָרן האָבן געקלונגען. די רייט-פֿערד האָבן 
אומגעדולדיק געקלאַפט מיט די פּאָדקאָװעס אין די שטיינער. אָפֿיצירן און פֿעלד- 
פֿעבלען האָבן אויסגעשריגן די באַפֿעלן מיט רייסנדיקע קולות. צווישן דעם 
המון, װאָס האָט זיך אָפּגעשטעלט קוקן, האָט זיך דורכגעריסן א קאַטוילישע 
לוויה. אַבראַם האָט נישט ליב געהאַט די עבודה-זרה, פונדעסטוועגן האָט ער 
אַראָפּגענומען דעם קאַפּעליוש פֿאַר דעם טויטן, צוגלייך מיט די קריסטן. 

-- זיך אויסגעקליבן אַ צייט! -- האָט ער אַ מורמל געטאָן. -- ווען אַלץ 
שטייט-אויף תחית-המתים... 

אויף דער זלאָטע, ביי אַבראַמס טויער, האָט די דראַשקע זיך אָפּגעשטעלט. 
אַבראַם האָט געוואָלט אַריינגיין אין אַ קאַפע-הייזל און עפעס איבערבייסן, אָבער 
ער האָט זיך דערמאָנט, אַז אַ לאָקאַטאָר האָט אים נעכטן געשיקט שלח-מנות 
אַ צוקערדלעקעך, און ער האָט זיך געלאָזט אַרויפגיין מיט די טרעפ. אין שטוב 
איז געווען אַ באַשטאַנד. אויפן דיל האָבן זיך געוואַלגערט פּאַפירן, צייטונגען, 
מלבושים, וועש. אויפן טיש איז געשטאַנען אַ טאָפּ און ס'איז געלעגן סטעפעס 
אַ זאָק. אַבראַם איז אַריין אין שלאָףזשטוב און זיך אָנגעלענט אויפן בעט. 
נאָך אַואַ נאַכט פֿלעגט קומען אַ טאָג פֿון שלעפעריקייט און קאַצניאָמער. ער 
איז געלעגן שעהן-לאַנג א פֿאַרשמאַכטער, באַנומען, ווי אַ חולה-נו5ל. 

אַבראַם האָט אָנגעהויבן איינדרימלען. ס'האָט זיך אים גענומען עפעס 
חלומען. מיט אַמאֵל האָט ער דערהערט, אַז עמעץ שליסט-אויף די דרויסנדיקע 
טיר. אַוודאי סטעפֿע, האָט ער געטראַכט. ס'זיינען אָבער נישט געווען סטעפעס 
טריט. אַבראַם האָט זיך האַסטיק אויפגעזעצט. אין דער רגע האָט זיך אויפגע- 
מאַכט די טיר פון שלאָףדשטוב און אַבראַם האָט דערזען זיין ווייב, חמאן. ער 
האָט ברייט צעעפנט די אויגן. איר פנים איז געווען גרין. אונטער די אויגן זיינען 
געשטאַנען טאָרבעלעך. פֿון צעשויבערטן שייטל האָט נאָכגעהאָנגען א האַר" 
נאַדל. אויף איין באַק איז געשטאַנען אַ פֿלעק, ווי פון אַ פּאַטש. משוגע געװאָרן, 
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מיינע שונאים? -- האָט אַבראַם א קלער געטאן. חמא האָט, אַפּנים, געװאָלט 
עפעס זאָגן, די באַהאָרטע ליפן האָבן גענומען ציטערן און זיך שאַקלען. פלוצים 
האָט זי אַ כאָרכל געטאָן: 

-- אַבראַם, דער טאַטע איז געשטאָרבן! 

-- ווען? ווי אַווױי? 

-- היינט אין דער פרי. ר'איז איינגעשלאָפן ווי אַ הינדעלע. 

און זי האָט זיך צעוויינט מיט אַ יאַמערלעך קול. דאָס געוויין האָט געטאָן 
אַ פלייץ-אַָרויס מיט איין מאָל, ווי זי װאָלט עס די גאַנצע צייט קוים איינגעהאַלטן 
אין דער קעל. זי האָט זיך געטאָן אַ בויג ווי צום פֿאַלן. אַבראַם איז אויפגעשפרונגען 
און זי אָנגענומען ביים אַקסל. 

-- נו, הער-אויף. ר'איז געווען אַן אַלטער ייד. 

-- פֿאַר מיר איז ער געווען דער טאַטע! -- איז חמא זיך פֿאַרגאַנגען 
אין אַ יללה. -- אוי וויי איז מיר! װאָס װעל יאַך איצט טאָן? כ'בין איינע 
אַליין! עלנד ווי א שטיין! 

-- חמא"לעבן, באַרואיק דיך. זעץ דיך אַנידער! 

-- װאָס ט'מיר העלפן ס'זיצן ? עלעהיי װאָלט יאַך געלעגן צוזאַמען מיט 
עים!... 

אַבראַם האָט איר אונטערגערוקט א שטול און זי האָט לאַנג געשלוכצט. 
אַבראַם האָט זיך געלאָזט שפּאַנען אַהין און צוריק. 

-- יאֶדיאָ, דאָס איז דער סוף! -- האָט ער געזאָגט. -- קיין זאַך איז 
נישט אייביק ! 

חמא האָט גענומען שנייצן די נאַָז. 

-- האָסט דיך מיט עים אַרומגעקריגט. איצט ליגט ער מיט די פיס צו 
דער טיר! 

= כ'בין אים, חלילה, ניש' געווען קאֵי שונא. 

-- וואו גייט מען און וואו שטייט מען? כ'בלייב אויפן וואַסער ! 

-- נאַרישע יידענע, ווערסט אַ גבירטע. ס'טקריגן צוויי הייזער און א 
פּאָר מאָל הונדערט טויזנט פֿאַר א צולאָג. 

-- יאַך וויל גאָרניש' קריגן. הלוואי װאָלט יאַך געווען אין זיין הייט ! 

-- וואָס פלוידערסטו ? דאַרפסט חתונה מאַכן טעכטער ! 

-- וואָס איז דאָס פאר אַ לעבן ? ערגער ווי אַ הונט ! 

און חמא האָט פונסניי זיך צעכליפעט. זי האָט זיך געגעבען אַ ריס-אויף פון 
דער שטול. 

-- אַבראַם האָסט מיך גענוג פאַרשעמט! -- האָט זי געטאן א געשריי 
מיט אַ גרילציק קול. -- זאָל שוין נעמען א סוף!... 

און זי האָט געמאַכט אַ שפרייז, ווי זיך אים אַ װאָרף צו טאָן אויפן האַלדז. 
אַזױי פֿלעגן אָמאֶל ווייבער אַריינפאַלן ערב-יום-פיפור בעטן מחילה. אבראם 
איז אָפּגעטרעטן אויף הינטערוויילעכץ. ער איז געװאָרן ווייס. 

-- כ'ווייס ניש' װאָס דו ווילסט... 

-- אַבראַם טייערער, כ'קאָן מער ניש' אַזוי! בעסער דערהרגע מיך!... 
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-- כ'פאַרשטיי ניש' -- -- 

-- אַבראַם! שלאָג, פייניק, רייס"שטיקער, נאָר לאָז מיך ניש' אַליין ! -- 
האָט חמא געהוילט און אויסגעשטרעקט צוויי הענט, ווי צום איינרייסן. -- האָב 
רחמנות!... 

חמא האָט איצט נישט געוויינט, נאָר געספאַזמירט. זי האָט אַרויסגעלאָזט 
אַ געהויל און זיך פֿאַרקײכט. מיט איינמאָל איז געשען א ווילדע זאַך. חמא 
האָט זיך געטאָן אַ װאָרף-אַנידער און אַָנגעכאַפּט אַבראַמען ביי די פיס. ס'האָט 
געטאָן אַ הוילן קלאַפּ. חמאס בייניקע פֿינגער האָבן זיך איינגעקלאַמערט אין 
זיינע קנעכלען אַװױי שנעל און מיט אַזאַ כּוח, אַז ער איז שיער נישט אומגעפֿאַלן. 

-- געוואַלד, חמא, װאָס טוסטו? 

-- אַבראַם, לאָמיר ווערן שלום! -- האָט זי געקלאָגט. -- כ'קאָן דאָס מער 
ניש' אויסהאַלטן!... 

-- שטיי-אויף ! 

-- זאֶל ווידער זיין אַ שטוב! זאָלן די קינדער ווידער האָבן אַ טאַטן!... 

אַבראַמען איז הייס געװאָרן אין פנים. ס'זיינען אים אָנגעלאָפֿן די טרערן. 

- נו, זאָל זיין אַזוי... 

-- וועסט זיין אויף דער לוויה ? 

= יאָ, הויב דיך אויף. 

-- אוי, אַבראַם, כ'האִי דיך ליב!... 

ער האָט זיך אַראַפגעבויגן און זי אויפגעהויבן. זי האָט זיך אַן אוממעכטיקע 
אָנגעהאָנגען אָן אים און אַרומגענומען זיין נאַקן. פון אירע אויגן האָט געקאַפּעט 
אויף זיין באָרד. אַן אומגעזונטע װאַרעמקייט האָט פון איר געשלאָגן, ווי פון א 
הון. זי האָט געשמעקט מיט בעטגעוואַנט און קימל. ווי אויסטערליש, נאָר אָב- 
ראַמען האָט אין דער מינוט אָנגענומען אַ לאַנג"פאַרגעסענער באַגער צו דער 
דאָזיקער צעבראַכענער יידענע, די מאַמע פון זיינע טעכטער. ער האָט זיך אַראָפּ- 
געבויגן און זי געקושט אין געקנייטשטן שטערן, אין די איינגעפֿאַלענע באַקן, 
אין באַבערדלטן געמבעלע. זי האָט אים צוריקגעקושט מיט די ראַציקע ליפן 
און זיין פנים איז געװאָרן נאַס. זאָל דאָס זיין מיין לעצטע ליבע? -- איז אים 
דורכגעלאָפֿן דורכן מוח. עס איז אים מיט איינמאֶל געװאָרן קלאָר, אַז װאָס- 
װאָס, נאָר װעגן גטן זיך מיט חמאן קאָן נישט זיין קיין רייד. זיי מוזן שוין 
אָפלעבן די יאָרן צוזאַמען. בפרט נאָך, אַז דער שווער איז טויט און ס'איז 
אויסגעפאַלן אויף איר חלק א גרויסע ירושה. 


4 


עס איז אַ מנהג מ'זאָל, ווי ווייט מעגלעך, נישט לאָזן לאַנג איבערנעכטיקן אַ 
טויטן, נאָר אים ברענגען צו קבורה דעם אייגענעם טאָג. אָבער ר' משולמס 
לוויה איז געווען ערשט אויף איבערמאַרגן. 

ערשטנס האָבן קהלזלייט געפרואווט בטלזמאַכן די שטרזמכירה, װאָס 
לויט אים האָט ר' משולם באַצאָלט צוויי טויזנט רו"כ פֿאַר אַ קרקע אין דער 
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פֿאָדערשטער אַלייע, נעבן דעם צווייטן ווייבס קבר. די טוער אין קהל-שטיבל 
האָבן געטענהט, אַז רי משולם האָט אויסגענאַרט דאָס אַרט פֿאַר אַ שיבוש, און 
= טעות לעולם חוזר. זיי האָבן פֿאַרלאַנגט, די יורשים זאָלן באַצאָלן צען טויזנט 
רובל; 

רי משולמס עלטסטער זון, יואל, איז אַריינגעפאַלן אין אַזאַ גרימצאָרן, 
אַו ער האָט געסטראַשעט מיט געריכט, פּאַליציי, קרימינאַל. נאָר די עסקנים 
האָבן זיך אויסגעלאַכט. 

-- אַררנא, זאָל ער מסרן -- האָבן זיי געטענהט. -- אויב אים איז ליב, 
איז אונדז ניחא. 

נאָך לאַנגע געשרייען און קריגערייען איז געקומען צו אַן אויסגלייך. ר' 
משולמס קינדער האָבן געדאַרפֿט צוצאָלן נאָך דריי טויזנט קאַרבוינעס. די אַמ- 
פערנישן האָבן געדויערט איבער אַ מעת-לעת. אין אַלע װאַרשעווער בתי-מדרשים 
און שטיבלעך האָט מען געהאַלטן אין איין רעדן וועגן דעם מחלוקת. פֿאַר 
דער גמינע איז אַ גאַנצן טאָג געשטאַנען אַן עולם. אַלעמאָל איז צוגעפֿאָרן אַ 
דראַשקע און ס'איז אויסגעזעסן אַ דאָזאָר, אַדער גלאַט אַ חשובער עטאַט- 
צאָלער. יידן האָבן געהויבן די אַקסלען. 

-- כילעבן, ס'לוינט זיך צו זיין אַ גביר -- האָבן זיי גערעדט מיט חוזק. -- 
נישטאָ װאָס צו רעדן! 

= יאַך האַלט, פֿאַרקױפֿט איז פֿאַרקױפֿט! -- האָט געטענהט אַ געל יידל, 
אַ שטיקל טוער אין דער חסד של אמת. 

-- ביי קהל כאַפּט מען ניש' קאַ' מציאות ! -- האָט אָפּגעענטפֿערט אַ שוואַרד 
צע יידענע מיט אַ צעשויבערט שייטל. 

= וויי, געוואַלד, בזיון המת! -- האָט זיך געקרימט אַן אַלטער ייד מיט 
איין בלינד אויג. -- מעשה סדום ! 

אַו מ'איז שוין פֿאַרטיק געװאָרן מיט קהל און מ'האָט שוין געהאַלטן ביי 
מאַכן די לוויה, איז אָנגעקומען אַ דעפעשע פון ביאַלאָדרעוונער רבין. אַו ער 
פֿאָרט אַרױיס מיט דער באַן און מ'זאָל װאַרטן אויף אים מיט דער קבורה. אין 
דער בהלה האָבן ר' משולמס קינדער פֿאַרגעסן צו"װיסןצודטאָן דעם רבין פון 
דעם פאַטערס פטירה. דאָס האָט ווידער געבראַכט צו אַן אָפּהאַלט. 

אין די קנאַפּע דריי טעג, װאָס דער מת איז געלעגן אין שטוב, איז ר' 
משולמס דירה געוואָרן ווי הפקר. נעמי און מאַניע האָבן געפרואווט נישט אַרִיינד 
לאָזן קיין פֿרעמדע לייט, נאָר מ'האָט ממש אויפגעריסן די טיר. אויף די טרעפ 
איז געווען אַ גייעריי. ר' משולם איז געלעגן אין דער סאַלע אויף דער ערד, 
איבערגעדעקט מיט אַ שװאַרץ טוך, די פיס אונטערגעבעט מיט עטלעכע שטרוי. 
צוקאָפּנס האָבן געברענט צוויי ליכט אין זילבערנע לייכטער. דער שפיגל איז 
געווען פֿאַרהאָנגען, די פֿענסטער -- האַלבזאָפֿן. וועכטער פון דער חברה ,שומרי 
המת" זיינען געזעסן אויף קליינע בענקעלעך און געזאָגט תהלים. די דינסטן 
האָבן געמוזט צוגרייטן פֿאַר די אומגעבעטענע געסט עסן אין קיך. אַלע יענע, 
װאָס האָבן אָמאֶל געהאַט מיט ר' משולמען אַ סכסוך, אָדער גערעדט אויף אים 
בייזע רייד, זיינען געקומען בעטן מחילה. אונטער דער שוואַרצער צודעק האָט דער 
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קאָפּ פון נפטר אויסגעזען קליין, ווי ביי אַ קינד. די פֿיס זיינען געווען אויס- 
געשפיצט. דער גוף איז ווי איינגעשרומפן. רויזע-פרומעטל איז אַרומגעגאַנגען 
אַ פּאַרוויינטע. זי האָט אױסגעטאָן דאָס פּעלענע שייטל און אַרומגעבונדן דעם 
געגאָלטן שאַרבן מיט אַ פאַטשיילע. פון נישט-דערשלאָפן און נישט-דערעסן איז 
איר פנים געװאָרן געל און גערונצלט. איידל איז געזעסן אַן אַפגעשלאַסענע 
אין איר שטיבל. ר' משולמס זין, די שנורן, די דערוואַקסענע אייניקלעך. האָבן 
געהאַלטן אין איין גיין און קומען. די קאַסע האָט מען שוין איצט געהאַט פֿאַר- 
חתמעט. די משפחה-לייט האָבן געפרואווט אַכטונג געבן ס'זאָל נישט געשען 
קיין גנבה, נאָר ס'איז געווען אַזֹאַ אָנגעלויף, אַז ס'איז שווער געווען צו דערהיטן. 

-- ועטץ נאָר די גראַטשקע -- האָט נעמי געטענהט. -- מ'קאָן מיינען, 
מ'האָט נאָך זיי געשיקט!... 

-- מ'עט נישט קאָנען דעררוימען נאָך דעם געזינדל -- האָט מאַניע נביאות 
געזאָגט. -- אַזוינע האָלידריגעס! 

אַו ס'האָט זיך דערטראַגן די שמועה, אַז דער ביאַלאַדרעוונער רבי איז 
שוין דאָ און ס'עט באַלד זיין די לוויה, איז דער גזשיבאָוו געוואָרן שוואָרץ. דער 
המון מיט די קליינע היטעלעך און שוואַרצע מלבושים האָט זיך געוויגט ווי 
אַ ים פון מענטשן. די טראַמווייען האָבן נישט געקאָנט דורכפֿאָרן. דער נומער 
צוויי-און-צוואַנציק, װאָס גייט אויף דער טװאַרדע, האָט זיך יענעם פֿאַרמיטאָג 
באַוויזן אויף דער מיראָווסקע און כלאָדנע און איז גאָר געפֿאָרן ערגעץ צום 
יידישן שפיטאֶל. וועז די גויים האָבן געפרעגט וואָס דאָ איז געשען און מ'האָט 
זיי געענטפֿערט, אַז אַ רייכער ייד איז געשטאָרבן, האָבן זיי געהויבן די אַקסלען. 

= װאָס איז דאָ? -- האָבן זיי געפרעגט. -- פאַלעסטינע ?... 

גראָד איז יענעם טאָג פון דער גזשיבאָװער תיפלה אַרױױסגעפֿאָרן א קאַ- 
טויליש באַגרעבעניש און ס'האָט לאַנג געדויערט ביז מ'האָט דורכגעלאָזט דעם 
קאַטאַפֿאָלק און די גלחים. אַחוץ דעם ביאַלאָדרעוונער, זיינען געקומען נאָך 
אַנדערע רביים: דער נאָװאָמינסקער, דער אַמשינאָװער, דער קאָזשעניצער, דער 
פיאַסעטשנער און דער סענצימינער, אויסער אַ סך רבנים. עקיבא, װאָס האָט 
ערשט נישט לאַנג זיך געהאַט געגט מיט גינען, איז געזעסן אין איין דראַשקע 
מיטן פֿאָטער, דעם סענצימינער רבין, מיט אַ ספּאָדיק אויפן קאָפּ און מיט א 
קישעלע אונטערן געזעס, אַ סגולה צו שעטנז. אַרום יעדן גוטן"ייד האָבן זיך 
געשטופט זיינע חסידים. פֿון זיבעטן און פערטן קאָמיסאַריאַט האָט מען גע- 
שיקט פּאָליציאַנטן זיי זאָלן האַלטן אָרדענונג. די סטראַזשניקעס האָבן געשריגן 
און געשלאָגן מיט די שיידן פון די שװערדן, נאָר די מחנות זיינען געװאָרן 
אַלץ געדיכטער. מלמדים אין די טרפהנע חדרים האָבן אָפּגעלאָזט די יינגלעך. 
פֿון עטלעכע תּלמודזתורהס, װאָס ר' משולם האָט געשטיצט, האָט מען געשיקט 
די קינדער צו דער לוויה, זיי זאָלן גיין פאַראויס און זינגען: צדק לפֿניו יהלך. 
דאָס קליינוואַרג איז אָנגעלאָפֿן הענדום-פענדום, ווי צו אַ שרפה. ווייבער אין 
צעקודלטע שייטלען האָבן געשפּאַנט און געוויינט, ווי ר' משולם װאָלט געווען 
זייערס אַ קרוב. טייל קרעמער האָבן צוגעמאַכט האַלבע טירן. מחמת ביי אַזאַ 
לוויה נויטיקט מען זיך אין אַ סך דראָשקעס, זיינען זיך צונויפגעפאָרן פורמאנעס 
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פון אַלע טיילן װאַרשע. נאָך איידער די פערדלעך האָבן זיך אָפֿגעשטעלט 
זיינען שוין געווען פֿאַרנומען די געזעסן. די אָנטרייבער האָבן געשריגן, גע- 
פֿאָכעט מיט די בייטשן, זיך נישט געקאָנט אַרויסדרייען פֿון דעם געדיכטעניש. 
קיינער האָט נישט געוואוסט צי די עגלה איז שוין דאָ און צי די לָוויה האָט זיך 
שוין אָנגעהויבן. יידן, װאָס קומען זיך קאַפויר בלויז אויף לוויות, האָבן זיך 
אָפּגעגעבן שלוט-עליכם, זיך יאָזדערקאָנט, זיך נישט-דערקאָנט, און זיך געשריגן 
אין די אויערן אַריין. 

-- קיין עין-הרע, אַן עיר ואם בישראל!... 

-- ס'זאֶל אים ניש' זיין צו קאַ' גנאי : ר'האָט עס אסור ניש' פֿאַרדינט. 

-- גיי פֿרעג קשיות!... 

ארום צוויי אַזייגער האָט די עגלה גענומען זיך רירן פון אָרט. די פערד, 
איינגעהילט אין שוואַרצע ליילעכער, מיט אויסגעשניטענע לעכער פאר די אויגן, 
זיינען געגאַנגען פאַמעלעך. דער װאָגן איז געווען אונטן ברייט און באַהאָנגען 
מיט שװאַרצער געפאַלדעטער לייוונט. ס'איז געזעסן אויף אים א גלאַנציקער 
קאַסטן, ענלעך צו אַ של-ראש. פונדערווייטנס האָט זיך אויסגעדוכט, אַז נישט 
די עגלה פֿאָרט, נאָר זי שווימט, ווי א תבה אין א מבול. די דראָשקעס האָבן 
זיך געצויגן לענגאויס דעם גזשיבאָוו, דער טוואַרדע, דער קראָכמאַלנע, דער 
גזשיבאָווסקע, דער גנאִינע. פערד האָבן געהירזשעט. יינגלעך האָבן געפרואווט זיך 
אָנהענגען, נאָר מ'האָט זיי אַראַָפגעשטופט און זיי האָבן געקראָגן מיט די בייטשן 
| איבער די אויערן. מאַרק-זיצערינס האָבן באַצייטנס אַָפגערוימט די שטעלעכלעך, 
ווייל ס'איז געווען אַ ספנה, אַז דאָס ערב-רב וועט צעטרעטן די סחורה. פון 
קיין שום מצווה האָבן די וואַרשעווער יידן נישט אַזױי געהאַלטן ווי פון הלווית המת. 

נאָך איידער די עגלה האָט דערגרייכט צום בית-עלמין, איז מען שוין דאָרט 
געשטאַנען קאָפ-אויף-קאָפ. יונגען האָבן אַרויפגעקלעטערט אויף די מצבות, 
צו קאָנען בעסער זען. אַלע באַלקאָנען אויף דער גענשע זיינען געווען אָנגע- 
פּראָפּט. חברה-לייט אין היטן מיט גלאַנציקע דאַשקעס, אין קאַפּאַטעס מיט 
ווייסע בלעכענע קנעפ, האָבן זיך אייפעריק געפּאָרעט אַרום טהרה-שטיבל, 
געטראָגן ברעטער, לאָפּאַטעס, לייסטן, אֶפגעטריבן די נייגעריקע. הונדערטער 
אָרעמעלייט, קריפלען, האָבן באַלאַגערט דאָס טויער און די שטעגן, װאָס האָבן 
געפירט צום קבר. די יעניקע, װאָס האָבן אַראָפּגעקוקט פון די הויכע שטאָקן, 
האָבן מורא געהאַט, אַז דאָס געדרענג אויפן בית-הקברות וועט צעברעכן דעם 
ארון. דאָס מת וועט אַרויספאַלן. לעבעדיקע מענטשן וועלן אַריינפאָלן אין גרוב. 
יינגלעך וועלן זיך אַראָפּגליטשן פון די שטיינער, ווערן צעטראָטן און געניזוקט. 
אָבער וואַרשעווער יידן זיינען געוואוינט געווען זיך צו שטופן. אין דעם גאַנצן 
האַרמידער איז אַלץ געטאָן געװאָרן פדת וכדין. מ'האָט דעם בר-מינן מטהר 
געווען און אים אָנגעטאָן תכריכים: א כּתונת, מכנסים, א הויב, א טלית מיט 
דריי ציצית -- אַ צייכן, אַו אַ מת איז פטור פון מיצוות. אויף די פאַרגלייזטע 
אויגן האָט מען אים אַרויפגעלייגט שערבעלעך. צווישן די שטייפע פינגער האָט 
מען אַריינגעשפאַרט אַ ריטל, וואָס דערמיט וועט ער, ווען משיח וועט קומען. זיך 
דורכגראָבן היילן קיין ארץ-ישראל. די באַגרעבער האָבן אויסגעגראָבן א גרוב 
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פיר איילן די לענג. די רביים האָבן געהאָלפֿן אפהויבן דעם מת און אים אַריינ- 
לייגן אין קבר. מ'האָט אויסגעשטרעקט הענט. אַ שטילער זיפץ האָט זיך אַרויס- 
געריסן פון דער עדה. די ווייבער האָבן אויסגעבראָכן מיט א יאַמערלעך געוויין. 
דער קברן האָט געזאָגט די פסוקים, װאָס מ'זאָגט צו אַ קבורה. 

-- הצור תמים פעלו, אל אמונה ואין עול. כי כל דרכיו משפט, צדיק וישר 
הוא. 

נאַך דעם ווי מ'האָט צוגעדעקט דאָס קבר, האָבן ר' משולמס זין געזאָגט 
קדיש. די באַלייטער האָבן אויסגעריסן געלע פֿאַראַיאָריקע גראָזן און געװאָרפֿן 
הינטער זיך. צווישן דער משפחה איז אויך געווען אַבראַם. ער איז געשטאַנען 
נעבן חמאן און די טעכטער. די ווייבער האָבן געװאָרפֿן אויף אים נייגעריקע 
בליקן. ער איז געווען אָנגעטאָן אין אַ שוואַרצן קאַפּעליוש און אין א פֿוטער. 
ער האָט אויסגעזען בלאַס און צעשויבערט. בעת מ'האָט דעם שווער אַראָפּגעלאָוט 
אין קבר, האָבן אים גענומען קאַפן די טרערן אויף דער באָרד. ער האָט גע- 
שנייצט די נאָז מיט אַ וועבענער פאַטשיילע. חמא איז געווען איינגעהילט אין 
אַ שאַל. די שיך-בענדלעך האָבן זיך נאָכגעשלעפט. זי האָט געוויינט די גאַנצע 
צייט, נישט געקאָנט זיך איינשטילן. זי האָט יעדעס מאֶל פונסניי געטאָן א הויל. 

-- אוי וויי, טאַטע, ואו לאָזטו מיך איבער? 

רי משה גבריאל איז געשטאַנען אָפּגערוקט און געשוויגן. דאָס יחסנישע 
פנים זיינס איז געווען ווייס, די ברילן -- פֿאַרהויכט. ער האָט געקוקט ערגעץ 
איבער אַלעמענס קעפ, אַהין, וואו דער האַלב-אויסגעלייטערטער הימל איז אַראָפּ- 
געפֿאַלן צו די מצבות. ער איז שוין אויבן! -- האָט ער געטראַכט וועגן דעם 
שווער. -- ער איז שוין אַרויס פֿון דעם עמק הבכא, פון דעם גוף עכור. מ'עט 
אים נעבעך דאַרפן לייטערן, אַבער ער'ט זיין אין גןזעדן. דער גרעסטער צדיק 
קאָן נישט משיג זיין זיינע השגות... קעגן דער זון, װאָס איז אונטערגעגאַנגען 
ערגעץ אין װאָליע, האָט ר' משה גבריאלס בערדל אָפגעלויכטן ווי צעגאָסן 
גאָלד. סטעפֿע, מאַשע, דאַשע, און די אַנדערע היינטיק-מאַדישע אייניקלעך 
ר' משולמס, האָבן שוין באַצייטנס זיך געהאַט באַזאַרגט מיט שוואַרצע קליידער, 
היטן באַהאָנגען מיט וויידלען פון קרעפ, שלייערן איבער די פנימער, אויפן 
גויישן שטייגער. די מיידלעך האָבן אויסגעזען פריש און חנעוודיק אין די דאָזיקע 
מלבושים, און די בחורים האָבן אויף זיי געװאָרפֿן אויגן. לאהן, ר' משולמס 
יינגסטע טאַכטער, איז געהאַט אַראָפּגעפֿאַלן דאָס נאַזדטיכל און קאָפֿל משרת 
האָט עס פֿלינק אויפגעהויבן. ס'רוב מלווים זיינען צוריקוועגס אַריין אין בתי- 
מדרשים. טייל האָבן זיך אַריינגעכאַפט אין די רעסטאָראַציעס, גאָר-קיכן 
און וואורשט-האַנדלען, וואו די פליישן זיינען גלאַטכּשר. אַנדערע האָבן 
אָנגעפֿילט די טראַמווייען, װאָס זיינען געפאָרן צוריק אין ,יענע גאַסן', אַדער 
זיך געלאָזט גיין צופוס מיט דער אָקאָפּאָװע, דער אייזן-גאַס, צי גאָר זיך אומ- 
געקערט צו די נאַלעווקיס. אַז ס'איז געװאַרן שיטערער, האָט מען אָנגעזען די 
רביים. ווער עס האָט געהאַט אַ ווייסע באָרד און ווער -- א רויטע. ווער עס 
האָט געטראָגן אַ סויבל און ווער -- אַ ספּאָדיק. ביי וועמען דאָס פוטער איז 
געווען איבערגעצויגן מיט זייד און ווער ס'איז געווען איינגעהילט אין א סא- 


256 יצחק באַשעװיס 


מעטענעם טוליפ. די פאות האָבן געפלאַטערט אין ווינט. די העלדזער זיינען 
געווען אַרומגעוויקלט מיט זיידענע און װאָלענע פֿאַטשיילעס. יעדער איז געווען 
אַרומגערינגלט מיט אַ קרענצל גבאים, שמשים, מקורבים. די גוטעדיידן האָבן 
געקרעכצט, געשמעקט טאַבאַק פון גרויסע פושקעס. אַפגעגעבן איינער דעם 
אַנדערן שלום-עליכם, נאָר גערעדט האָבן זיי צווישן זיך ווייניק. די הויפן 
האָבן געפירט מחלוקת. ווען דער ביאַלאָדרעוונער רבי האָט דערזען דעם סענ- 
צימינער, האָט ער אַפגעקערט דאָס פנים. איצט, אַז עקיבא און גינע-גנענדל 
האָבן זיך געגט, זיינען זיי געווען אויס מחותנים. אָבער עקיבא, דער פרא-אדם, 
איז צוגעגאַנגען צום ביאַלאָדרעוונער רבין און א זאָג געטאָן הויך : 

-- שלום-עליכם, שווער ! 

דער ביאַלאָדרעוונער האָט זיך אַזש אָפּגעשאָקלט. 

-- עליכם שלום. 

= װאָס זענט איר נעבעך שולדיק, אַז זי איז אַרויס לתרבות רעה!... 

-- עט, נעזנע... 

-- עקיבא, זיי מוחל! -- האָט אים דער פֿאָטער א רוף געטאָן מיט װאָרעניש. 

-- באַלד, טאַטע. װאָס מאַכט דער שווער אין געזונט? 

-- געלויבט השם-יתברך. 

-- כ'האָב אייך נאָך אַלץ ליב אהבת-נפש -- האָט עקיבא געזאָגט און אָנ- 
געקוקט דעם רבין מיט אַ פייכטן בליק. -- איצט איז עס שוין ניש' קאַין אהבה 
התלויה בדבר... 

-- נו, מאַ, יישרדכוח. 

-- כ'על אפשר קומען אויף שבועות קאַי ביאַלאָדרעוונע. 

חסידים האָבן זיך אַרומגעשטעלט און געגאַפֿט. דער סענצימינער רבי 
האָט עפעס איינגערוימט דעם גבאי. מ'האָט געהערט ווי ער האָט א ברום געטאָן: 
שוטה. דער ביאַלאָדרעוונער רבי האָט דערזען ר' משה גבריאלן און אים אַ צי 
געטאָן ביים אַרבל. 

-- קומט, ר' משה גבריאל -- האָט ער געזאָגט. -- זייט מוחל. 

און ער האָט אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ צו דעם געוועזענעם איידעם. װאָס 
נישט ער האָט געהאַט מזל צו דער טאָכטער און נישט צו אים, דעם פֿאָטער. 
דער ביאַלאָדרעוונער האָט נישט געליטן קיין טפשים. דער זיידע זיינער, וואָס 
איז געפֿאַרן צום רבי ר' בונעם, האָט אמאל געזאָגט: 

-- אַז כ'על זען אויף יענער-וועלט פירן א נאַר אין גן-עדן אָריין און מ'עט 
אים נאָכפירן דרייצן בריקעס עולם-הבא, וועל איך נאָכלויפן און שרייען : 
גאַר בלייבט נאַר. כ'בין דיך נישט מקנא!... 
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ךר משולמס קינדער זיינען געזעסן שבעה נישט ביי זיך אין דער היים, גאָר 
אין טאַטנס דירה. יואל, נת'לע, פיניעלע, ניוניע זיינען געזעסן אין דער סאַלע 
אויף פוסבענקעלעך, אין די בלויזע זאָקן, און אָריינגעקוקט אין אַ פסוק איוב, 
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אין דעם ספר מעבר יבוק, אין מדרש איכה. דער שפיגל איז געבליבן פֿאַרהאָנגען. 
אויפן פענסטער איז געשטאַנען אַ גלאָז װאַסער און ס'האָט זיך דערין געווייקט 
אַ שטיקל לייוונט. ס'איז אָנגענומען, אַז דאָס נפש פון טויטן טוט זיך דאָ טובלען. 
רויזע-פֿרומעטל האָט געלאָזט ברענען אַ נשמה-קנויטל אין אייל. אין דער שרי 
און פֿאַרנאַכט איז געקומען אַן עולם דאַווענען. מ'האָט אָנגעצונדן ליכט. דאָנער- 
שטאָג האָט מען געלייענט פון אַ ספר, װאָס מ'האָט געבאָרגט אין ביאַלאָדרעוונער 
שטיבל. נאָך דעם ווי די אבלים האָבן געזאָגט קדיש, זיינען די דאווענער פֿאַר- 
בייגעגאַנגען נעבן זיי און יעדער האָט געזאָגט: המקום ינחם אתכם בתוך שאר 
אבלי ציון וירושלים. רויזעדפרומעטל, ר' משולמס ווייב, און די שטיף-טעכטער, 
פערל, חמא און לאה, זיינען געזעסן אין דער עסדשטוב. רויזע-פֿרומעטל האָט 
אַרויסגעלייענט פון טייטש-חומש די מעשה פון חורבן בית-המקדש, ווי אין 
תשעה-באָב. חמא האָט א פֿאַרצאָגטע געבלעטערט אין אַ מענה-לשון. ס'האָבן 
געהאַלטן אין איין קומען אַהער ווייבער: רביצינס, נגידיתטעס, ביאַלאָדרעוונער 
חסידיתטעס. די עלטערע האָבן געטראָגן קאָפֿקעס באַצירט מיט באַנדן. איבער 
דעם אויבער-מלבוש האָט געהאָנגען אַ טערקישער שאַל. די יונגערע זיינען 
שוין געווען אָנגעטאָן אין פעלענע און האָרענע שייטלען, און אין די בלויזע פֿו- 
טערס אָדער מאַנטלען. רויזעדפרומעטל האָט גערעדט צו די געסט אין א גע- 
לייטערט לשון, אויסגערעכנט ר' משולמס מעלות, דערציילט וועגן דעם ערשטן 
מאַן, דעם בראָדער למדן און גביר. איצט, אַז ביידע זיינען געווען אויף דער 
אמתער וועלט, האָט זי זיי געקאָנט דערמאָנען צוזאַמען. די יידענעס האָבן אויס- 
געהערט, געשנייצט די נעז און איידער זיי זיינען אַװעק, האָבן אַלע געזאָגט דאָס 
אייגענע: 

-- עץ זאָלט מער ניש' וויסן פון קאֵי צער. 

אויף שבת האָבן די אבלים זיך אומגעקערט אַהיים, צו זייערע משפחות. 
שבת-צו-נאַכטס זיינען זיי צוריקגעקומען צוזיצן די לעצטע פאָר טעג. נאָר דאָס 
אבלות איז עפעס געוואָרן ווי איבערגעריסן. יואל און נת'לע האָבן צו דער 
פולער װאָך גענומען שמועסן וועגן די הייזער, דער צוואה, די געלטער אין דער 
באַנק, דער קאַסע. נעמי און מאַניע האָבן אַריינגעטראַגן טיי מיט ציטרין. 
קאָפּל משרת איז געקומען צו פֿאָרן פון פּראַגע. מ'האָט געשריבן חשבונות אויף 
בויגנס פּאַפּיר. פערל, לאה, און די שוועגערינס, אסתר מלפה און סאַלטשע, זיינען 
אַריין אין אַ באַזונדער שטיבל און זיך געסודעט. דאָס צירונג פון ר' משולמס 
ביידע ווייבער איז געהאַט אוועקגעקומען און מ'האָט חושד געווען רויזע- 
פרומעטלען. לאה האָט א זאָג געטאָן: 

-- ס'איז איר שטיקל אַרבעט. זי איז אַ גנב מיט די אויגן! 

-- וואו האָט זי עס געקאָנט אַהינטאָן? -- האָט סאַלטשע געפֿרעגט. 

-- ס'פעלן איר ניש' קאֵי קומעס -- האָט אסתר מלכה געענטפֿערט. 

באַלד נאָך דער שבעה האָבן זיך אָנגעהויבן די רייסענישן. ר' משולמס 
טעכטער און שנורן האָבן אַזוי לאַנג געשעפטשעט צווישן זיך, ביז זיי זיינען 
אַרויסגעקומען מיט אָפֿענע דיבורים. זיי האָבן פֿאַרלאַנגט, רויזע-פֿרומעטל זאָל 
געבן אַ שבועה ביי שװאַרצע ליכט, אַז זי האָט נישט דאָס צירונג. רויזע-פֿרומעטל 
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האָט גלייך גענומען גיסן מיט טרערן. זי האָט געשוואוירן, אַז זי האָט קיינמאָל 
נישט געגעבן קיין תקיעת-פף, אָדער אַ הן-צדק. זי האָט אויסגערעכנט איר 
יחוס, אויפגעהויבן צוויי גערונצלטע הענט צום הימל און גענומען גאָט פֿאַר 
אַן עדות, אַז זי ווייסט נישט פון קיין פתרון און קיין חלום. זי האָט געשאָלטן 
די יעניקע, װאָס באַרעדן זי, אַז די מיילער זאָלן זיי שטייען פון הינטן. װאָס 
מער רויזע"פֿרומעטל האָט געיאָמערט און געשנייצט די נאָז, אַלץ קלאָרער איז 
געװאָרן, אַז זי האָט די גנבה. קאָפל משרת, װאָס האָט נישט געהאַלטן פון קיין 
קריגערייען, האָט זיך פֿאַרמאַכט מיט רויזע-פרומעטלען אין ביבליאָטעק. ער 
האָט קליגעריש געטענהט: 

-- אַ ווייב מעג נעמען און טעכטער מעגן שרייען. נעמט אייך ניש' צום 
האַרץ! 

-- ס'איז גרינג צו זאָגן. מ'שפייט יענעם אין פנים ! 

קאָפּל האָט געפרואווט האָבן מיט איר אַ מדובר. ער איז גרייט געווען איר 
ארויסצוגעבן אַ קוויטל אין נאָמען פון די טעכטער, אַז ווי באַלד מ'עט געפינען 
די איידלשטיינער, וועט זי קריגן פון אַלץ אַ דריטל. רויזע-פרומעטל האָט אויס- 
געשפיגן אין באַטיסטענעם טיכל. 

-- עך דאַרף ניש' קאֵי קוויטלעך. עץ זענט אַ גראָבער נפש!... 

די מאנסלייט האָבן זיך נאָר דערווייל נישט געזידלט, אָבער יעדער האָט 
געהאַט זיינע פרעטענסיעס. 

די צוואה, װאָס מ'האָט געפונען אין ר' משולמס שופֿלאָד, איז נישט געווען 
געחתמעט און נישט באַשטעטיקט דורך א נאָטאַר. ר' משולם האָט דאָרט מעבור- 
נחלה געווען חמאן. איר טייל האָט געזאָלט קריגן ביילע איטע און סטעפע 
דריי יאָר נאָך דער חתונה. אַ חוץ דעם האָט ר' משולם אָפּגעשריבן היפשע געל- 
טער אויף עולמות. נאָך לאַנגע רייד האָבן די יורשים אַפגעפאַסט מ'זאָל זיך 
נישט רעכענען מיט דעם דאָזיקן פתב, מחמת די לעצטע יאָרן איז דער פֿאָטער 
געווען האַלב-צערודערט. ביז וואַסדווען, איז שיער נישט געקומען צו פעטש 
צווישן אַבראַמען און נת'לען. על פי שכל האָט מען געדאַרפט איינטיילן דאָס 
פֿאַרמעגן אָלעמען גלייך, אָבער יואל האָט געטענהט, אַז לויטן דין קומט אים, 
דעם בכור, צוויי חלקים. פיניעלע איז גרייט געווען מקבל צו זיין, אַז ער האָט 
ליגן ביים פֿאָטער דעם נדן, דריי טויזנט קערבלעך, א חוץ דעם אָנגעוואַקסענעם 
פראַצענט. מ'האָט אים געפרעגט צי ער האָט א װעקסל, אָבער פיניעלע האָט 
געטענהט : 

-- כ'האָב געהאַט אַ פּאַפירל, נאָר ס'איז ערגעץ אַהינגעקומען. 

= אויב אַזוי, ביסטו אַ שוטה! -- האָט יואל געזאָגט. 

-- אַז יאַך בין אַ שוטה, דאַרפסט דו זיין אַ גזלן?... 

און כאָטש ס'האָט נישט געפאַסט צום ענין, האָט פיניעלע זיך אַנגעכאַפּט 
מיט צוויי פֿינגער ביים בערדל און א רוף געטאָן מיט אַ גמרא-ניגון : 

-- בשביל שאני זכר הפסדתי? 

רי משולם האָט מיט אַ סך יאָרן צוריק געהאַט אָפּגעשריבן א מויער אויפן 
נאָמען פון ערשטן ווייב. פערל, די עלטסטע טאָכטער, די אלמנה, האָט געהאַלטן, 
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אַז דער דאָזיקער הויף דאַרף צעטיילט ווערן צווישן איר, יואלן און נת'לען, ווייל 
דאָס איז געבליבן נאָך דער מאַמען עליה השלום. רויזע"פרומעטל האָט צוגע- 
שטעלט אַ צעטל, שװאַרץ אויף ווייס, אַז ר' משולם האָט פֿאַר דער חתונה, אין 
קאַרלסבאַד, אויף זיך גענומען איבערצולאָזן איר אַ געביי און צו געבן נדן דער 
טאָכטער. אַ חוץ דעם האָט זי געהאַט אַ תוספות-פּתובה אויף פינף טויזנט קאַר- 
בוינעס. רויזע"פרומעטל האָט געקלאַפּט מיט אַ פויסטל אין טיש, געוואַרנט 
אַז זי וועט רופֿן די משפחה צו אַ דין-תורה ביים ראַבינאַט, און ברענגען פֿאַר 
בוררים אירע קרובים, דער בערזשאַנער רב און ר' שמואל ענגל. יואל האָט 
גענומען בייסן דעם ציגאַר. 

-- איר'ט אונדז מיט קאַ' רבנים נישט אֶפשרעקן! 

- נו, און פאר גאָט-ברוך-הוא האָט עץ יאָ מורא?... 

דאָס פֿונאַנדערטיילן די ירושה האָט אויסגעזען צו זיין אַ שלעפעניש אין 
דער לאַנגער באַנק. מ'האָט געמוזט צושטעלן אַלערליי דאָקומענטן, מאַכן קאָפיעס 
פון אַקטן, אָפשאַצן הייזער און נחלאות, זיך גראַבלען אין אַרכיוון. עס זיינען 
געווען פּלאָנטערנישן מיט נעמען און דאַטעס. מ'האָט געדאַרפט האָבן טועכצער 
מיט היפּאָטעקן און שטייערן. אַ דעמיסיאָנירטער פּאָלקאָװניק האָט זינט יאָרן 
געפֿירט אַ פּראָצעס מיט ר' משולמען וועגן א פּלאַץ. דער שיכּור האָט געסטראַשעט, 
אַז ער וועט אָנשפּאַרן ביז צום סינאָד. אַלע אין דער פֿאַמיליע האָבן געוואוסט, 
אַז נעמי, די דינסט, האָט ליגן ביי ר' משולמען אַ היפשע סומע, אָבער ס'האָט 
זיך אַרויסגעוויזן, אַז נעמי קאָזאַק, דער מאַנסבילשער קאָפּ, האָט נישט געהאַט 
דעם פֿאַרשטאַנד אַרויסצונעמען ביים באַלעבאָס א קבלה. מ'האָט איר איצט 
געמוזט גלויבן אויפן װאָרט. קאָפּל, װאָס האָט באַלד גאָך ר' משולמס טויט 
אָנגעהויבן דינען יואלן און נת'לען, האָט געדונגען אַן אַדװאָקאַט, װאָס איז גע- 
ניט אין ירושות. דערווייל האָט קאָפּל ווייטער געפירט די געשעפטן. ער איז 
געקומען יעדן טאָג אין ר' משולמס קאַנצעלאַריע. דעם פרייטאָג נאָך דעם אַכטן 
האָבן זיך ווידער דאָ צונויפגענומען די בני מושקאַט און מ'האָט צוגעשטעלט 
דאָס דירה-געלט. קאָפּל האָט גערויכערט אַ פּאַפּיראָסל און פלינק גערעכנט אויף 
אַ שטשאָט. מ'האָט אויסגעלייגט פעקלעך פינף-און-צוואַנציקערס, צענערלעך, 
פינפערלעך, דרייערלעך. מ'האָט צוגעשטעלט שטויסן זילבערנע רובלס, פֿופ- 
ציקערס, פֿערציקערס, גילדנס, קופער-געלט. די זין האָבן זיך נאָך ווייניקער 
געקאָנט באַגיין אָן קאָפּלען ווי דער פֿאָטער. קאָפּל האָט, ווי אַמאָל, אויסגעצאָלט 
יעדן זיין װאָכנגעלט. ער האָט אויסגעטיילט רויזע-פֿרומעטלען אויף דער ווירט- 
שאַפֿט. יואל און נת'לע זיינען געקומען אַהער יעדן פֿאַרמיטאָג, געזעסן איינער 
נעבן אַנדערן אויף שטולן, און קאָפּל האָט זיי צוגעטראָגן גלעזער טיי און אָפּ- 
געגעבן חשבון. 

-- קאָפל בלייבט קאָפּל -- האָט פיניעלע געטענהט צו די ברידער. -- אין 
חכמה ואין עצה!... 

אַבראַם האָט געשריגן, אַז קאָפּל וועט אַלץ צורויבן. ער האָט אָנגערופן די 
שװאָגערס: אידיאָטן, יאָלדן, אייזלען. נאָר קיינער האָט זיך נישט צוגעהערט 
צו זיינע װאָרענישן. מ'האָט געפרואווט איינרעדן אַבראַמען ער זאָל שלום מאַכן 
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מיט קאָפּלען און ער זאָל אויך קומען זיך מיט אים אויסרעכענען, נאָר אַבראַם, 
דער מה-יעשהגיק, האָט געוויזן צוויי פייגן. 

-- ניש' ביי ענקער לעבן! -- האָט ער געגוואַלדעוועט. -- עץ קאַנט מיר 
קושן דאַ"אַ!... 

אבראם האָט איצט געקראָגן אַ ביסל פון די מזומנים, װאָס מ'האָט גע- 
פֿונען אין דעם שווערס קאַסע. קיין דירה-געלט האָט אַבראַם מער נישט צו- 
נויפגענומען. דערמיט האָבן זיך אָפּגעגעבן חמא און ביילע-איטע. אָבער מ'האָט 
אים יעדן פרייטאַג געגעבן אין דער האַנט אַרײין פערציק רובל אויף דער חיונה. 
אַבראַם האָט געקויפט אידאַן אַ פינגערל מיט אַ טאָפלטן בריליאַנט. ער האָט זיך 
גענומען פֿאַרטיק מאַכן צו דער נסיעה קיין אויסלאַנד. ער האָט יעדן צווייטן 
אָװונט פֿאַרנראַכט ביי הערץ יאַנאָװער. אַװעקצופֿאַָרן פון פוילן האָט זיך אויך 
געגרייט איידל, רויזע"פרומעטל האָט געשיקט צו דער טאָכטער ר' זיינוועלע 
סראַצקער, דעם שדכן. דער ייד האָט גערעדט א פּאָר נגידישע שידוכים. אָבער 
איידל האָט נישט געװאָלט הערן פון די וואַרשעווער בחורים מיט די קליינע 
היטעלעך, אַרונטערגעמאַכטע פאות און אויסגעצופטע בערדלעך. איצט, אַז דער 
פֿעטער איז געשטאָרבן, האָט זי געהאַט איין פֿאַרלאַנג: װאָס גיכער זיך אומצוקערן 
קיין מערב-אייראָפע און ווייטער זיך אַ נעם טאָן צום שטודיום, כאָטש זי האָט 
רעכט נישט געוואוסט װאָס אַזוינס זי זאָל שטודירן און צו וואָס. נאָך אַ סך רייד 
האָבן ר' משולמס זין איינגעוויליקט צו שיקן דעם מיידל צען רובל א װאָך 
און איינצולייגן אין אַ באַנק צוויי טויזנט קערבלעך נדן, באופן, זי זאָל חתונה 
האָבן נישט שפעטער ווי אין אַנדערטהאַלבן יאָר אַרום. 

אין א רעגנדיקן טאָג (ס'איז גראָד געווען לג בעומר), ווען איידל האָט 
זיך אומגעקערט פון דער שטאָטדביבליאָטעק אויף דער קאַשיקאָווע, האָט זי 
געפונען ביי זיך אין שטיבל, אויפן רונדן טישל, אַ בריוו פון דער שווייץ. זי 
האָט אויפגעריסן דעם קאָנווערט מיט ציטערנדיקע פינגער. עס איז געווען 
פון עוזר-העשלען, געשריבן אין פויליש, מיט אַ קינדיש-קרומער האַנטשריפט, 
אויף אַ בלעטל פון אַ העפט. איידל איז געװאָרן רויט און בלאַס. דער בריוו 
האָט זיך געלייענט : 

הויך-געשעצטע פאַננע אַדעלאַ! 

די פּאַני געדענקט מיך נאָך מעגלעך ? כ'בין דער יונגערמאַן, װאָס האָט 
איבערגעשריבן דעם גאָטזעליקן פאָטערס ווערק. כ'בין, ליידער, אַנטלאָפֿן אין 
מיטן, ווי א גנב. יאָ, כ'לעב נאָך! כ'שטעל מיר פּאֶר װאָס די פּאַני, די מוטער, 
און אַלע אַנדערע טראַכטן וועגן מיין טאַט. כ'האָף, אַז כ'וועל אַמווייניקסטן קאָנען 
אָפּשיקן דאָס געלט. 

כ'וואָלט מיך נישט דערוועגט צו באַלעסטיקן די פּאַני, אָבער כ'בין אין אַ 
מאָדנער סיטואַציע. אויף דער גרענעץ, וואו כ'האָב אַלץ פּאַרלוירן, איז מיר 
אויך פּאַרשוואונדן דאָס נאָטיץ-ביכל. כ'געדענק נישט קיין שום אַדרעס אויסער 
פון דער פּאָניס שטיף-פֿאָטער און פון דער פּאַני גינאַ. כ'האָב געשריבן צו דער 
לעצטער, נאָר דער בריוו איז צוריקגעקומען. כ'ווייס, נעמליך, נישט איר 
ביינאָמען. 
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איך וויל בעטן ביי דער גנעדיקער פּאַננאַ א גרויסע געפעליקייט: קאָן 
די פּאַני מיר אָנגעבן די גאַס, דעם נומער און די וואוינונג פון פאן אַבראַם 
שאַפיראָ! די פּאַני קאָן זיך קוים פאַרשטעלן װאָס דאס באטייט פאר מיר. 
כ'וועל דאָס קיינמאָל נישט פֿאַרגעסן. כ'וועל זיין דאַנקבאַר ביזן לעצטן אָטעם. 

כ'גלויב נישט, אַז די פּאַני קאָן האָבן אַן אינטערעס צו מיין פּערזאָן. כ'וויל 
בלויז מיטטיילן, אַז כ'וואוין דאָ אין בערן ביי אַ שעכטער (שוחט). ער שטאַמט 
פון גאַליציע. ער האָט זיך פריער אויפגעהאַלטן אין אַנטװערפן. כ'לערן זיינע 
קינדער יידישע געגנשטאַנדן. כ'הער לעקציעס אויפן אוינווערזיטעט ווי א 
פרייער צוהערער און גרייט זיך צו מאַטוראַ. כ'האָב פון אַלץ רעזיגנירט, נאָר 
דער נייגיר צו וויסנשאַפט איז געבליבן. די שווייץ איז וואונדערלעך שיין, נאָר 
כ'קאֶן נישט געניסן פֿון דער נאַטור. כ'בין שטענדיק אַליין. ס'דוכט זיך מיר, 
כ'לעב אויף דער לבנה. 

כ'דאַנק דער גנעדיקער פּאַננאַ טויזנט מאֶל פֿאַראויס, מיט גרויס אַכטונג -- 
עוזרדהעשל באַנעט. 


x 


איידל האָט פֿאַרקײטלט די טיר און זיך גלייך אַװעקגעזעצט ענטפֿערן. 
זי האָט באַשריבן דריי בייגעלעך פּאַפיר, צוועלף זייטלעך, אין אַ דינער שפי- 
ציקער שריפט, מיט אַ סך פרעגצייכנס, פּאַסיקלעך און פינטעלעך. דער טאן פון 
בריוו איז געווען האַלבדשפּאַסיק, האַלב-ערנסט. איידל האָט אַריינגעלייגט א 
שטרענגל בעז און אַ פֿאָטאָגראַפֿיע. אויף דער אַנדערער זייט האָט זי אויפגע- 
צייכנט: א געשאַנק צו אַ קליין-שטעטלדיקן דאָןדקיכאָט פון א נישט-דערגאנ- 
גענער דולצינעא ! 

אַבראַמס אַדרעס האָט איידל פֿאַרגעסן אָריינצושרייבן. .. 

—@-— 


קאַפּיטל ויבעצו 


אַ בריוו פון איידלען צו דער מוטער 


טייערע מאַמעשי! ס'איז שוין באַלד צוויי װאָכן ווי עך האָב דיר געשיקט 
די דעפעשע וועגן מיין חתונה. עך האָב אין דער דער צייט דערהאַלטן פון דיר 
אַ טעלעגראַמע און צוויי בריוו. כ'האָב אויך באַקומען דאָס דרשה-געשאַנק. יעדן 
. טאָג האָב עך זיך געגרייט דיר צו שרייבן, נאָר עך בין געווען אַזוי פאַרנומען, 
אַז עך האָב בוכשטעבלעך נישט געהאַט קיין סעקונדע צייט. עך וועל דיר איצט 
אַלץ אַרויסשרייבן. 

פון װין בין עך געפֿאָרן מיטן עקספרעס-צוג אין דער שוייץ. מיין ציל 
איז געווען, ווי דו ווייסט, ווידער אַריינצוטרעטן אין אוניווערסיטעט. עך האָב 
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געוואוסט, אַז עוזר"העשל איז אין בערן, אָבער עך האָב וועגן דעם נישט געטראַכט. 
עך האָב מיר קיינמאָל נישט פֿאָרגעשטעלט, אַז עס ועט זיך אַזױי ענדיקן צווישן 
אונדז. מיר האָבן זיך אַזױי ווייניק געקאָנט און מיר זיינען אַזוינע פאַרשיידענע 
כאַראַקטערן. װען עך האָב אים געטראָפֿן צו ערשטן מאָל ביי ניוניען, איז ער 
מיר נישט געפעלן. עך בין פונדעסטוועגן אריין אים אָפּגעבן א גרוס פון װאַרשע. 
עך האָב אויך געדאַכט, אַז פילייכט קאָן עך אים מיט עפעס העלפן. ער איז, 
ווייזט אויס, געווען פֿאַרליבט אין מיר די גאַנצע צייט. ווען ער האָט מיך דער- 
זען, האָט ער זיך מיר פֿאַסט אַרױפֿגעװאָרפֿן אויפן האַלדז. ס'האָט זיך אַרויס- 
געוויזן, אַז ער האָט די הדסהן שוין לאַנג פֿאַרגעסן. ס'איז געווען פֿאַר אים נישט 
מער ווי אַן אַװאַנטורע. ער האָט אַפֿילו צו איר נישט געשריבן. עך האָב זיך 
נישט ווילנדיק אַרױסגעכאַפּט, אַז זי איז פֿאַרלאָבט מיט דעם פישעלען. און דאָס 
האָט אים די רעשט איבערצייגט, אַז זי איז אַ לייכטזיניק באַשעפֿעניש. 

דו וועסט נישט גלויבן, מאַמאַ, נאָר ער האָט באַלד דעם ערשטן אָוונט מיר 
זיך ערקלערט אין ליבע און פֿאָרגעשלאָגן מיר זאָלן חתונה האָבן. עך בין 
געווען זייער דערשטוינט פון אַזוינע ווערטער און אים געענטפערט, אַז אַזוינע 
זאַכן טוט מען נישט כאַפּ"לאַפּ, אָבער ער האָט נאָר גערעדט דערפון. ער האָט 
געזאָגט, אַז ער האָט געקלערט פון מיר די גאַנצע צייט, און אַזוי ווייטער און 
ווייטער. עך האָב דערקאָנט, אַז ער איז אויפריכטיק. דו ווייסט, מאַמאַ, או עך 
פֿאַרשטיי זיך אויף פֿאַלשע קאָמפּלימענטן. ער איז אַ מערקווירדיקער יונגערמאַן, 
אַזױי געפילפול און איינגעהאַלטן אין דער זעלבער צייט. ער האָט צו מיר גע- 
רעדט און געציטערט, און עך האָב געהאַט מיט אים מיטלייד. עך קאָן דיר 
נישט באשרייבן אין װאָס פֿאַר אַ מיזעראַבעלן צושטאַנד עך האָב אים גע- 
טראָפֿן. ער האָט נישט געהאַט קיין גרייצער ביי דער נשמה. עך בין זיכער, 
אז ער האָט געליטן הונגער, כאָטש ער איז צו אַמביציעז דאָס צוצוגעבן. עך 
האָב אים געצוואונגען ער זאָל נעמען ביי מיר אַ פּאָר פֿראַנק. ס'האָט געהייסן, 
אַו עך באָרג אים. ס'וואָלט פֿאַרנומען צופיל צו באַשרייבן ווי מיר האָבן זיך 
אַנטשלאָסן אויף דעם שריט. ער האָט מיך כּמעט געצוואונגען, ווייל עך האָב 
געװאָלט אָפוואַרטן. עך האָב נאַך נישט געזען אַזאַ אימפולסיווע נאַטור. אין 
דער שווייץ איז ער מיר פֿאָרגעקומען גאָר אַן אַנדערער. אַזאַ ראָמאַנטישער, 
אַזאַ פֿאַרליבטער. ער קאַן רעדן אַ סך נאַרישקייטן, און ער מישט דאָס אַלץ צו- 
זאַמען מיט פֿילאָזאָפֿיע און תלמודישע שפריכווערטלעך, אַזוי אַז דו ווייסט נישט 
וואודאיין וואודאויס. די תלמודיסטן זיינען, ווייזט זיך אַרויס, געווען גרויסע 
ליבהאָבער פון אונדזער שוואַכן געשלעכט... עך האָב געטראַכט וועגן איין 
זאַך: ווען פּאַפּאַ װאָלט דאָס דערלעבט! פאַפא האָט אַלעמאָל געזאָגט, אַו ער 
וויל אַן איידעם א לערנער, מעג ער זיין אַן אויפגעקלערטער. ער האָט אין זיך 
אַזװױפֿיל פון פּאַפּאֵַ! טיילמאָל, ווען ער הויבט-אָן רעדן, דוכט זיך מיר, אַז דאָס 
רעדט צו מיר אַזוי פּאַפּאַ. ווי צוויי טראָפּנס וואַסער. דאָס איז אוממעגלעך אויפ- 
צוקלערן אין א בריוו... 

ער האָט געװאָלט באַלד צומאָרגנס אַריינגיין צום רב פון בערן, נאָר עך 
האָב קאַטעגאָריש פֿאַרלאַנגט מיר זאָלן צואװאַרטן. ער איז געווען משוגע פון 
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אומגעדולד. עך האָב באַשלאָסן: עס זעט אויס צו זיין באַשערט. זאָל זיין װאָס 
עס וויל. דו, מאַמאַ, האָסט אַמאֵל געזאָגט אַ ריכטיקע זאך: חתונה האָבן און 
שטאַרבן מוז מען... ס'איז מאַדנע, אַז דער יונגערמאן, װאָס איז געקומען צו 
אונדז איבערשרייבן פּאַפּאָס ספר, האָט אין א געוויסן זין פֿאַרנומען זיין אָרט. 
איצט ווייס עך שוין, אַו עך האָב אים ליב און ער איז מיר נאָענט און טייער. 
עך האָב זיך פֿאַרליבט אין אים שוין נאָך דער חתונה, ווי דו אין פּאַפּאַ... 

די חתונה איז, נאַטירלעך, געווען א שטילע, אָבער ער האָט שוין באוויזן 
זיך צו באַקאָנען מיט אייניקע יונגעלייט פון רוסלאַנד, װאָס ער האָט באַגעגנט 
אין א רעסטאָראַן, וואו זיי קומען זיך צונויף, און זיי זיינען גערן מיטגעגאַנגען 
און אָנטייל גענומען אין דער שמחה. מען מוז האָבן אַ מנין. מיר האָבן געקויפט 
אַ קידושין-רינגל, לעקעך און בראָנפן, און דאָס איז געווען אַלץ. דער שמש 
האָט פאַרשריבן אונדזערע נעמען און אויסגעשריבן א כתובה. ס'איז קאָמיש, 
נאָר אין פֿאַל ווען מיר זאָלן זיך, גאָט באַהיט, גטען, מוז ער מיר געבן צוויי 
הונדערט גילדן. אַזוי איז דער יידישער דין. מ'האָט אָנגעצונדן אין בית-דין- 
שטוב ליכט און מען האָט אים אָנגעטאָן אַ קיטל. דאָס האָט מיך גערירט ביז 
טרערן. עך האָב געטראָגן מיין שוואָרץ-זיידן קלייד און דעם הוט, וואָס עך האָב 
געקויפט איידער עך בין אַוועקגעפאָרן. די רביצין איז געווען מיין אונטערפירערין. 
עך האָב מיר קיינמאָל נישט פֿאָרגעשטעלט, אז דו, טייערע מאַמאַ, וועסט נישט 
בייוואוינען מיין חתונה. עך האָב נאָר געטראַכט פון דיר און פון פּאַפּאַ, אָפּגע- 
שיידט זאָל ער זיין. עך פלעג לאַכן, ווען עך האָב געזען ווי די כלה וויינט 
אונטערן דעקטוך, נאָר עך האָב מיך נישט געקאָנט באַהערשן און געהעשעט. 
עך האָב געמוזט פאַרשטעלן די אויגן מיט מיין שניפטיכל. דער רב האָט גע- 
זאָגט װאָס מען דאַרף און מען האָט אונדז געגעבן צו טרינקען פון אַ בעכער וויין 
אָן אַ ברכה, און דערנאָך האָט עוזר"העשל מיר אָנגעטאן דאָס פינגערל און גע- 
זאָגט הרידאת. פיר יידן האָבן געהאַלטן די חופה אויף דרענגלעך. דערמיט איז 
געווען געענדיקט די צערעמאָניע. מיר זיינען דאן אַלע אַװעק צו מיר אין 
האָטעל און מיר האָבן באַשטעלט א נאַכטמאָל מיט וויין. איינער פון די געסט 
האָט געקויפט א פֿלאַש שאַמפּאַניער. ער איז א וועגעטאַריער און פירט מיט 
עוזר"העשלען געשפרעכן וועגן פֿילאָזאָפֿיע. 

די נאַכט האָבן מיר גענעכטיקט אין מיין האָטעל און מיר זיינען געווען 
אומבאַשרייבלעך גליקלעך, און צומאָרגנס זיינען מיר אַרויסגעפאַרן אויף א רייזע. 
דער מאַרשרוט איז געווען פון בערן קיין לוזאַן. די באַן גייט צווישן די אַלפן 
און דו קאָנסט דיר קוים אויסמאָלן די שיינקייט פון די בערג אין אָנהויב זומער. 
מיר איז פֿאָרגעקומען דאס די גאַנצע נאַטור פרייט זיך מיט אונדזער גליק. 
שפעטער לויפט די באן לענגאויס דער גענפער אָזערע. אין לוזאַן זיינען מיר 
איינגעשטאַנען צוויי טעג אין אַ יידישן פּענסיאָנאַט, און מיר האָבן זיך באַקענט 
מיט פיל אינטערעסאַנטע טיפן. ס'איז דאָרט גלאַטדכשר. אַלע האָבן געוואוסט, 
אַו מיר זיינען אַ יונג פּאָרפֿאָלק און מען האָט געמאַכט אַלערליי שפּאַסן. ער 
האָט שיער נישט צעקריגט זיך מיט איינעם א לץ. ער איז שעמעוודיק ווי אַ 
קינד און וויל זיך מיט אַלץ אויסבאַהאַלטן. אין דער זעלבער צייט רעדט ער 
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רייד, װאָס רופן אַרױס אױפֿמערקזאַמקייט. עך מוז אים כסדר היטן, ס'זאָל 
נישט אַרויסקומען קיין מיספֿאַרשטענדעניש. עך מוז דיר זאָגן, אַז ער האָט אין 
די פּאַר מאָנאַטן ווייניק שטודירט. ער דאַרף דא מאַכן אַ מאַטוראַ-עקזאַמען. 
אָנשטאָט דעם האָט ער זיך אַרײנגעלאָזט אין אַלערליי אומנוצלעכע ביכער. ער 
האָט נישט קיין האָר דיסציפלין, אָבער זיי זיכער, אַז עך וועל אים שוין נעמען 
אין די הענט אַריין. ער איז אויסערגעוויינלעך פעאיק, און כ'בין זיכער, אַז 
ער וועט אַמאָל זיין אַ פֿילאָזאָף, אֶדער אַ פּראָפֿעסאָר. עך וועל אַליין ווערן זיין 
לערערין. ער ווייסט אַליין נישט ווי גליקלעך ער איז װאָס ער האָט מיך באַ- 
קומען. ער װאָלט דאָ אֶן מיר פולשטענדיק אונטערגעגאַנגען. 

פון לוואַן זיינען מיר געפֿאָרן קיין מאָנטרע, אַ שטאָט צופֿוסנס אַ מעכטיקן 
באַרג, װאָס שטייט גלייך ווי אַ װאַנט. ס'איז ווי די וועלט װאָלט זיך געשטעלט 
קאָפויר. אונטן איז אַ שטאָט און אויבן קלעטערן וויינגערטנער, און עס פיטערן 
זיך שאָף. ס'דוכט זיך, אַז יעדע מינוט וועט זיך אַלץ אַראָפקוילערן אין וואַסער. 
די קי אויף די וויזעס טראָגן ריזיקע גלעקער, און עס קלינגט אַ גאַנצן טאָג. 
גראָד איז דאָרט פֿאָרגעקומען אַ פייערונג. די בערגדיונגען און שיקסעס זיינען 
געווען אָנגעטאָן אין זייער נאַציאַנאַלן טראַכט. מ'האָט אויסגעשפילט מעלאָדיעס 
אויף גלעקער, און מ'האָט געבראַכט אויסצושטעלן ריזיקע שטירן און קי און 
שעפסן און הענער. די שווייצאַרער זיינען אַזױי זאָרגלאָז ווי קינדער. מיר, אויס- 
לענדער, עקזיסטירטן נישט פֿאַר זיי. אין מאָנטרע האָבן מיר גענעכטיקט אַ 
נאַכט. פֿון מאָנטרע זיינען מיר געפאָרן אין אַ דערפל, װאָס טראָגט דעם גאָמען 
וויספ. פון דאָרט גייט אַ קליינבאַן קיין צערמאט. מ'זעט פון דאַנען קלאָר דעם 
מאַטערהאָרן באַדעקט מיט שניי ווי אין מיטן ווינטער. מיר האָבן דאָרט פֿאַר- 
בראַכט צוויי נעכט און מיר זיינען ביידע געווען װאַנזיניק פון פרייד. עך קאַן 
דיר נישט אַרויסשרייבן קיין טויזנט טייל פֿון דעם, װאָס מיר האָבן ערלעבט. 
מיר האָבן געזאָלט פון דאָרט פֿאָרן קיין איטאַליע, עס איז זייער גאָענט, נאָר 
ער האָט נישט געוואָלט רייזן פֿאַר מיינע שפעיזן. ער איז עבן זייער קאָמיש. ער 
פארשרייבט אין אַ ביכעלע אַלע ,שולדן און לאָזט מיך נישט שפענדען קיין 
סאַנטים. יאָ, ער האָט עפעס אַ לעקציע ביי אַ שוחט פון טאָרנע און ער פּאַר" 
דינט דערפון א פּאָר פֿראַנק. דער שוחט איז אויך געווען אויף אונדזער חתונה. 

מאַמאַ טייערע, איצט זיינען מיר ווידער אין בערן. מיר וואוינען נאָך אין 
אַ האָטעל, אָבער מיר זוכן אַ וואוינונג. איך שיק דיר דאָ אַ צייגניש פון דעם 
ראַבינער, אַז מיר האָבן געהייראַט, און אַז מען זאָל מיר אויסצאָלן די צוויי טויזנט 
רובל, וואָס מ'האָט מיר צוגעזאָגט. עך װאָלט געקאָנט אָפוואַרטן לאַנגע מאָנאַטן 
און דערווייל פֿאַסן די צען רובל א װאָך, ווייל לויט דעם אָפּמאַך האָב איך 
געדאַרפֿט חתונה האָבן אין אַכצן מאָנאַטן צייט, אָבער עך האָב נישט געוואָלט 
דאָס אויסנוצן. אויב זיי האָבן אַליין עטװאָס אָנשטענדיקייט, וועלן זיי מיר דעם 
שאָדן פֿאַרגיטיקן, און אויך שיקן דרשה-געשאַנק. ווען דער גאָטזעליקער פעטער 
װאָלט געלעבט, װאָלט ער געוויס אונדז געגעבן טייערע מתנות. ער האָט דאָס 
מיר וויפל מאֶל צוגעזאָגט. דו דאַרפסט נישט פֿאַרגעסן, אַז מיר זיינען ביידע 
סטודענטן, און מיר קאָנען גאָרנישט פֿאַרדינען. עך קוש דיך פיל מאָל און 
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ווינטש דיר און אונדז מזל-טוב, ווייל עס איז אַזוי גוט דיין שמחה ווי אונדזערע. 
ער האָט דעפעשירט זיין מוטער אין דעם שטעטל, נאָר זיי האָבן נאֶך אַלץ נישט 
געענטפֿערט. פון דעם װאָס ער דערציילט איז קלאָר, אַז זיי זיינען דאָרט אַ 
באַנדע פֿאַנאַטיקער. מ'לעבט ווי אין טיפן מיטלאַלטער. ער אַליין איז אויך 
אַ געמיש פון פאַרצייטן און דעם היינטיקן טאָג, שליסליך איז אים אָפֿט שווער צו 
באַגרייפן. / 

שרייב מיר ווי דו לעבסט, צי האָט מען שוין אָפגעשריבן אויף דיין נאָמען 
דאָס הויז, װאָס דער גאָטזעליקער פֿעטער האָט דיר איבערגעלאָזט, און ווי 
ס'גייטדצו אין אַלגעמיין. עך בין זייער נייגעריק וועגן יעדער איינצלהייט. האָט 
שוין הדסה חתונה געהאַט? ביסטו געווען אויף דער חתונה? עך וויל וויסן 
יעדעס קלייניקייט. װאָס זאָגט מען אין דער משפחה וועגן אונדזער הייראט ? 
שרייב מיר אַלץ. ער האָט צוגעזאָגט דיר צו שרייבן באַזונדער. ער גריסט דיך 
הערצליך. עך קוש דיך פיל מאֶל, דיין איבערגעגעבענע טאָכטער, װאָס ווינטשט 
זיך אינגיכן מיט דיר צו זעען אין פריידן 

איידל באַנעט 
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פֿון הדסהס טאָגבוך 


דעם דריטן יולי: ער האָט חתונה געהאַט. מיט איידלען. אין דער שווייץ. -- -- 

דעם פערטן יולי: אַ גאַנצע נאַכט נישט געשלאָפן. אַ מוראדיקער חשד האָט 
מיך געפייניקט : אַז ער האָט געשריבן, נאָר מאַמאַ האָט באַהאַלטן די בריוו. כ'בין 
געלעגן ביז טאָג און געברענט פון כּעס. כ'האָב מיר פֿאָרגעשטעלט ווי כ'שלאָג 
די מאַ און רייס אַרויס אַ בריוו פֿון איר בוזעם. די רו איז אַװעק. גאָט אין הימל, 
אָדער גיב מיר צוריק די רו, אָדער שיק אויף מיר דעם טויט! 

אין אָװונט: פֿאַרװאָס קאָן אַ יידישע טאָכטער נישט אָריינגיין אין א שול 
און אַנידערקניען פֿאַר גאָט? ס'איז דאַ ביי אונדז דער תהלים איבערגעזעצט 
פון קאָכאַנאָווסקין. איך זאָג יעדע פרייע מינוט. איך האָב אַמאָל געזען ווי 
די באָבעשי האָט געוויינט ביי אַ תחינה און איך האָב אויס איר געלאַכט. גאָט, 
זיי מיר מוחל. איך וויין איצט אַליין און באַנעץ די בלעטער מיט מיינע טרערן. 
איך בעט דיך, פֿאָטער אין הימל, גיב מיר צוריק די מנוחה. כ'וויל שטאַרבן, 
נאָר נישט פריער פון דער מאַ. כ'קאָן מיר נישט פאַרשטעלן ווי זי גייט נאָך 
דער לוויה פון איר איינציקער טאָכטער. כ'האָב איר שוין פֿאַרשאַפֿט אזויפיל 
ליידן. כ'לעב איצט נאָר צוליב איר. 

אין מיטן דער נאַכט: גאָט האָט אַלץ באַשאַפֿן: דעם הימל און די ערד 
און די שטערן. אַלץ געשעט לויט זיין ווילן, איז דאָס נישט די גרעסטע טרייסט ? 
אויב גאָט וויל מיר זאָלן ליידן, דאַרפֿן מיר ליידן מיט פרייד. (איך טאָר דאָס 
קיינמאָל נישט פאַרגעסן!!). 

דעם פינפטן יולי: ס'איז אָנגעקומען אַ חתונה-בילעט אין דייטש. שפרה 
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האָט אים אַריינגעבראַכט. וועמען האָבן זיי דאָרט פֿאַרבעטן? דאָס האָט איידל 
אָפּגעדרוקט ספעציעל צוצושיקן קיין וואַרשע. זיך צו רייצן. דאָס איז אַלץ אַזוי 
קינדיש און עקלהאַפֿט. זיי געפינען זיך אין בערן. כ'בין זיכער, אַז ער איז אומ- 
גליקלעך, אָבער נישט ווי איך. װאָס טוט זיך אין מיין נשמה? ווי נאָר כ'מאַך- 
צו די אויגן, הויבט זיך אָן אַ גיהנום. כ'שלאֶף, נאָר כ'ווייס, אַו איך שלאָף. 
ס'חלומט זיך מיר, נאָר כ'ווייס, אַז ס'איז אַ חלום. כ'האָב געהאַט אַן אויסטערלישן 
קאָשמאַר. כ'האָב געדאַרפֿט פֿעדערן עפעס צו באַפוצן (נישט קיין הוט) און בין 
אַװעק צו עמעצן. יענער האָט גענומען אַ האַק און דערהרגעט צוויי הענער. 
איין האָן איז אָבער אױפֿגעשטאַנען תחית-המתים און איז געװאָרן אַ קעצעלע. 
דאָס אַלץ איז שרעקלעך און משוגע. 

דעס זעקסטן יולי : טייוולאָנים לויפן אַרום אין מיינע געהירן. כ'קעמף מיט 
אַלע כּוחות נישט צו האַסן די אָרעמע מאַ. כ'האָב זי ליב, נאָר כיקאָן זי נישט 
פֿאַרטראָגן. כ'בעט דיך, גאָט, נעם נישט צו מיין לעצטע ליבשאַפֿט. דער פעטער 
אַבראַם וויל מיך מער נישט קאָנען. מיר דוכט זיך, אַו אַלע פרייען זיך מיט 
מיין אומגליק. דאָס איז אַלץ נישט אמת. מען מאַכט אַזויפיל קליידער, אַז ס'איז 
איבלדיק. די איבערדעק און די קישנס זיינען גרויס און שווער. מ'האָט אַרִיינד 
גענומען נייטאָרינס אין דער מיטלשטוב און מ'נייט מיר העמדער און מייטקעס 
מיט אַ סך, אַ סך שפיצעלעך. דאָס אַלץ איז אַזוי אַלטמאָדיש און אומגעלומפערט. 
מיר דאָ שטעקן נאָך טיף אין מיטלאַלטער. מ'מאַכט מיר א פוטער. כ'פריי זיך 
װאָס קלאָניע איז אין מיעדזעשין. כ'שעם זיך פֿאַר איר מער ווי פֿאַר אַלעמען. 
מ'האָט מיר אָנגעמאָסטן דאָס שייטל. כ'האָב געטון אַ קוק אין שפיגל און זיך 
אַליין נישט דערקאָנט. אין מיין גאַנצן צער האָט זיך מיר געװאָלט לאַכן. איך 
וועל טראָגן דאָס דאָזיקע מלבוש ווי אַ קרייץ. 

אין מיטן דער נאַכט: כ'בין געשלאָפֿן זעקס שעה דורכאַנאַנד. ס'האָט זיך 
מיר געחלומט, אַז איך בין אויף דעם גענשע בית-עולם. ס'איז דאָרט גע- 
שטאַנען אַ קרום ברעט און טויטע קינדער האָבן זיך אַראַפגעגליטשט. איינע 
אַ מיידעלע האָט געהאַט אַ באַנד אין די בלאָנדע האָר און אַ מפה אויפן שאַרבן. 
זי שטייט מיר פֿאַר די אויגן. אויב אַלץ איז פון גאָט, ווי עוזר-העשל זאָגט, װאָס 
איז דער זין פון אַזױינע חלומות ? די חתונה וועט זיין פרייטאַג, נישט אין קיין 
סאַלע, נאָר אין זיידעשיס הויז. מ'דרוקט שוין ביי אונדז אויך בילעטן. כ'בין 
מיר אַליין שולדיק. כ'האָב אַליין גענומען אויף מיר די לאַסט. ערגעץ וואו 
ציט מיך נאֶר צו פיין. איך מוז אויסטרינקען דעם כוס פון בייז ביז צום לעצטן 
טראָפּן. 

כ'האָב דערהאַלטן אַ בריוו פון ,חתן" מיינעם. ער האָט אַזאַ געציקלטע 
האַנטשריפט און נאָך יעדן בוכשטאַב שלעפט זיך נאָך אַן עקל. ער האָט געשריבן 
אין דריי שפּראַכן, יידיש, פויליש און רוסיש. ער האָט, ווייזט אויס, נאָכגעשריבן 
פון אַ בריוונשטעלער. איך מוז אים ענטפערן. וואָס איז ער שולדיק ? סיבאַפֿאַלט 
מיך א מאָרנע שרעק: אַז איך וועל ברעכן. נו, גענוג. 

דעם אַכטן יולי: איך בין געזעסן אין זאַקסישן גאָרטן אויף אַ באַנק און 
א ווילדער געדאַנק האָט מיך באַהערשט: צו שרייבן צו אים אַ בריוו. איצט 
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ווייס איך שוין זיין אַדרעס אין דער שווייץ. כ'האָב געוואוסט, אַז איך וועל דעם 
בריוו נישט אַװעקשיקן, נאַר כ'בין אַװעק אין א געוועלב און געקויפט א 
בייגעלע פּאַפיר און אַ קאָנווערט. איך האָב אויפגעשריבן אויף יידיש די ווערטער 
מזל-טוב. דאַן האָב איך דאָס בייגעלע צעריסן און אַװעקגעװאָרפֿן. דאָס אַלץ 
איז אַזוי נאַריש. איך האָב דערביי אַזוי געוויינט, אַז אַלע האָבן מיך אָנגעקוקט. 

דעס ניינטן יולי: נעכטן האָב איך באַגעגנט אין גאַס דעם פעטער אַבראַם. 
װען ער האָט מיך דערזען, האָט ער געמאַכט אַ באוועגונג ווי צוצולויפן, גאָר 
ער האָט אַראָפּגענומען דעם קאַפעליוש און איז גיך אַװעק. דאָס איז אַזוי אומ- 
געוויינלעך. ס'איז מיר קיינמאָל נישט איינגעפאַלן, אַז דער פֿעטער אַבראַם 
קאָן פֿאַר מיר הויבן דעם הוט און אַוועקגיין ווי אַ פרעמדער. אַחוץ דעם װאָס 
דער פעטער האָט פיינט מיין ,חתן* (פֿאַרװאָס?), איז מיין פֿאַרלאָבונג פֿאַר אים 
אַ פערזענלעכער דורפפֿאַל. ס'הייסט, אַו קאָפּל האָט אים באַזיגט. ס'איז מאַדנע 
ווי אַלע זאַכן זיינען אין אונדזער משפחה פֿאַרבונדן מיט קאַמפֿן און אַמביציעס. 
פּאַפּאַ זיצט אין אָטװאָצק. ער שרייבט אַפֿילו נישט קיין קאַרטל. נאָכן זיידעשיס 
טויט האָב איך געקאָנט אַלץ אויספירן. דאָס איז דער אמת. איך האָב אַפֿילו גע- 
קאָנט פועלן ביי דעם טאַטעשי, מזאָל מיך אַרויסשיקן אין דער שווייץ, אָבער 
איך בין געווען גייסטיק און פיזיש אַפגעשוואַכט. ס'האַט מיך באַהערשט א 
שטערבלעכע גלייכגילטיקייט. מיר האָט זיך געדוכט, אַז איך בין די אורזאַך 
פון זיידעשיס טויט און איך מוז נעמען אויף מיר אַ שטראָף. איצט איז צו 
שפעט. איך גיי פריייוויליק אין אַן אָפּגרונט. כ'קאַן דאָס אַליין נישט באַגרייפן. 
ס'איז עפעס ווי זעלבסטמאָרד. 

אין אָוונט: ס'איז אַזוי שווער זיך אויסצומאָלן אים מיט איידלען. ס'איז 
איינפֿאַך, נאָר מיין מוח קאָן דאָס נישט באגרייפן. כ'ווייס אויף זיכער, אז ער 
טראַכט װעגן מיר טאָג און נאַכט. ס'קאָן נישט זיין אַנדערש. אונדזערע געהירן 
זיינען ווי עלעקטרע. דאַנקען גאָט, כ'פיל נישט צו איידלען קיין שום האַס. 
(אין דער סעקונדע האָב איך יאָ דערפילט אַ האַס. זי האָט אַ היפאַקריטישע 
נאַטור. גאָט, באַשירם מיך)! כ'האָב מורא פֿאַר איין זאַך: כזאָל נישט אַראָפּ 
פון זינען. אַ קינדישע מורא האָט מיך באַהערשט. כ'קאָן דאָס נישט אַרויסשרייבן. 
כ'האָב באַקומען אַן עקל צו שמוץ און װאַש מיך צו אָפֿט. יעדע האַלבע שעה 
דוכט זיך מיר, אַז איך מוז גיין אין טואַלעט-צימער. דאָס אַלץ איז מיאוס. סטעפע 
האָט מיר געבראַכט צו לייענען פֿאַרעלן. כ'האָב אים שוין אַמאָל געלייענט, 
נאַר דאָס מאָל איז מיר דאָס אַלץ פֿאָרגעקומען העסלעך. אַלץ אויף דער וועלט 
מוז ווערן פאַרשוועכט. מיר זיינען אַלע חיות. 

װואָס פֿאַר 8 טאָג איז היינט ? כ'האָב אָנגעשריבן צו אים דריי בריוו און אַלע 
דריי פֿאַרברענט. רויזע-פֿרומעטל האָט געמאַכט נעכטן אַ ביבקע און אַלעמען 
פֿאַרבעטן. מאַמאַ איז נישט געגאַנגען. כ'בין מיר אַליין אין אַלץ שולדיק. איך 
בין פֿריער געװאָרן א כלה. דערגאָך ערשט האָט ער חתונה געהאַט. איך האָב 
פֿאַרראַטן די ערשטע, באָטש מיין נאַטור איז אַזוי ווייט פון פֿאַרראַט. אַלע רעדן 
וועגן מיר. מ'זאָגט אַפֿילו, אַו עפעס איז געווען דערמאַנט אין דער יידישער 
צייטונג. כ'וויל איינס : נישט טראַכטן. אָבער מיין אָרעמער קאָפּ רוט נישט קיין 


268 יצחק באַשעװיס 


מינוט. ווי נאָר איך גיי צו צום פֿענסטער, באַהערשט מיך גלייך דער פֿאַרלאַנג 
זיך אַרויסצואוואַרפן. איך װאָלט געדאַנקט גאָט ווען ער שיקט אויף מיר דעם 
טויט. ווי גוט וואָלט געווען ווען מװואָלט מיך דערשאַסן אויף דער גרענעץ!... 
ער װאָלט אַמװייניקסטן געהאַט וועגן מיר אַ בעסערע מיינונג. 

שפעטער : כ'מוז עפעס טאָן און ווייס נישט וואָס. כ'בין מקנא די גנאָנעס, 
װאָס כ'טרעף אין גאַס. זיי זעען אויס רואיק. ווען נישט מאַמאַ, װאָלט איך גע 
װאָרן איינע פון זיי. װאָס איז דען דער אונטערשייד ווי אַזױי מ'בעט גאָט ? כ'האָב 
א פאַרגעפיל, אַו איכ'ל מיט דעם פישעלען נישט חתונה האָבן. עפעס וועט 
געשען. אַדער איך וועל שטאַרבן, אָדער כ'וועל אַוועק די לעצטע מינוט. אַפּראָפּאֵ 
מיין ,חתנס מוטער האָט מיר געגעבן אַ מתנה אַ שנור פערל. מאַמאַ האָט מיר 
אוועקגעגעבן אַ העלפט פון איר צירונג. ס'פֿאַלט מיר איין, כ'זאָל אַלץ פֿאַרקױפֿן 
און אַװעק קיין אַמעריקע. מענטשן האָבן געטאָן אַזוינע זאַכן, נאָר װאָס איז דער 
צוועק + אַלע האָפֿענונגען זיינען פאַרלוירן. 

אַ פֿרימאָרגן: כ'האָב אינגאַנצן פֿאַרגעסן די דאַטע. כ'ווייס בלויז, אַז איבער 
צוויי װאָכן פֿרײטאָג װעט מען מיך פירן אונטער דער חופה. מ'האָט מיר ערשט 
נאָר אָפּגעבראַכט דאָס חופה-קלייד. כ'האָב עס אָנגעמאָסטן און געזען אַ דער" 
שטוינטע אין שפיגל, אַז איך זע אויס גוט און בין שיין. די נייטאָרינס האָבן 
זיך נישט געקאָנט אויסוואונדערן ווי הערלעך דאָס קלייד פאַסט מיר. ס'האָט 
אַ סך פֿאַלבאַנעס און שלעפט זיך נאָך אויף דער ערד. א ווייל איז מיר געוואָרן 
גרינג און איך האָב געטראַכט: ס'איז נישט געפערלעך. כ'בין יונג, שיין, און רייך. 
כ'האָב געזען ווי די אַנדערע זיינען מיך מקנא און דערפון איז מיר געוואָרן 
הייטערער. כ'לייד שרעקלעך פון מאָגן. כ'האָב אינגאַנצן פּאַרלוירן דעם אַפּעטיט. 
כ'נעם אַ מעדיצין, װאָס שמעקט מיט צימרינג. אפשר וועל איך אַמווייניקסטן 
קאָנען העלפן אַנדערע מיט דעם געלט? איך בין אַזוי עגאָאיסטיש. 

מאָנטאָג : היינטיקן שבת וועט מען אויפרופן מיין ,חתן" אין שטיבל. מאַמאַ 
האָט אָנגעקלונגען צו פּאַפּאַ קיין אָטװאָצק אויפן טעלעפֿאָן און אים געזידלט 
און געשאָלטן. דאָס איז מיאוס. פּאַפּאַ האָט צוגעזאָגט צו קומען. פֿרײטאָג וועט 
זיין די חופה און שבת-צו-נאַכט וועט מען מאַכן אַן אויפנאַמע. מאַמאַ טוט די 
גאַנצע אַרבעט. זי איז טאָג און נאַכט פֿאַרנומען מיט קעכינס, לעקעך-בעקערס, 
סאַרווערס. די אַרעמע רעגט זיך אויף פון יעדן קלייניקייט און דערפון קריגט 
זי ווייטאָגן אין דער לעבער. ווי קאַן איך איר העלפן, אַז דאָס אַלץ דערוועקט 
אין מיר אַזא עקל ? אין דער צייט װאָס איך לייד אַזוי פיל, זיצט ער ערגעץ אין 
א פּענסיאָנאַט אין די אַלפן מיט איידלען. שפרה ברענגט מיר אַלע פּאַטשטן. 
זי וועלן מאַכן אַ רייזע איבער דער שווייץ און איטאַליע. אַלץ, אויף װאָס איך 
האָב מיך נישט דערוועגט צו האָפֿן, האָט זי באַקומען. כ'בין זיכער, אַז זי האָט 
אים אַפֿילו נישט ליב. װאָס פֿאַר אַ שאָדןפֿרײד זי מוז האָבן פון מיין אומגליק ! 

אין מיטן דער נאַכט: װוי לייכט ס'איז צו מאַכן אַן עק! כ'האָב געפֿונען 
אַ שװאַרץ בענדל און דערפון געמאַכט אַ פעטליע. כ'האָב דאָ אַ האָקן אין דער 
וואָנט און אַ פוסבענקעלע. אַלץ, װאָס כ'דאַרף פריי צו ווערן פון אַלע ליידן. 
עפעס האַלט מיך צוריק. ס'איז די מיטלייד מיט מאַמאַ. כ'ווייס אויך, אַז עס 
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איז אַ זינד צו נעמען דאָס אייגענע לעבן. גאָט וויל נישט מיר זאָלן אַנטלויפן 
פון זיינע פּלאָגן. טיף אין מיר זיצט אַ האָפֿענונג, אַז אַלץ איז נאָך נישט פֿאַר- 
לוירן. ער'ט נאָך צוריקקומען. די דאָזיקע האָפֿענונג מאַכט מיך אומגליקלעך. 

דינסטאָג: טאָגזבוך מיינס, געטרייער פריינט, קנאַפּע צוויי װאָכן ווי כ'האָב 
אויף דיר גאָרנישט געשריבן. די, וואָס שרייבט איצט אויף דיינע בלעטער, 
איז נישט מער די אַמאָליקע הדסה. איך זיץ ביים סעקרעטער מיט א שייטל 
אויפן קאָפּ און מיין פנים איז מיר אַזוי פרעמד ווי די אייגענע נשמה. איך האָב 
אַלץ דורכגעמאַכט: די מקווה, די חתונה, דאָס מצווה-טענצל און אַלדאָס אי- 
בעריקע. איך וועל דיר מער מיינע סודות נישט פאַרטרויען. דו ביסט ריין און 
איך בין אומריין. דו ביסט ערלעך און איך בין פאַלש. איך װאַג קוים צו בא- 
רירן דיינע בלעטער. איך וועל דיך באַהאַלטן צוזאַמען מיט נאַך אַנדערע איבער- 
בלייבענישן, װאָס זיינען מיר טייער. אַפֿילו מיין נאָמען איז געענדערט. איך 
הייס איצט הדסה קוטנער. דער דאָזיקער נאָמען איז אַזוי ווילד ווי אַלץ, װאָס 
ס'פּאַסירט מיט מיר. דו ווילסט וויסן, טאָג"בוך, װאָס ס'טוט זיך אין מיין 
געמיט? איך בין אַפֿילו נישט טרויעריק. איך מוז טראָגן מיין שיקזאָל ווי לאַנג 
די פוחות וועלן קלעקן. אַדיע, זיי מוחל!... 


3 


אַ בריוו פון רויזע-פרומעטלען צו איידלען 


ליבע האַרציקע טאָכטער מיינע הנגידה מרת איידל באַנעט תחיה. 

ערשטנס, קום דיר מעלדן פון מיין ליבן געזונט, גיב גאָט פון דיר צו הערן 
דאָס זעלבע איממער און עוויג אמן. צווייטנס, וויל דיר נאָכאַמאָל אָפגעבן מזל- 
טוב און דיר ווינטשן פיל גוטס און לאַנגע לעבעדיקע יאָר און עשירות נחת 
און כלדטוב, ס'זאָל אַלץ זיין אין אַ מזלדיקער שעה און עץ זאָלט אייך עלטערן 
בעושר ובפבוד. וועמען האָב עך דען אויף דער וועלט אויסער דיר, טאָכטער 
מיינע? עס װאָלט אַוודאי געווען גוט ווען עך בין זוכה צו פירן מיין איינציק 
קינד אונטער דער חופה, נאָר מסתמא בין עך עס נישט ווערט. ווען עך האָב 
דיין טעלעגראָמע דערהאַלטן האָב עך פיל טרערן פֿאַרגאָסן פון פרייד. ווען דיין 
פאַטער עליו השלום װאָלט דאָס דערלעבט! זאָל ער זיין אַ מליץ-יושר פֿאַר 
דיר און דיין מאַן און פֿאַר אונדז אַלעמען. בין זיכער דאָס זיין הייליקע נשמה 
האָט געשוועבט אין שטוב ואו מ'האָט דיין חופה געשטעלט און גאָט געבעטן 
דו זאָלסט האָבן ברכה און הצלחה און מער נישט וויסן פון קיין צער, און אַז 
דיין מאַן זאָל דיך האַלטן ערלעך, דען ער האָט אָנגעקריגן אַ בריליאַנט און 
אַן אוצר צו זוכן איבער דער גאַנצער װעלט, קלוג און שיין און א קענערין 
קיין עיודהרע מיט אַלע מעלות. האָף צו השם-יתברך דאָס איר וועט זיין אַ 
געראָטענער זווג און אַוודאי איז אַזוי באַשערט פון הימל, ווייל אַלץ ווערט 
אויסגערופן פֿון אויבן נאָך איידער מ'ווערט געבוירן. מוז דיר זאָגן, אַז ווען 
האָב דעם עוזרזהעשלען דערזען צום ערשטן מאֶל ביי ניוניען, האָט מיר עפעס 
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געטאָן אַ זעץ אין האַרץ, אַו דאָס איז דיין באַשערטער, און ער איז איצט צו 
מיר ווי אַן אייגענער זון, און װאָלט זייער גערן געװאָלט זיך טרעפֿן מיט זיין מו- 
טער און דער באָבען, די רביצין, און דעם זיידן דעם קליין-טערעשפאַלער רב. 
דאַנקען גאָט, דו האָסט געטאָן מיט אַ מיוחס פון אונדזער שטאַנד און דאַרף 
זיך נישט חלילה שעמען מיט זיין אָפּשטאַם. דאָס נאַרישקייט װאָס ער האָט געטון 
שוין לאַנג פֿאַרגעסן, און אַז דער סוף גוט אַלעס גוט. 

וויל דיר שרייבן דאָס די בשורה-טובה האָט אַלעמען דערפרייט און אַלע 
זיינען מיר געקומען אָנווינטשן, אויך דאַכע, צװאָר מיט אַ האַלב מויל. די צוויי 
טויזנט רובל ליגן שוין גרייט אויף דיין נאָמען אין באַנק. וועגן די צען רובל 
אַ װאָך האָב עך געהאַט מיט זיי אַ טועכץ. סװואָלט געװאָרן אויסגעגלייכט, נאָר 
ס'האָט זיך אַרײנגעמישט דער באַטיאַר קאָפּל משרת, און אויך לאה האָט 
געעפנט אַ מויל. דו ווייסט דאָך, טאַכטער, װאָס מ'רעדט וועגן זיי, און האָב איצט 
געזען אַז ס'איז װאָר. איין האַנט װאַשט די אַנדערע. האָב זיי געװאָרנט, אַז 
ווי באַלד ס'עט נישט קומען צו קיין פֿאַרגלייך, וועל זיי רופן צו א דין-תורה. 
ס'איז נאָך אויך נישט אויסגעגלייכט מיט דער מויער פון דיין פעטער עליו 
השלום. ווילן נאָר פֿאַרציען אַלץ אין דער לאַנגער באַנק. וועל מיך געוויס ביי זי 
נישט לאָזן. זיי זיינען אָנגעשטאָפּט מיט גאָלד. ווייסן אַליין נישט וויפל זיי פּאַר- 
מאָגן. מען שמועסט שטאַרק דאָס דער מה-יעשהניק קאָפּל האָט זיי באַגנבעט 
פֿון קאָפּ ביז די פיס און זיי אויסגעמאַכט אַן אויער. ער איז ביי זיי פונדעסטוועגן 
געוואָרן אַ גאַנצער כּל-ולך און פירט דאָס רעדל, ווייל די אַנדערע זיינען נעבעך 
פֿאַרשטאָפּטע קעפ און ווייסן גאָרנישט פון געשעפט. האָב נעבעך געװאָרנט דעם 
פעטער עליו-השלום, ער זאָל זיך באַזאָרגן. איז שוין צו שפעט. דערווייל האָט 
מען מיך אַרויסגעשטעלט פון דער דירה און מיר געגעבן צוויי צימערלעך 
אויף דער טװאַרדע גאַס. ס'האָט זיך אַריינגעצויגן אַהער יואל, דער בכור. האָב 
זיי געקאָנט שטערן, נאָר נישט געוואַלט פֿאַרפֿירן קיין מחלוקת, ווייל זיי זיינען. 
זיי זאָלן עס מיר מוחל זיין, גראָבע לייט. 

טאָכטער ליבסטע, ווען זיץ און שרייב צו דיר, דוכט מיר ווי דו װאָלסט 
געזעסן נעבן מיר און געשמועסט מיט דיר פנים-אל-פנים. מיר האָבן דאָ געהאַט 
א רוישיקע חתונה. די הדסה האָט חתונה געהאַט מיט דעם פישעלען פֿרײיטאָג 
שבת נחמו און שבת צוײנאַכטס איז געווען די אויפנאַמע. נישט געהאַט קיין 
חשק צו גיין, ווי דו קאָנסט פּאַרשטיין, נאָר ס'האָט מיר נישט געפאַסט אָפצו- 
זאָגן, און מענטשן װאָלטן געמיינט מי-יודע. געמוזט איר אויך געבן דרשה- 
געשאַנק, אַ צירונגדשאַכטל, װאָס האָט זיך פֿאַרװאַלגערט גאָך פון בראָד. זי 
האָבן געמאַכט אַרום דער חתונה אַ גרויסן רעש. מ'האָט געפויקט אויף קעסל- 
אוװדכּלים, צו פּאַרשרייען דעם אמת דאָס די כּלה האָט זיך מיאוס געמאַכט 
מוידווייז און פֿאַרשעמט די משפחה. קאָן פֿאַרשטיין ווי ביטער ס'איז איר געװאָרן 
אין פופיק ווען זי האָט דערהערט די נייעס פֿון דיין חתונה האָבן. גאַנץ װאַרשע 
האָט גערעדט. מ'האָט אַפֿילו געשריבן אין די יידישע גאַזעטן. דער חתן איז 
פון אַ רייך הויז נאָר אַ בטלן. קאָן באַגרײפֿן דאָס נאַך עוזר-העשלען האָט ער 
ביי איר נישט קיין פנים. מ'האָט דערציילט אַו די כּלה קלאָגט און וויינט אויף 
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איר ביטער מזל, און מ'האָט זי געמוזט היטן זי זאָל נישט אַנטלױפֿן, און ס'איז 
אַלץ אַרויסגעקומען צוליב דעם גויישן יונג קאַפל משרת, ווייל ער וויל בא- 
שווינדלען אויך יענעם צד, אַואַ טרפהנער האַלדז. קיינער דערוועגט זיך נישט 
צו רעדן קעגן אים אַ װאָרט, אַחוץ דער אַבראַם, און ער איז צומאָל נישט געווען 
אויף דער חתונה, און דו קאָנסט דיר פֿאָרשטעלן וואָס פֿאַר א פנים דאָס האָט 
געהאַט. האָט מיך באַגעגנט אין גאַס און זיך אַפגעקערט. איז להשמיד ולהרוג 
אויף אַלעמען און לויפט אַרום מיט זיינע נקבות. 


די חתונה איז געווען פרייטאַג אין דעם פעטער עליו-השלומס סאַלאָן. 
די פלה האָט געפֿאַסט, און ווי דאָס שפריכוואָרט זאָגט: אַזוי ווי די מתים עסן 
אַואַ פנים האָבן זיי... װאָלט נישט געווען קיין מיאוסע, נאָר האָט אויסגעזען 
ווי קרייד. די אונטערפירערינס האָבן זי געשלעפט נישט געפירט, און די מייד- 
לעך װאָס זיינען געווען דערביי האָבן ביטער געוויינט, און עס איז געווען מער 
ענלעך אויף אַ לוויה ווי אויף אַ חתונה. דער חופה-מאָרש דא איז גאָר אַנדערש 
ווי ביי אונדז, און אַלע מנהגים זיינען אַנדערש ביי די פוילישע. ס'איז דאָ נישט 
איינגעפירט מ'זאָל אַקעגנטאַנצן דער פלה מיט אַ קוילעטש. קיין לעקעך און 
בראָנפֿן האָט מען נישט געטיילט ווייל ס'איז געװאָרן שפעט און די ווייבער 
האָבן געמוזט בענטשן ליכט און ס'איז שיער נישט געקומען צו קיין חילול-שבת. 
מסדר-קידושין געווען האָט אַ מורה-הוראה פון ראַבינאַט אין אַ צילינדער. 
דער ביאַלאָדרעוונער רבי האָט געזאָלט קומען צו דער חתונה און זאָגן די 
שבע-ברכות נאָר ער איז נישט געקומען. ס'איז געווען אַ פּאַטש אין פנים. 


פֿרייטאָג צו"נאַכטס האָט מען פֿאַרבעטן בלויז די משפחה. בין דאָרט נישט 
געווען ווייל שבת איז שבת און די גאַנצע זאַך איז פֿאַר מיר אַן אָפּקומעניש. שבת- 
צו"נאַכטס געמוזט קומען. ס'איז געווען אַן ענגשאַפֿט אַז מ'האָט נישט געקאָנט 
אַריינשטעקן קיין שפילקע-קעפל און אַ היץ אַז ס'האָט זיך געגאָסן דער שווייס. 
די סאַרווערס זיינען אַרומגעלאָפֿן ווי משוגע. טייל געסט האָבן געקראָגן טאָפּלטע 
פּאַרציעס און אַנדערע האָט מען פאַרטיילט. דאָס עסן איז נישט געווען פון בעסטן. 
די פיש זיינען נישט געווען פריש און די יויך וואַסערדיק. װאָלסט געדאַרפֿט אָנ- 
קוקן די לייט, װאָלסט געהאַט פיל שפאַס. דער בדחן האָט גערעדט פֿאַר פייער 
און װאַסער, אויף אַלע לשונות, אַלץ אין גראַם, און געגעבן אַן איידל אָנ- 
צוהערעניש וועגן דער כּלה און איר אויפפירונג, און מ'האָט געלאַכט אין די 
פויסטן. די קרובים זיינען געװאָרן בייז און געשריגן מ'דאַרף אים אַרױסװאַרפֿן, 
נאָר דער מאַרשאַליק האָט געטון דאָס זייניקע, אַלץ פֿאַרשטעלט, אַז נאָר היימישע 
זאָלן זיך אָנשטויסן. דאַכען האָט געפֿלאַמט דאָס פנים. געהאַט אויף איר באמת 
מיטלייד און איר געוואונטשן מזל-טוב. די שטרויענע מלכּה האָט מען באזעצט 
אויף אַ שטול. ווייס נישט צי מ'האָט די גילדערנע יויך געגעסן 5רייטאָג צו- 
נאַכטס אָדער שבת צוינאַכטס. אין דעם געדראַנג איז שווער געווען צו זען. 
ס'איז געפֿאַלן זייער אַ סך דרשהיגעשאַנק, נאָר אַלץ ביליקער שמוק. האָסט 
געדאַרפט אָנקוקן אסתר מלכּהן און סאַלטשען, זיי האָבן אויף זיך אָנגעהאָנגען 
אזויפיל שמאָכטעס אַז מ'האָט זי קוים אַרויסגעזען. כ'זאֶל נישט זינדיקן מיט 
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די רייד: צוויי בופֿלאָקסן. יואל און נת'לע האָבן געטאַנצט אַ קאָואַק, ביידע מיט 
גרויסע בייכער. נישט געשטראָפֿט זאָל עך ווערן: ס'איז נישט געווען ווער 
סיזאָל לאַכן. די חסידים האָבן געשריגן אַז מ'עט נישט צולאָזן דאָס מאַנסלייט 
און נקבות זאָלן טאַנצן נאָר ס'איז געווען אַן אַנגעלויף און מ'האָט זיי נישט 
געהאָרכט. קאָפל משרת איז געקומען אויף דער חתונה אָן זיין ווייב און ער 
זאָל האָבן געטאַנצט מיט לאהן אַ װאַלץ. בין דערביי נישט געשטאַנען. ר' משה- 
גבריאל דער מאַן אירער איז אַנטלאָפֿן, ווייל ער האָט נישט געקאָנט צוזען 
דאָס געמיינע פֿירעכץ. דעם חתנס זיידע האָט געמאַכט אַ געוואַלד. האָב אין 
מיין לעבן נישט געזען אַזאַ שװאַרץ-חתונה, ערגער ווי, להבדיל, ביי די יוונים. 
די כּלי-זמר האָבן געשפילט מאַרשן פון די קאַואַרמעס. חנה פיניעלעס ווייב 
האָט אין דער בהלה פאַרלוירן אַ בראָש, אַדער עמעץ האָט זי צוגעגנבעט, און זי 
האָט פֿון שמערץ געחלשט. זאָג דיר, טאָכטער-לעב, ערנסט, דאָס איידער אַזאַ 
חתונה איז שוין בעסער אַ שטילע חופה, ווי דו האָסט געשטעלט. אָפּֿגעקאָסט 
האָט דאָס אַ פאַרמעגן. 


איידעלע טייערע ליב קינד, וויל דעך דערמאָנען, דאָס דו ביסט אַ יידישע 
טאָכטער, אַ יחסנית (דו קומסט אַרויס פון תוספות-יום-טוב). מילא, מיט אַנדערע 
זאַכן קאָן עך מיר נישט העלפן אָבער למען השם פֿאַרגעס נישט אַז אַ יידיש 
קינד מוז אָפהיטן טהרה. עס שטייט, אַז צוליב דריי זינד שטאַרבן פרויען חלילה 
יונגערהייט און איינס פון זיי איז ווען מ'איז נישט געװאָרנט אין נידה. די קינדער 
װאָס ווערן געבוירן דערפון זיינען נעבעך ממזרים. האָב נישט פֿאַראיבל װאָס 
עך דערמאָן דיך וועגן דעם, ווייל היינטיקע וועלט נעמט אַלץ גרינג. עך שיק 
דיר דאָ אַ מעין-טהור וואו דו וועסט געפינען אַלע דינים און למען השם היט 
זיי אָפּ. דיין מאַן איז אַ רבניש קינד און ער ווייסט װאָס דאָס איז. עך פּאַרשטיי 
אז ס'איז נישט לייכט אָבער אַז מען וויל, געפינט מען אַ מקווה און אַ רב צו 
פרעגן אַ שאלה, ווייל פשרע יידן זיינען דאָ אומעטום. דו וועסט אויך אַזוי אַרום 
שליסן קאַנטשאָפֿט און נישט זיין אַזוי עלנד אין דעם פרעמדן לאַנד. 


שרייב מיר טאָכטער לעבן וואו עסטו, אַז דו האָסט נאָך נישט קיין דירה 
5אר זיך און וואו טוט איר זיך אַהין? וויל דיר שיקן געפעס און אויך אַ מתנה 
דיין ליבן מאַן, אָבער קודם"כּל מוזט איר האָבן אַ דאַך איבערן קאָפּ. גיב מיר 
אויך צו פּאַרשטיין װאָס וועט זיין די פעולה פון שטודירן? מ'דאַרף דאָך 
טראַכטן וועגן אַ תכלית. מיטן אויבערשטנס הילף ועט איר האָבן אַ פּאֶר קינ" 
דערלעך און מ'ברויך זיי באַזאָרגן. ווען איר װאָלט מעך געפרעגט װאָלט עץ 
צוריקגעקומען קיין װאַרשע און זיך אויסגעזוכט אַ שטיקל מסחר. שרייב מיר 
וועגן געלט ווען זאָל אַרויסשיקן און וויפל. גלויב מיר טאַכטער אַז ווען טראַכט, 
דאָס דו ביסט שוין ברוך-השם א ווייבל, קומט מיר צו אַ שטיק געזונט. האָף 
דאָס דיין ליבער מאַן וועט אָפשאַצן וועמען ער האָט אָנגעקראָגן און זיין צו 
דיר גוט ווי דו פֿאַרדינסט. שיק דיר טויזנט גרוסן און קושן. קלער נאָר וועגן 
דיר טאָג און נאַכט. גריס אויך האַרציק דיין מאַן מיין איידעם. שרייב גלייך 
אָן אַ לאַנגן בריוו, ווייל איצט אַז דו ביסט אַװעק האָב מער נישט וול דיין 
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געשריפטס. דאָס איז מיין איינציקע טרייסט. פון מיר דיין מוטער, װאָס ווינטשט 
צו הערן פֿון דיר בשורות טובות -- 
רויזע-פֿרומעט מושקאַט 
-%- 


קאַפּיטל אַכצן 
1 


בוויי יאָר זיינען אַריבער. די מושקאַטס זיינען היידיאָר, ווי אַלע יאָר זומער, 
אַרױיסגעפֿאָרן אויף דאַטשע. יואל, נתלע און פיניעלע האָבן אָפּגענומען דירות 
אין ר' משולמס וויליע אין אָטװאָצק. אַהין האָט זיך אויך אַריינגעצויגן חמא 
מיט דעם עלטערן מיידל, ביילעדאיטע. פערל, ר' משולמס עלטסטע טאָכטער, 
די אלמנה, האָט געהאַט איר אייגענע וויליע אין פֿאַלעניץ, וואוהין ס'זיינען 
געווייגלעך אַרויסגעפאַרן חטידים. פערל און אירע קינדער האָבן זיך נישט 
געװאָלט מישן מיט די אַנדערע בנידמושקאַט. יואלן און נת'לען האָבן זיי גע- 
האַלטן פֿאַר עם-הארצים. אַבראַם און ניוניע זיינען געווען צופיל אויפגעקלערט. 
דערצו זיינען פערלס זון און איידעם געפֿאָרן קיין גור, נישט קיין ביאַלאָדרעוונע. 
גלייך ווי זיי האָבן אין וואַרשע געוואוינט אַפגעזונדערט, אין ,יענע גאַסן", אַזוי 
האָבן זיי אויך אויף זומער-וואוינונג געוואָלט פאַרבלייבן א שבט פאר זיך. 
ניוניע און לאה האָבן געהאַט אַ בשותפותדיקע וויליע אין שווידער. פישעלע 
האָט פֿאַר דער חתונה געהאַט איינגעהאַנדלט אַ הויז מיט דרייסיק מאָרג װאַלד 
אין יוזעפאָוו. רויזע-פֿרומעטל האָט פֿאַראֵיאָרן נאָך פֿאַרבראַכט דעם זומער אין 
רי משולמס וויליע. די שטיףזשנירן, אסתר און סאַלטשע, האָבן איר אָפּגעטאַן 
צולהכעיסן, נאָכגעשפעט ווי זי דאוונט, ווי זי באַטאַפּט א הון מיט די בייניקע 
פינגער, ווי זי טוט אָן דאָס פעלענע שייטל, ווי זי וואשט די הענט צו אשרדיצר. 
די יונגע ווייבלעך און די מיידלעך האָבן זיך געקייקלט פון געלעכטער. רויזע- 
פרומעטל האָט געהאַט אזויפיל בלוט-צאַפעניש, אַז אָנשטאָט זי זאָל געווינען 
װאָג, זיינען איר אָפּגעקומען פֿינף פונט. היינטיקן זומער האָט רויזע-פרומעטל, 
גאָט צו דאַנקען, מער נישט געדאַרפֿט אָנקומען צו די מושקאַטס. זי האָט געהאַט 
אַ מאַן, ר' װאָלף הענדעלס, א ייד אַ נגיד, אַ למדן. ער האָט געהאַט אין שווידער 
אַן אייגענע וויליע. אין די בריוו, וואָס רויזעדפֿרומעטל האָט געשריבן צו איידלען 
אין דער שווייץ, האָט זי זיך איצט געחתמעט: רויזע-פֿרומעט הענדעלס. נאַך 
דער סמך האָט זיך נאָכגעשלעפט א וויידל ביז צום ברעג בויגעלע. 

די ערשטע איז אַרויסגעפאָרן אסתרדמלכה. באַלד נאָך פסח האָט זי גענומען 
זיך קלאָגן, אַו דער באַנדװאָרעם אין איר אינגעווייד נאָגט איר אויס דאָס בלוט, 
אַו די װאַרשעווער לופט איז געדיכט צו שניידן מיט אַ מעסער, און אַז די קליי- 
דער, װאָס זי האָט זיך געלאָוט נייען ווינטער, פֿאַלן פון איר אַראָפּ, אַזוי איז זי 
געװאָרן אָפּגעצערט. הויט און ביין זיינען אויך געװאָרן די טעכטער אירע, 
מינע, נעשע און גוטשע, און דער זון מאַנעס. יואל האָט זיך געקרימט. נישט 
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ער האָט געקאָנט זיצן אין שטאָט אַליין, נישט ער האָט פֿאַרטראָגן די פרישע 
לופט, מיט די ביימער, מיט די גראָזן, מיט די זאַמדן, מיט די ווייבערישע גע- 
לעכטערן. יואל פֿלעגט צו זאָגן, אַז די דאַטשעס האָבן אויסגעטראַכט קבצנים. 
אַו ס'איז הייס, שוויצט מען אומעטום. פון די ווינטלעך, װאָס בלאָזן באַנאַכט 
אַריין דורך די לאָדן, קריגט מען אַ קאַטאַר. אָבער אסתר-מלפה האָט אויסגע- 
פירט דאָס איריקע. אַ שטיק פֿאַר שבועות זיינען צו יואלן אין הויף אַריינגעפאַרן 
צוויי פֿורן. מ'האָט אויפגעלאַדן בעטגעװאַנט, מלבושים, טעפ, עסנוואַרג. די 
גויים, די אָנטרייבערס, האָבן זיך געבעטן מ'זאָל אָזויפיל נישט אָנהויפן, ווייל 
די פערדלעך זייגען דאַר, און דערצו פאַלן די בעבעכעס אַראָפּ אויפן וועג און 
ס'ווערן שאָדנס. נאָר אסתרדמלכה האָט יעדעס מאֶל פונסניי עפעס צוגעלייגט : 
א שיסל, אַ שאַף, א זעקל אַלטע קאַרטאָפֿל, װאָס האָבן שוין באַצייטנס גענומען 
אויסוואַקסן און אַרויסלאָזן װאָרצלען. ס'איז אַלעמאָל אויסגעקומען, אַז דער 
סאַמאָװאַר איז געשטאַנען אויבן, אַרומגעבונדן מיט אַ שטריק, ער זאָל נישט 
אַראָפּפֿאַלן. דעם סטרוזשס הונט מיטן בלינדן אויג האָט געבילט. קינדער האָבן 
געריסן האָר פון די פערדישע וויידלען. אָרעמע ווייבער האָבן אַרויסגעשטעקט 
פון די פענסטער די באַשייטלטע קעפ, געשטאָכן מיט די בליקן. 

= מ'לויפט זיך שוין פאַשען אויף די דאַטשעס!... משוגע ווערט דאָס 
פון שוואוילטאָג!... 

נת'לע האָט געמוזט פֿאָרן צוליב דער צוקער-קראַנקהייט. אין דרויסן איז 
געווען װאַרעם, נאָר סאַלטשע האָט אים אָנגעטאָן אַ לייבל און אַכטונג געטאָן, 
ער זאָל פאַרקנעפלען די קאַפּאָטע. די פֿאַמיליע האָט געוואוסט דעם אמת, אַז 
געפֿאָרן איז טאַלטשע, די נאַשערין, נאָר צוליב זיך, װאָרים נת'לע האָט ס'רוב 
שפייזן נישט געטאָרט עסן און די לופט האָט אים בלויז פֿאַרשאַרפֿט דעם אַפּעטיט. 

פיניעלע איז געפֿאָרן דערפֿאַר ווייל ער האָט געהאַט פיר טעכטער, און 
קיין איינע איז נאָך נישט געווען קיין פלה. די ווייבער האָבן געשמועסט, אַז ס'איז 
גרינגער צו טאָן אַ שידוך מיט א מיידל ,אויף דער ליניע? איידער אין וואַרשע, 
וואו די מיידלעך זיצן אין שטוב און קיינער קוקט זיי נישט אָן. צוליב דעם האָט 
אויך חמא זיך געאיילט אַרױסצופֿאָרן, ווייל ביילעזאיטע איז שוין געוועז אַ 
מיידל אין די יאָרן. די שוועסטער אירע, סטעפע, האָט זיך יאָ אַרומגעדרייט מיט 
א בחור, נאָר קיין תּכלית האָט מען דאָרט אויך נישט געזען. אַחוץ דעם, װאָס איז 
דער צוועק פֿון זיצן אין וואַרשע ? אַבראַם פלעגט סיי-ווי קומען אַהיים אויף 
דאָקטאָרשע וויזיטן. ער האָט זיך אַרומגעשלענדערט טעג און נעכט מיט דער 
אשת-איש, די אידא פראַגער. מ'האָט אַפֿילו געמורמלט, אַז יענע איז אים 
שוין אויך געװאָרן צוגעגעסן און ער האָט זיך אויסגעזוכט אַן אַקטריסע. קיין 
אָטװאָצק פלעגט אַבראַם אִמאֶל אַרויסקומען אויף אַ שבת גלייך ווי די אַנדערע 
מאַנסלייט און אַפֿילו ברענגען אַ מתנה. 

דאַכע איז געפֿאָרן, ווייל דאָקטאָר מינץ האָט איר געהייסן און ווייל ניוניע, 
דער פרא-אדם, האָט זי געפייניקט. ס'איז נישט געווען פֿאַר דאַכען קיין בע- 
סערע רפֿואה ווי זיך אַריינצוזעצן אין אַ האַמאַק צווישן צוויי סאַסנע-ביימער, 
אונטערלייגן אונטערן קאָפּ אַ קישעלע, אָנטאָן אויף דער נאָז א פּאָר ברילן 
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און אַריינקוקן אין אַ יידישער צייטונג. זי האָט אַלץ געלייענט : די נייעס, די אר- 
טיקלען, דעם ראָמאַן, די אַנאָנסן. אַלץ האָט מען דאָ זיך געקאָנט דערוויסן : 
װאָס ס'זאָגן די מיניסטאָרן אין פעטערבורג און ווי ס'לעבן די ראָטשילדס אין 
ווין, פּאַריז, לאָנדאָן; ווער ס'איז אין װאַרשע געשטאָרבן און ווער ס'האָט חתונה 
געהאַט אָדער געשריבן תנאים ; ווי ס'פירן זיך די יידן אין לאַנד תּימן, עטיאָפיע, 
אינדיע און װאָס'ער אָנבייסן ס'עסט דעם קייסערס פעטער ניקאֶלאִי ניקאָלא- 
יעוויטש. די שרייבער וועגן פאָליטיק האָבן אַלעמאָל פאַראויסגעזאָגט אַ מלחמה 
װאָס קאָן היינטדמאַרגן אויסברעכן אויפן באַלקאַן. פורישקעוויטש און די אַנדערע 
אַנטיסעמיטן האָבן זיך געגרייט צו מאַכן אויף יידן נייע בלוט-בלבולים, 
בייליס-פראַצעסן, אַרויסצוטרייבן זיי פון די דערפער, צו פאַרענגערן דעם תחום- 
המושב, און איין גאָט דער לעבעדיקער ווייסט װאָס זיי ווילן טאָן דעם ייד. 
נאָר, געלויבט זיין ליבן נאָמען, ס'זיינען אַלעמאָל פֿאַראַן שתדלנים, געלערנטע 
מענטשן, װאָס נעמען זיך אָן פֿאַר זייערע געפייניקטע ברידער. די פוילישע 
שונאי-ישראל האָבן נאַך אַלץ נישט געקאָנט פאַרגעסן די װאַלן צו דער דומע, 
גערופן מ'זאֶל באִיקאָטירן דעם ייד. ס'איז אויך געווען אינטערעסאַנט צו לייענען 
פון די ציוניסטן, וואָס זיינען זיך צונויפגעפאָרן אין דער שווייץ און ווילן נישט 
אַנדערש, נאָר יידן זאָלן ווערן א מלוכה. דאַכע האָט גאַנץ גוט געוואוסט, אַז 
דאָס איז אַ פֿאַנטאַזיע. דער טערק וועט ארץ-ישראל מיטן גוטן ווילן נישט 
אַוועקגעבן. אָבער דאָך גיבן זיך אָפ דערמיט דאָקטוירים, פּראָפֿעסאָרן. אָמאֶל 
האָט דאַכע אויך אָריינגעקוקט אין אַ פֿעליעטאָן. דאָס לשון איז דאָרט געווען 
אַ שווערס. א סך ווערטער האָט זי, דאַכע, נישט פֿאַרשטאַנען. אָבער זי האָט 
באַנומען, אַו עפעס קריגט זיך איין שרייבער מיטן אודערן., ס'גייט וועגן דעם 
צי יידן זיינען יאָ אַ פֿאָלק, אָדער נישט אַ פֿאָלק. דאַגע איז געווען אויף דעם 
צד, װאָס זאָגט אַו יאָ אַ פֿאָלק. װאָס דען? יידן זיינען נישנ קיין פֿאָלק? נאַדיר 
אַזאַ משוגעת!... 

רבקהלע דאָס דינסט מיידל (שפרה האָט איצט געדינט ביי הדסהן) האָט 
אַרױסגעבראַכט א גלאָז קאַקאָ, אַ קיכל, א טעצל עפּלדקאָמפּאָט. דאַכע האָט 
געװאַשן די הענט פון אַ פלעשל װאַסער, װאָס זי האָט אַלעמאָל מיט זיך מיט- 
גענומען, געמאַכט אַ ברכה, גענאָסן פֿון די דערקוויקענישן. זי האָט אַראָפּגעלאָזט 
דעם גאַזעט אויפן גראָז און זיך אויסגעצויגן נאזלדיק. אויפן הימל איז אַרומ- 
געשוואומען אַ זילבער-ווייס װאָלקנדל, וואָס האָט יעדע רגע געקראָגן אַן אַנדער 
געשטאַלט. פֿון די סאָסנעס אַרום זיינען געפֿאַלן שלאָף-עפּעלעך. אויף דער 
קאָרע פון דער סאָסנע, װאָס צו אים איז געווען צוגעבונדן דער האַמאַק, איז 
געקראָכן אַ דין ווערעמל, װאָס האָט זיך אָנגעקלאַמערט מיטן וויידעלע און 
געטאַפּט מיטן פֿאָדערשטן קערפערל פאַראויס, ווי בלינד. דאַכע האָט געשפירט 
װי יעדער אָטעם דאָ גיט איר צו אַ שטיק געזונט. ס'טוט דא ווייניקער וויי 
אין די פיס און אין רוקן. זי ליידט דאָ זעלטענער פון די גאַלדשטיינער און די 
קראַמפֿן אין מאָגן. איין זאַך האָט דאַכע דאָ נישט ליב געהאַט: װאָס זי האָט 
לאהן פֿאַר אַ שכנה. לאהס מאַן, ר' משה-גבריאל. איז געזעסן צוזאַמען מיטן 
בחור, אַהר'לען, אין ביאַלאָדרעוונע. ס'איז געווען א סוד פֿאַר גאַנץ בראָד, 
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אַו ס'האַלט ביי אַ גט. בייזע צינגער האָבן גערעדט, אַז ווי נאָר לאה וועט זיך 
אַפגטן מיט ר' משהדגבריאלן, וועט קאָפּל גטן באַשעלען, און מיט איר, לאהן, 
חתונה האָבן. אַ שוידער פלעגט דורכלויפן איבער דאַכעס ביינער וויפל מאָל זי 
האָט געהערט וועגן דעם. מער פעלט איר נישט, נאָר האָבן קאָפּל משרת פֿאַר 
אַ שװאָגער. דאַכע האָט ביז היינט זיך נישט געקאָנט צוגעוואוינען צו לאהס שטאַרק 
קול, װאָס האָט זיך געטראָגן איבער דער גאַנצער וויליע; צו דעם גראַמאָפֿאָן, 
װאָס זי האָט אַריינגענומען אין שטוב און לאָזט אים שפילן גאַנצע טעג טעאַטער- 
לידלעך און חזנישע שטיקלעך; צו לאהס בלוזעס מיט די קורצע אַרבל און 
די מאָדישע קליידער, וואָס ס'האָבן פון זיי אַרויסגעקוקט די בלויזע ליטקעס, 
ווי להבדיל ביי א גויע. מילא, אַז דאָס יונגוואַרג מאַכט זיך נאַריש, קאָן מען 
נאָך ווי ס'איז פאַרשטיין. אָבער װאָס וויל זי, לאה? מיט וויפל איז זי דאָס 
יונגער פון איר, דאַכען?... 


דאַכע האָט צוגעשלאָסן די וויעס, האַלב-געדרימלט, האַלב-געטראָכט. זי 
האָט אַלע יאָרן געהאַט טענות צום שווער, געהאַלטן אים פֿאַר א גדלן, אַ תקיף. 
אָבער איצט, אַו ער איז געשטאָרבן, האָט זי ערשט איינגעזען ווי ער פֿעלט 
אויס. די ירושה האָט מען נאֶך אַלץ נישט געהאַט צעטיילט. קאֶפל משרת האָט 
אַלעמען געהאַלטן אין די הענט. לאה האָט זיך געלאָזט אויף מיאוסע וועגן. אסתר- 
מלכה און סאַלטשע זיינען געשטאַנען אין גרויסן, זיך געבלאָזן ווי די אינדיקעס. 
אַבראַם האָט אינגאַנצן געהאַט פֿאַרלוירן די בושה. אַפֿילו איר אייגענער מאן 
ניוניע, האָט אויך נישט געהאַט אין איר אַואַ קונה ווי לאַנג דער טאַטע עליו- 
השלום האָט געלעבט. נו, און װאָס איז מיט איר אייגן קינד, הדסהן? דאַכע 
האָט געהערט אַלערליי פּאָטשטן, נאָר זי האָט נישט געװאָלט וועגן דעם טראַכטן. 
זי, דאַכע, איז א קראַנק מענטש. יעדער טאָג איז א געשענקטער. וואָס וועט 
שוין אַרויסקומען פון אויפעסן זיך לעבעדיקערהייט? ניוניע קוקט נאָר אויס 
דערויף, זי זאָל צומאַכן אַן אויג... 


אַ באַן האָט געפייפט. פייגעלעך האָבן געצוויטשערט. גרילן האָבן געגרילצט. 
ס'איז גוט געווען דאָ צו ליגן און זיך וויגן צווישן די צוויי שטאַמען מיט אַ 
קישן אונטערן קאָפּ, א קאָלדרע אונטערן רוקן, באַװאָרנט מיט פרנסה. דאָק- 
טוירים האָבן גערעדט וועגן אַן אָפּעראַציע, נאָר דאַכע האָט נישט געװאָלט 
הערן. זי האָט מורא געהאַט פאר א מעסער. זי האָט געוואוסט, אַז זי האָט אַ 
שוואך האַרץ. זי האָט געהאַט איין בקשה צו גאָט: הדסה זאָל פֿאַרגעסן דעם 
עוזר-העשלען, ליב קריגן דעם מאַן אירן, דעם פישעלען, האָבן אַ קינד, פֿירן 
א באַלעבאַטישקייט, אַרויסשלאַגן זיך פון קאָפּ די מיידלשע נאַרישקייטן. ווי לאַנג 
הדסה איז באַזאָרגט, זאָל געשען גאָטס ווילן. זי, דאַכע, איז נישט קיין קאַלב, 
װאָס האָט מורא פֿאַר דער שחיטה... דאַכע האָט צום וויפלטן מאָל געװואַשן 
די פינגער פֿון דער פֿלאַש, געבעטן דעם אַלמעכטיקן הדסה זאָל װאַרפֿן אַן 
אומחן אויף די ראָמאַנען, היטן טהרה, זיך אָפּקערן פון אַבראַמען, זיין אַ געטריי 
ווייב, ווי זי דאַכע, אָליין, און ווי ס'זיינען געווען די באָבעס אירע, די עלטער- 
באָבעס, ביז אַרויף צו די פאַרצייטיקע דורות... 
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אַ בריוו פון הדסהן צו עתחדדהעשלען 


ליבער עוזר-העשל, 

איך האָב היינט צופעליק זיך דערוואוסט דיין אַדרעס. דו ווייסט זיכער אַלץ. 
כ'ווייס אַליין נישט פֿאַרװאָס כ'שיק דיר דעם בריוו. ס'איז נאַריש און כ'וואַרט 
ווירקלעך נישט אויף קיין ענטפער. דו האָסט איצט א פרוי און איך אַ מאַן... 
איך הער אַז דו האָסט דיך איינגעאָרדנט און פריי מיך װאָס איינער פון אונדז 
האָט אַמווייניקסטן דערגרייכט זיין ציל. איך גלויב, אַז דו האָסט מיך נאָך 
פולשטענדיק נישט פֿאַרגעסן. דו ביסט דאָך א פילאַזאַף און דו ווייסט, אַז די 
פאַרגאַנגנהייט קאָן מען נישט אויסמעקן. איך געדענק נאָך אַ סך ווערטער דיינע 
וועגן גאָט און די אייביקע געזעצן און פון דעם ווי אַלץ איז באַשטימט פֿאָראויס, 
כ'געפין אין דעם אַ טרייסט אין טרויעריקע טעג און נעכט. 

איך שטעל מיר פֿאָר ווי דו האַסט דיך געוואונדערט ווען דו האָסט דיך 
דערוואוסט פון איידלען, אַז כ'בין געװאָרן אַ פלה. דו האָסט געהאַט נאָך איין 
באַווייז ווי לייכטזיניק פרויען זיינען. איך האָב די גאַנצע צייט געפילט דיין 
פֿאַראַכטונג און דאָס האָט מיר וויי געטאָן מער פון אַלץ. איך בין װאָכןדלאַנג 
געלעגן קראַנק. איך האָב געהאָפֿט, אַז כ'וועל שטאַרבן און אַלץ ועט זיך ענדיקן. 
איך האָב אויך מינוטנווייז געהאַט די אילוזיע, אַז דו וועסט מיר שרייבן. אָבער 
דו האָסט געשוויגן און דיין שטילשווייגעניש האָט מיך דערפירט צו פארצוויים- 
לונג. איך גיב צו, אַז מיינע עלטערן זיינען נישט שולדיק אין דעם װאָס ס'האָט 
פּאַסירט. ס'איז אַלץ מיין שולד. ווען איך האָב דערזען אַז דער וועג צו גליק 
איז פֿאַרצוימט אויף אייביק, האָב איך אויסגעקליבן דאָס פֿאַרקערטע. איך האב 
פון קינדווייז אָן געוואוסט, אַז אין דער לעצטער מינוט וועל איך מיך אויסגליטשן. 

װאָס מאַכסטו? ווי לעבסטו? שטודירסטו אין אוניווערסיטעט? האָסטו 
געשלאָסן קאַנטשאַפֿט מיט אינטערעסאַנטע מענטשן? איז די שווייץ ווירקלעך 
אַזוי שיין ווי דו האָסט דיר אויסגעמאָלט ? האָסטו אָנגעהויבן שרייבן די דיסער- 
טאַציע, װאָס דו האָסט געפּלאַנט? װען איך דערמאָן זיך אונדזער רייזע, קומט 
דאָס מיר פֿאָר ווי אַ חלום. איך האָב געהאַט די מעגלעכקייט צו זען צוריקוועגס 
אַ סך ליידן. איך האָב מיר קיינמאָל נישט פֿאָרגעשטעלט ווען איך האָב שפאצירט 
אויף דער פאַוויע אַדער דער דלוגע, אַז אין איינעם א טאָג וועל איך אויך 
זיצן הינטער קראַטן... דאָס גיט מיר די סאַטיספֿאַקציע, אַז איך ווייס אויך 
דעם טעם... 

ביי אונדז פירט זיך אַלץ אויפן אַלטן שטייגער. מאַמאַ איז מערסטנס קראַנק 
און אין אַ שלעכטער לוינע. פּאַפּאַ פֿאַרברענגט זייער אָפֿט מיטן פֿעטער אַבראַם. 
זיי זיינען געווען ברוגז, נאָר זיי האָבן זיך שוין איבערגעבעטן. איך וואוין אויף 
דער גנאָינע גאַס. װאָס פֿאַר אַ פאַסיקער נאַמען פֿאַר מיין לאַגע... זומער 
פֿאָר איך אַרױס אויף דער ליניע. דאָ אַמווייניקסטן קאָן איך אומגעשטערט 
טראַכטן מיינע געדאַנקען. 
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אויב דיר זאָל איינפאַלן צו ענטפֿערן, גיב איך דיר אונטן מיין אַדרעס 
אין יוזעפֿאָװ. כ'האָף, אַז דו ביסט גליקלעך מיט דיין פֿרוי, און איך גריס זי. 
הדסה. 
פ. ס. קלאָניע האָט חתונה געהאַט. 


אַ בריוו פֿון עוזר-העשלען צו הדסהן 


טייערע הדסה! דו וועסט קיינמאָל נישט וויסן די 5רייד װאָס דיין בריוו 
האָט אין מיר אַרויסגערופן. איך האָב געלייענט דיינע ווערטער אומצאָליקע 
מאָל. כ'האָב מיך אויפגעכאַפט אין מיטן דער גאַכט, אַפֿערגענומען דיין בריוו 
פון הינטערן קישן און געלעזן קעגן דער שיין פון דער לבנה. כ'גלויב מיר 
נאֶך אַלץ נישט, אַז דו האָסט מיר געשריבן. אַבער ס'איז דיין האַנטשריפט. 
איך וויל דיר זאָגן, אַז כאָטש מיר האָבן ביידע אָפֿגעטאָן א גרויס נאַרישקייט, 
האָט מיין ליבע צו דיר נישט אויפגעהערט קיין איין מינוט. מיינע געדאַנקען 
זיינען פֿאַרנומען מיט דיר טאָג-און-נאַכט. איך האָב וויפל מאֶל ביי מיר אָפּ- 
געפּאַסט אויפצוהערן טראַכטן וועגן דיר. כ'האָב מיר געזאָגט, אַז ס'איז האָ- 
פֿענונגסלאָז. אָבער ס'איז געווען אוממעגלעך. ערגעץזוואו האָב איך געאַנט, 
אַז דו האָסט מיך נישט אינגאַנצן פֿאַרגעסן און אַז דו וועסט דיך אַמאָל אָפּרופֿן. 
וועז איך האָב איבערגעלייענט דיין בריוו, האָב איך מיר געזאָגט: איצט קאָן 
איך שטאַרבן. 

איך וויל דיר זאָגן, אַו איך האָב דיר יאָ געשריבן, נישט איין בריוו, נאָר 
אַ סך. איך האָב אויך געשריבן צו דער פּאָני גינאַ און צום פּאַן אַבראַם. ליידער 
האָב איך געהאַט פאַרלוירן מיין נאָטיץ-ביכל און די אַדרעסן זיינען נישט געווען 
ריכטיק. איך האָב די מערסטע בריוו צוריקבאַקומען. ווען איידל איז געקומען 
קיין בערן, האָט זי מיר דערציילט, אַז דו ביסט פֿאַרלאָבט, אָבער זי האָט נישט 
דערמאָנט קיין װאָרט דערפון אַז דו ביסט געווען קראַנק און אַו דו ביסט געזעסן 
הינטער קראַטן... דאָס אַלץ איז אַזוי שוידערלעך! איך האָב צומאָל אַ געפיל, 
אַז די העכערע פּוחות פירן מיט מיר אַ מלחמה. פון קינדווייז אָן איז מיר אַלץ 
אַרויסגעקומען קאַפויר. דאָס מיט דיר איז געווען דער ערגסטער קלאפ. וועז 
איך װאָלט געוואוסט, אַז ס'איז דאָ די מינדסטע האָפֿענונג, װאָלט איך גלייך 
געווען צוריקגעקומען. אָבער די ערשטע װאָכן בין איך געווען באַרוישט פֿון דער 
קאַטאַסטראָפֿע און פון דעם פרעמדן לאַנד. איך האָב נישט געקאָנט געניסן פון 
די בערג און דער גאַנצער שיינקייט. איך בין געווען זיכער, אַז דו האַסט מיך 
און ווילסט מיר נישט ענטפערן. ווען מ'האָט מיר געבראַכט די נייעס, אַז דו 
גייסט חתונה האָבן, איז דאָס געווען אַ באַשטעטיקונג. איך האָב, ווי דו, געוואָלט, 
אומברענגען די האָפֿענונג. דיין בריוו האָט אין אַ רגע אַלץ אויפגעלעבט. איך 
האָב פון איצט אֶן איין שטרעבונג: ווידער צו זיין נעבן דיר! איך וועל נישט 
רוען ביז דאָס וועט נישט צושטאַנד קומען. איך האָב קיינמאָל קיינעם נישט 
ליב געהאַט אויסער דיך. דאָס איז דער אמת. 

איך האָף צו גאָט, אַז דו וועסט מיר באַלד ענטפערן. איך באַנעם אַלע 
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שטערונגען, פיזישע און מאָראַלישע, אָבער ס'קאָן נישט אַנדערש זיין! שרייב 
מיר וועגן אַלץ, אַלץ. דו דאַרפסט דיך מיט קיין זאַך גישט שעמען. איך גיי 
אויפן פילאָזאָפישן פאַקולטעט, אָבער ווי אַ פרייער צוהערער. מ'דאַרף דאָ אויך 
אַרויסבאַקומען א מאַטוראַ. דאָס װאָס מען לערנט אין אוניווערסיטעט איז אַזוי 
נישטיק אין פֿאַרגלייך מיט די אידייען, וואָס לויפן פּאַרביי אין קאָפּ. מיין פרי- 
װאַט לעבן איז אומזיניק פון אָנהויב ביזן סוף. איך באַשולדיק נישט קיינעם. 
מיין גאַנץ וועזן איז נישט דאָ. דער געדאַנק, אַז דו האָסט א מאַן, זעט מיר אויס 
ווילד, אָבער עס איז פֿאָרט אַ פאַקט. 

די שווייץ איז שיין, אָבער אַלץ איז מיר דאָ פרעמד, די מענטשן, די נאַטור, 
די געוואוינהייטן. איך קום מיר אָפֿט אַליין פֿאָר פרעמד. מיט דיר צוזאַמען 
װאָלט אַלץ געווען אַנדערש. װאַרשע ווייזט מיר איצט אויס אזוי ווייט, ווי 
אַ פֿאַרכּישופֿטע שטאָט... 

עוזר"העשל. 
פ' ס. איך גיב דאָ אֶן אַן אַנדער אַדרעס. דו פאַרשטייסט פֿאַרװאָס. 


אַ בריוו פון איידלען צו דער מוטער 


טייערע מאַמאַ! 

עך ווייס נישט װאַרום עך שרייב דעם בריוו. פילייכט דערפֿאַר ווייל מיין 
האַרץ איז פול מיט פיין און עך קאָן מער נישט דריקן אין זיך. דו האָסט מעך 
פֿיל מאֶל אָנגעפרעגט ווי ס'גייט מיר, צי עוזר"העשל קומט צו א צוועק און 
ווי ער באַהאַנדלט מעך. עך האָב יעדעס מאֶל געפרואווט אַלץ פֿאַרגלעטן און 
פאַרשענערן. עך האָב דיר נישט געװאָלט פֿאַרשאַפֿן קיין צער. אויב דו האָסט 
געלייענט צווישן די ציילן, איז עס דערפֿאַר ווייל דו ביסט זייער קלוג און מ'קאָן 
דעך נישט נאַרן. איצט קאָן עך מער נישט. מיין ליבע מוטער, זיי וויסן, אַז 
דיין טאָכטער איז ביטער אַריינגעפאַלן. אין די צוויי יאָר װאָס עך בין פאר- 
הייראַט ווייס עך נישט אויב עך האָב געהאַט א גוטן מאָנאַט. די ערשטע טעג 
בין עך געווען זייער גליקלעך. עך האָב געמיינט, אַז עס האָט שוין גענומען 
אַן עק צו מיין איינזאַמקייט. אָבער באַלד האָט זיך אַרויסגעוויזן, אַז מיין ביטער 
מזל פֿאַרפֿאָלגט מעך אומעטום. עך בין פּאַפּאָס טאָכטער. עך בין געבוירן גע- 
װאָרן צו ליידן און וועל וואַרשיינלעך האָבן זיין ענדע... 

עך וועל איצט אַלץ אַרויסשרייבן, גאָרנישט לייקענען. עך װאָלט באַלד 
געדאַרפט דיר זאָגן די וואַרהייט, װאָלט עך אפשר אין די צוויי יאר אַװױפֿיל נישט 
דורכגעמאַכט. דער עוזר-העשל האָט זיינע גוטע אייגנשאַפטן. ער איז גישט 
קיין נאַר און קאָן זיין זייער אַנגענעם צו פרעמדע לייט, װאָס האָבן פאר אים 
נישט געטאָן אַ האַנט אין קאַלט וואַסער. ער איז אויף זיין שטייגער אַן אידע- 
אַליסט. ער טראַכט טאָג און נאַכט נאָר וועגן די הויכע ספערן און טראָגט זיך 
שטענדיק אַרום מיט פֿילאָזאָפֿישע ביכער. נאָר דאס שטערט אים נישט צו 
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זיין אַ קאַלטער גזלן און וואַנזיניק דערצו. ווען עך װאָלט געװאָלט דיר אַרויס- 
שרייבן אַלע זיינע שטיקלעך, װאָלט עך געקאָנט אָנשרייבן א בוך. אין קורצן 
איז אָזוי: עך בין גרייט געווען צו טאָן אַלדאָס מעגלעכע ער זאָל ענדיקן 
אַן אוניווערסיטעט און קומען צו אַ ציל. עך בין גרייט געווען צו שפענדן פֿאַר 
אים דאָס גאַנצע געלט, װאָס עך האָב באַקומען. עך האָב פֿאַרלאַנגט איין זאך : 
ער זאָל שטודירן פלייסיק און זיך פירן ווי אַ מענטש. נאָר די גאַנצע צוויי יאָר 
האָב עך געמוזט אויסשטיין מיט אים אַ ביטערן קאַמף. עך האָב געװאָלט מיטען 
אַ וואוינונג און זי אויסמעבלירן, עס זאָל זיין אַ היים, נאָר ער האָט פֿאַר קיין 
פֿאֵל נישט געװאָלט האָבן קיין היים און מיר װאַלגערן זיך די גאַנצע צייט אין 
מעבלירטע צימערלעך. עך האָב געטראַכט, אַז מיט דער צייט װאָלט עך געװאָלט 
האָבן א קינד, ווי אַלע נאָרמאַלע פּאָרפֿעלקער, נאָר ער האָט מיך געוואָרנט, 
אַו אויב עך וועל פֿאַרשװאַנגערן, וועט ער אַנטלױפֿן און עך וועל נישט וויסן 
וואו זיין געביין איז אַהינגעקומען. עך האָב עס אויף אים געקאָנט גלויבן, ווייל 
ער האָט אינגאַנצן נישט קיין פעראַטוואָרטונגס-געפיל. ס'האָט צוויי מאֶל גע- 
טראָפֿן, אַז עך בין אַריינגעפאַלן צוליב זיין שולד און ער האָט מיך געצוואונגען 
צו פֿאַרטאָן און איינצושטעלן מיין לעבן. דאָס צווייטע מאֶל האָב עך באַקומען 
אַ בלוט"שטווץ און גרויס היץ. קיין דאָקטאָר קאָן מען דאָ נישט קריגן. ס'האָט 
עס געמאַכט אַן אַלטע גויע, אַן אַקושערין... דאַנקען גאָט, עס איז מיר גאָך 
נישט באַשערט געווען צו שטאַרבן. 

מיין טייערע מוטער, עך טאָר דיר אַזוינע זאַכן נישט שרייבן. עך ווייס 
וויפל שמערצן עך פֿאַרשאַף דיר, אָבער פֿאַר וועמען קאָן עך אויסגיסן מיין 
ביטער האַרץ? ער האָט באַלד נאָך דער חתונה אָנגעהויבן זיך שעמען מיט 
מיר, ווי עך װאָלט געווען קרעציק. ער האָט מיר פֿאַרבאָטן אַריינצוקומען אין 
דער גאָרקיך, וואו ער טרעפט זיך מיט זיינע רוסישע קאָלעגן, אַ באַנדע זאָנדער- 
לינגען, װאָס װאָלטן געפאַסט פֿאַר א טיערגאָרטן. עך בין נישט גענוג שיין 
און געבילדעט זיך צו ווייזן פֿאַר די פאַרשוינען. ער האָט פאַרלייקנט אַז ער 
האָט א ווייב, און מיך אָפֿט געבראַכט אין שרעקלעכער פאַרלעגנהייט. ער האָט 
קיינמאָל קיינעם נישט איינגעלאַדן אין שטוב. אָנשטאָט צו לערנען, האָט ער זיך 
אַרומגעשלעפט א האַלבן טאָג אויף שטונדן. ער איז איינפאַך געװאָרן אַ מלמדל 
אַדער א בעלפער, אָבי נישט צו נעמען פון מיר קיין געלט. ער האָט גאַנץ אָפֿן 
געזאָגט, אַז ער טוט דאָס דערפֿאַר, ווייל ער וויל זיך מיט מיר שיידן און ער 
וויל נישט עך זאָל אויף אים האָבן חובות. געגעסן האָט ער אין דער קיך פון 
בלויען קרייץ, וואו עס קומען די ערגסטע שנאָרער. ווען ער פאַלט אריין אין 
דער רציחה, זאָגט ער אַלץ אָפֿן און רעדט רייד פון איינעם, װאָס איז ערשט 
אָרויס פון משוגעים-הויז. ער האָט זיך אָנגעלייענט מיט אַ בוך פון א פֿאַר- 
רוקטן פֿילאָזאָף, װאָס האַסט פרויען און האָט זיך דערצו געטויפט און איז 
באַגאַנגען זעלבסטמאָרד צו דריי און צוואַנציק יאָר. ער האָט געזאָגט, אֶז ער 
וויל נישט האָבן קיין קינד אויס מורא, עך זאָל נישט האָבן קיין מיידל... דאָס 
איז בלויז איין ביישפיל פון זיין וואַנזין. דאָ גייען אַלע פרי שלאָפן. ניין אַזייגער 
מאַכט מען שוין נאַכט. נאָר ער ליגט ביז דריי אַזייגער אין בעט און לייענט 
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און שרייבט אַלערליי אומנוצלעכע זאַכן, װאָס ער װאַרפֿט שפעטער אַרױס אין 
מיסט. אין דער פרי ליגט ער אין בעט ביז צוועלף ווי אין שלאָף-געטראַנק. 
צוליב זיין אויפפירונג האָבן מיר אַ פּאַר מאָל געמוזט אויפגעבן דאָס צימער, 
ווייל דאָ, אין איראָפּע, פאַרשטייט מען זיך נישט אויף די רוסישע ווילדקייטן. 
עס קאָן אויך נישט זיין קיין רייד פון קאָכן און עסן אין דער צייט. ער פֿאַסט 
אַ גאַנצן טאָג און אין מיטן דער נאַכט ווערט ער הונגעריק. עך וואָלט שוין 
לאַנג פון אים אַנטלאָפן, אָבער ווען ס'לוינט אים, ווערט ער צערטלעך און נעמט 
רעדן רייד צו אַ מכה צוצולייגן, און פֿאַרזיכערט, אַז ער האָט מיך ליב. ער 
איז שעמעוודיק ווי אַ ישיבה-בחור, אָבער אין דער זעלבער צייט אויסגעלאַסן. 
ווען עך בין אַנגעקומען אין דער שווייץ, איז ער בלויז דאָרטן געווען א פּאֶר 
מאָנאַטן און ער האָט שוין באַוויזן צו האָבן עסקים מיט אַ שוחטס אַ טאָכטער, 
אַ פֿלאַטערקאָפּ. 

מוטער טייערע, דו וואונדערסט דיך געוויס ווי אַזוי דיין טאָכטער האָט 
געקאָנט פֿאַרטר;גן אַזויפיל שאַנד. דו וועסט, קאֶן זיין, טון אַ שפיי, און זאָגן, 
אַו דער הונט איז ווערט דעם שטעקן. דו ביסט גערעכט, מאַמאַ. עך האָב דאָס 
אָבער געטאָן ווייל עך האָב נישט געװאָלט צעברעכן דאָס לעבן און ווייל עך 
קאָן מיין נאַטור. עך בין נישט פון די פרויען, װאָס היינט האָבן זיי ליב איינעם 
און מאָרגן אַן אַנדערן. עך בין ווי די אינזעקטן, וואָס ליבן בלויז איין מאֶל... 
עך האָב נישט געוואַלט צוריקקומען צו דיר נאָך דריי מאָנאַטן מיט אַ פֿאַרטיקער 
בראַך. עך האָב פֿאַרקריצט די ציין און געליטן. עך האָב אַלץ געהאָפֿט, אַז ס'וועט 
ווערן בעסער. ער וועט ווערן עלטער און איינזען זיין אירטום. מיט אַ צייט צוריק 
האָט ער גענומען רעדן, אַז ער וויל זיך אומקערן קיין וואַרשע. עך האָב אַלעמאָל 
פֿאַרדעכטיקט, אַז ער האָט נישט פֿאַרגעסן די הדסה, אויבוואויל ער האָט גע- 
שוואוירן ביי אַלדאָס הייליקע, אַז זי ליגט אים נישט אין זין. עך ווייס איצט 
אויף געוויס, אַז זיי פירן אַ קאָרעספּאָנדענץ. אירע בריוו קומען אָן אויף אַן 
אַנדער אַדרעס. ווען עך האָב זיך דערוואוסט, איז ער אַריינגעפאַלן אין אַזא 
יוכע, אַז ער איז אַוועק קיין צוריך אויף לאַנגע װאָכן. ער װאָלט דאָרט געשטאָרבן 
פון הונגער, אָבער ער האָט באַקומען עפעס אַן אַרבעט ביי דער געמיינדע און 
דער ראַבינער האָט אים זאָגאַר געװאָלט געבן דעם פּאָסטן פֿון א סעקרעטאַר. 
דאָס װאָלט גראָד געווען פֿאַר אים גינסטיק, ווייל צוריך איז אַ גרעסערע שטאָט 
וויי בערן. מיר װאָלטן זיך געקאָנט הערלעך איינאַרדענען, אָבער ער איז באַלד 
געװאָרן מיד און ער איז צוריקגעקומען. איצט זאָגט ער, אַז ער פֿאָרט קיין 
װאַרשע גאַנץ עגאַל אויב עך וועל מיט אים מיטפֿאָרן אָדער נישט. ער איז 
איצט עטלעכע און צװאַנציק יאָר, אָבער לויט דעם פּאַס דאַרף ער שטיין היינטיקן 
הערבסט צו דער מוסטערונג. ער וועט געוויס מוזן איינרוקן, ווייל ער האָט 
נישט קיין פעלער. אָבער ער רעכנט זיך נישט מיט קיין זאַך. די הדסה איז 
פֿאַלש צו איר מאַן. עך האָב נישט קיין אילוזיעס. ער פֿאָרט צו איר. די לעצטע 
װאָכן איז ער איגאַנצן צעשרויפט און דרייט זיך אַרום ווי אויף אַ פֿרעמדער 
וועלט. ער איז גרייט אַלץ איינצושטעלן אין קאַן: זיך, מיך און אַלעמען. קורץ, 
ער איז א הפֿקרדמענטש... 
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ליבע מוטער, פֿאַרגיב מיר װאָס איך האָב דיר נישט געוואונטשן מזל-טוב 
צו דיין הייראַט מיט דעם הער הענדעלס. עך פאַרשטיי דיין לאַגע און עך האָב 
נישט צו דיר קיין פרעטענסיעס. די מושקאַטס זיינען גראָבע לייט. וואָס האָסטו 
געקאָנט טאן! עך האַף, אַז דו וועסט שוין דא האָבן דיין רו... 

עך ווייס נאָך אַליין נישט װאָס עך וועל טאָן. ער וויל מיר זאָלן פֿאָרן 
צוזאַמען און ער זאָגט מיר נאך אַלץ צו גאָלדענע גליקן. ער וויל אָפּטרעטן 
אין קליין-טערעשפאֶל און מיך פאַרשטעלן פֿאַר דער שוויגער, זיין שוועסטער 
און דעם זיידן דעם רב, ווי אויך די פֿעטערס און מומעס. ער איז אין גרונט 
אַ ינגל מיט יינגלשע געדאַנקען. עך האָב געטראַכט, פילייכט וועט די שוויגער 
האָבן אויף אים אַ ווירקונג. זי האָט מיר אָנגעשריבן עטלעכע זייער האַרציקע 
ווערטער. עך ווייס גלייכצייטיק, אַז הדסה װאַרט אויף זיין קומען, און עס מוז 
צווישן אונדז דערגיין צו א ברוך פריער אַדער שפעטער. עס קאָן זיין, אַו עך 
וועַל אים לאָזן לויפן אַליין, אויבוואויל מיר איז שוין דאָ אויך צוגעגעסן און 
עך בענק נאָך דיר. עך בין אַזוי צעמישט, אַז מיין בריוו וועט דיר פֿאָרקומען אָן 
הענט און פיס. עס איז אַ ריכטיקע אַפשפיגלונג פון דעם װאָס סיטוט זיך 
אין מיינע געהירן. בעט פֿאַר מיר גאָט, ליבע מוטער, ווייל נאָר ער קאָן מיר העלפן. 

דיין אומגליקלעכע טאָכטער איידל באַנעט. 
--608 


קאַפּיטל ניינצן 


1 


אין קלייןדטערעשפּאָל, וואו עוזרדהעשלס זיידע, ר' דן קאַצענעלענבויגן, איז געווען 
רב, האָבן נאָך פסח ביסלעכווייז גענומען אויסטריקענען די בלאָטעס, װאָס 
האָבן זיך געשטעלט פורים-צייט, ווען דאָס אייז האָט געלאָזט און דאָס טייכל 
האָט אויסגעגאָסן. אין די סעדער, װאָס האָבן אַרומגערינגלט דאָס שטעטל, 
האָבן זיך אָנגעהויבן באווייזן גרינע עפעלעך, באַרענדלעך, אַגרעס, וויינפערלעך, 
קאַרשן, מאָרעלן, מאַלינעס. מעל איז ווי אַלע יאָר פֿאַרן שניט געװאָרן טייערער 
מיט א פּאַר גראָשן אויפן פוד. דערפֿאַר איז געווען אַ זול אויף הינער, אייער, 
אויבסט. די פויערים האָבן פֿאָראויסגעזאָגט, אַז ס'וועט היידיאָר זיין א גערע- 
טעניש, ווייל די טעג זיינען געווען װאַרעמע און ס'האָט אַ סך גערעגנט. פֿונ- 
דעסטוועגן זיינען די גאַיעס אין חודש מאִי געגאַנגען אין אַ פראַצעסיע בעטן 
צום יויזל. פויערים אין ליינענע כאַלאַטן, אין אַלט-פוילישע היטלען, מיט פיר 
עקן און טראַלדן, פויערטעס מיט הילצערנע רייפלעך אונטער די קאָפּ-טיכלעך, 
שיקסעס באַהאָנגען מיט קרעלן און פאַטשערקעס. האָבן געטראָגן צלמים, בילדער, 
וואַקסענע ליכט און געבלעקערצט ווי ביי אַ פגר. זיי האָבן געבעטן ביים קאַפעל 
די תבואה זאָל נישט ווערן פאַרברענט אָדער אויסגעווייקט פון שלאַקס-רעגן ; 
ווינטן זאָלן נישט פֿאַר דער צייט אויסדרעשן די קערנער פון די זאַנגען און נישט 
אַראָפּיאָגן די פרוכטן פון די צווייגן; ס'זאָלן נישט אויסברעכן קיין שרפות, 
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קיין אונטערגענג, קיין זוכטן צווישן די בהמות, און דער טייוול זאָל נישט 
אָנשיקן קיין היישעריק אָדער מחנות פעלדמייז און מוילוואָרפן, װאָס פֿאַרדאַרבן 
די תבואה. 

די יידן האָבן זיך געפירט אויף זייער שטייגער. די סוחרים אין מאַרק 
האָבן געהאַנדלט. אין די הינטער-גאַסן האָבן בעל-מלאָכהס געטאָן זייער אַרבעט. 
די בריק-גאָס איז פול געווען מיט זיפערס. מיידלעך האָבן געקעמט די פֿערדהאָר 
און געזונגען לידער פון עלנטע יתומות און פֿאַרכאַפּטע כּלות. יידן האָבן געוועבט 
האָר אויף הילצערנע וועבשטולן, און דערביי צוגעזונגען ימים-נוראימדיקע ני- 
גונים. יונגען האָבן געשניצט די הילצערנע רייפן. אין דער פלומפ-גאַס האָבן 
יידישע שוסטערס געקלאַפּט שטיול, װאָס די קרעמער האָבן פֿאַרקױפֿט אויף 
די יאַרידים. קירזשנער האָבן גענייט פויערישע פעלצן. באַנדערס האָבן געמאַכט 
פעסער. טאַנדעטדשניידערס האָבּן צוגעגרייט פֿאַרטיקע מלבושים. ווי וואויל דער 
ישוב איז געווען אַ קליינער, זיינען דאָ, אין קליין-טערעשפאָל, געווען א זייגער- 
מאַכער, אַ גאָלדשמיד, אַן איינבינדער, און אַפֿילו אַ קאַפּעליע פלי-זמר, װאָס 
זיינען אַרומגעפֿאָרן אויף יידישע און להבדיל גויישע חתונות. אַ וויאָרסט הינטער 
קליין"טערעשפּאָל האָבן צוויי יידן, שותפים, געהאַט א וואַסערמיל, װאָס האָט 
געמאָלן תבואה פֿאַר דער גאַנצער געגנט. ביים װאַלד איז געשטאַנען אַ טאַרטאַק, 
װאָס האָט געשניטן ברעטער און לייסטן. יידישע דאָרף"גייער זיינען אַרומגע- 
גאַנגען איבער די דערפֿער און אויפגעקויפט האָניג און פֿלאַקס, רעטשקע און 
הירזש, קעלבלעך און פֿעלעכלעך, עופות און אייער. װאָס דאָס שטעטל האָט 
נישט פֿאַרברויכט, האָט מען אַוועקגעשיקט מיט שפיליטערן אין די גרויסע שטעט. 
יידן האָבן געהאַנדלט מיט אָקסן און מיט פֿערד, מיט װאַלד און מיט תבואה. די 
פויערים האָבן געדאַרפט זאַלץ און נאַפט, לעדער און שניט-סחורה, הערינג. 
און אייזן. דאָס יונגװאַרג האָט מער נישט געװאָלט אַרומגיין באָרוועס זומער 
און אין לאַפּטשעס ווינטער. פּאָרפֿעלקער, װאָס האָבן געבויט נייע כאַטעס, האָבן 
מער נישט געדעקט די דעכער מיט שטרוי, נאָר גענוצט שינדלען אַדער גאָר 
דאַכעווקעס, צי בלעך. מ'האָט באַשטעלט ביי סטאָליאַרעס אין קלייןטערעשפּאָל 
שענק. בעטן, טישן, שטולן. פֿאַרמעגלעכע גויים האָבן אַפֿילו איינגעהאַנדלט 
ניידמאַשינען און גראַמאָפאַנען. דאָס אַלץ האָבן צעגעשטעלט די יידן. ס'איז 
דאָ געווען אין דער געגנט אַ ברויעריי און אַ ציגעלניע, קאַלך-גרובנס און א 
גאַרבעריי. יידן האָבן אָפגעדונגען ביי די פריצים פרוכט-גערטנער, טייכן מיט 
פיש, פֿעלדער צו פֿאַרועצן האָפּן, אָדער בוראַקעס, וואָס מ'האָט געדאַרפֿט צו- 
שטעלן צו די ברוי-הייזער און צוקערזפֿאַבריקן. 

אין די זומער חדשים האָט מען ווייניק געלייזט. די גרויסע מאַרק-טעג 
האָבן זיך אָנגעהויבן ערשט נאָך די ימים"טובים. אין די קראַמען זיינען איצט 
סירוב געזעסן די ווייבער. די מאַנסלייט האָבן געהאַט צייט זיך אָפצוגעבן מיט 
יידישקייט. פון בית-מדרש און די קלייזלעך האָט זיך געטראָגן אַ קול-תורה. 
פּראָסטע יידן, װאָס קאַנען נישט לערנען, זיינען אױפֿגעשטאַנען פֿאַרטאָג זאָגן 
תהילים. אין די חדרים האָבן די מלמדים געקנעלט מיט די יינגלעך פון גאַנץ 
פרי ביז פֿאַרנאַכט. צו מיידלעך זיינען געקומען רביצינס, װאָס האָבן זיי געלערנט 
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דאַווענען און פֿאָרגעשריבן אַ שורה-גריזל. דער יצר"הרע איז אויך נישט גע 
שלאָפֿן. יקותיאל זייגערמאַכער האָט געבראַכט פון זאַמאַשטש פסולע ביכער 
און געגרינדעט אַ ביבליאָטעק. אַ פּאָר בחורים זיינען געוואָרן ציוניסטן. מ'האָט 
זיך געסודעט, אַז די זיפערס און גאַרבער-יונגען נעמען זיך צונויף שבת נאָכן 
טשאָלנט און פלאַנען אַ סטרייק, ווי אין 1905. אַנדערע זיינען אַוועק קיין אַמע" 
ריקע. 

רי דן קאַצענעלענבויגן, דער רב, האָט מער נישט געהאַט די אַמאָליקע 
תקיפות. ערשטנס, איז ער געווען אַלט, נאָענט צו אַכציק; צווייטנס. האָט ער 
אַליין געהאַט אַן אייניקל אַ פושע ישראל; דריטנס, האָט ער נישט צעהאַט 
קיין נחת נישט פֿון די צוויי זין, צדוק און לוי מאיר, און נישט פון דער טאָכטער, 
פינקל. צדוק האָט געזאָלט זיין דעם פֿאָטערס ממלאדמקומו. ער איז שוין באַר 
צייטנס געווען מורה-הוראה. אָבער ער האָט זיך נישט געהאַלטן בכּבוד, און די 
בעלי הבתים האָבן פֿאָראױסגעזאָגט, אַז נאָך הונדערט יאָר ועט מען דאָ אויפ- 
נעמען אַן אַנדער רב. לוי-מאיר האָט באַלד נאָך דער חתונה גענומען זוכן 
א רבנות, אָבער ער האָט גאָרנישט געפונען און איז שוין איבער צוואַנציק יאָר 
געזעסן אויפן פֿאָטערס קעסט. פינקלס מאַן, יהונתן, האָט זי אַפגעגט באַלד נאַך 
דער חתונה, און זי איבערגעלאָזט מיט צוויי קינדער, דינהלע און עוזר-העשל. 
קנאַפּע ניינצן יאָר איז פינקל געבליבן אַליין. דער יהונתן איז געהאַט געשטאַרבן 
ערגעץ אין גאַליציע. מיט אַ צוויי יאָר צוריק האָט זי חתונה געהאַט מיט אַ 
קליין-טערעשפּאָלער פרנס, ר' פעלטע. נאָר ער איז געשטאָרבן אַ פּאַר חדשים 
דערנאָך און פֿינקל איז פונסניי געווען אַן אלמנה. דער רב האָט געהאַלטן, אַז 
מ'רודפט אים אין הימל. חסידים האָבן געמורמלט, אַז פֿון צופֿיל עסק'ן זיך 
אין חקירה איז דער רב אַריינגעפאַלן אין אַ מרה-שחורה. אַנדערע האָבן אַרויס" 
געדרונגען, או דער רב האָט זיך אַפגעבריט אין קבלה. 

דער רב האָט זיך אויפגעפירט ווי אַ פאַרצייטיקער. געלייגט האָט ער זיך 
באַלד נאָך מעריב. געשלאָפֿן איז ער אין די ווייסע הויזן און זאַקן, און אין 
טלית-קטן. אויפגעשטאַנען איז ער צו חצות. געלערנט האָט ער ביי דער שיין 
פון אַ חלבן ליכטל. געשריבן האָט ער מיט אַ גענדזענער פּען, אויף אומגעווירעט 
פּאָפיר. געגעסן האָט ער בלויז איין מאָל אין מעת-לעת : ברויט מיט באָרשט, 
א יאַיכל, און אַ דאַר שטיקל רינדערנס. דאָס קהלשע הויז וואו ר' דן האָט 
געוואוינט, איז שוין געווען האַלב-איינגעזונקען. די באַלקנס האָבן זיך געקרישלט 
און ס'זיינען אויף זיי געװאַקסן הינט-שוואַמען. די שינדלען זיינען געווען באַדעקט 
מיט מאָך. די טאַפעטן אין בית-דין-שטוב האָבן זיך געשיילט. די פֿאָטער-שטולן, 
איבערגעצויגן מיט געלן אַטלעס, האָבן זיך געבראָכן. קהל האָט געוואַלט פֿאַר- 
ריכטן, נאָר ר' דן האָט פֿאַרלאַנגט, אַז אַלץ זאָל בלייבן ביים אַלטן. דאַ, אין 
שול-הויף, וואו ס'זיינען געבליבן קברים-בערגלעך פון כמעלניצקיס שחיטות, 
האָט זיך אַלץ געפירט ווי אָמאֶל. ס'איז נאָך דאָ געשטאַנען די קאַלטע שול 
מיט דעם אָרון-קודש, װאָס איז געשניצט געװאָרן פון אַן איטאַליענישן מייסטער, 
און דאָס בית-מדרש וואו די ווינקלען זיינען געווען אונטערגעשפּאַרט מיט 
קופעס שטיינער ; די חרובע מקווה, װאָס מ'האָט געזאָגט, אַז ס'האַלטן זיך דאָרט 
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אויף שדים, און דאָס הקדש, וואו די קראַנקע זיינען געלעגן אויף בינטלעך שטרוי 
און פֿאַר דער טיר איז געשטאַנען דאָס טהרה-ברעט. לינקס איז געלעגן דאָס 
אַלטע בית-עולם. ס'איז דערויף געבליבן אַ האַלב-איינגעזונקענע מצבה און א 
פֿאַרדאַרטער ניסיבוים. זקנות האָבן געזאָגט, אַו דער שטאם איז אַרויסגע- 
װאַקסן פֿון אַ צדיקס באָרד. אין פאַרמעטענעם פנקט, װאָס האָט געהערט צו 
דער קליין"טערעשפּאָלער קהילה, זיינען געווען פֿאַרשריבן טראַפֿן און תקנות 
פון הונדערטער יאָר צוריק. דער רב האָט זיך ווי באַהאַלטן הינטער די געלע 
פֿאָרהענגלעך, װאָס האָבן אַפגעטיילט די בית-דין-שטוב פון שול"געסל. די דין- 
תורהס האָט ער אַפגעשיקט צו די זין. שאַלות האָט ער געפסקנט גאָר הארבע. 
רבנים האָבן געשריבן צו אים בריוו, נאָר ער האָט נישט געענטפערט. מ'האָט 
אים פֿאַרבעטן אויף חתונות און בריתן, נאָר ער האָט זעלטן אָנגענומען א סידור- 
קידושין אַדער אַ סנדקאות. ר' דן האָט אַלע יאָרן געהאָפֿט, אַז אויף דער עלטער 
וועט אים דער יצר-הרע לאָזן צודרו און ער'ט קאָנען דינען דעם אויבערשטן 
במנוחה. אָבער אַפילו איצט, ביים שוועל פון קבר, האָט ער געמוזט פירן א 
מלחמה מיטן שטן. ער האָט אים מבלבל געווען מיט מחשבות-זרות. ער האָט 
אויפגערודערט אין אים קשיות פון מה-למעלה און מה-למטה. ער האָט דערוועקט 
אין אים ספקות אין דער אמונה. די אַלטע קשיא האָט געעגבערט דעם מוח: 
צדיק ורע לו, רשע וטוב לו. משיח האָט זיך געזוימט. קיין נס איז נישט גע- 
שען. דאָס אויסדערוויילטע פֿאָלק איז געבליבן בשפל-המצב. שטאָט אידן זאָלן 
טון תשובה, האָט מען זיך אַרײַנגעלאָזט אין אַפיקורסות, טעאַטער, פסולע ביכער, 
חוקת הגויים. וואַס"זשע האָט ער געלעבט, ר' דן? וואוהין האָט ער דערפירט 
זיין עדה ? וואָס ט'זיין דער תכלית ? װאָס ט'ער ענטפֿערן אויף יענערזוועלט?... 

ר' דן האָט זיך אויפגעריסן פון דער שטול, אַרויפגעלייגט אַן ערוב אויפן 
ספר, זיך געלאָזט לויפן אין שול-הויף. דער ברייטער ספּאָדיק איז געווען פֿאַר- 
רוקט איבערן שטערן. די סאַמעטענע זשופיצע צעכראַסטעט. די באָרד, װאָס 
איז מיט יאָרן צוריק שוין געווען ווייס, האָט ווידער באַקומען אַ געלבלעכע 
מראה. די אויגן זיינען געװאָרן געדיכט באַװאָקסן מיט ברעמען-באַרשטן. דער 
רב האָט געהאַט א באַדערפעניש מיט עמעצן צו רעדן, נישט גלאַט דברים- 
בטלים, נאָר תּודיזאַכן. ס'בית-מדרש איז אָבער געווען ליידיק. ער האָט אַרויס- 
גענומען אַ ספר און צוריק אַריינגעשטעלט, ער האָט געכאַפט אַ בליק אין 
חובת הלבבות, אין האמונות-והדעות, אין עץ-החיים. ער האָט איינגעאַטעמט 
דעם ריח פון די בלעטער. ער האָט זיך איינגעגעסן מיטן בליק אין די אותיות. 
אמונה -- דאָס איז דער עיקר פון אַלע עיקרים! היוצר עין לא יראה, הנוטע אוזן 
לא ישמע, המלמד לאדם דעת? שוין זשע האָט ער, ר' דן קאַצענעלענבויגן, 
מער שכל פון רבונו של עולם?... 

דער רב איז געשטאנען, געװאַרט. אַ יינגל איז אַריינגעקומען פון תלמוד- 
תורה, מיט צעפֿלאָסענע פאהלעך, מיט אַן אָפן לייבסערדאַקל. ר' דן האָט אים 
צוגערופן, געטאָן א קניפ אין בעקל. 

-- ווי הייסטו, הא ? 

-- משה. 
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-- משה!... װאָס לערנסטו, משה? 

-- חומש און רשי און גמרא. 

-- ווילסט זיין אַ ייד, הא ? 

- ווי דען? 

-- אין אויבערשטן גלויבסטו, משה ? 

-- אַוודאי. 

-- וואויל איז דיר. וצדיק באמונתו יחיה!... 
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די פור, װאָט האָט געפירט עוזר-העשלען און איידלען פֿון דער באן קיין קליין- 
טערעשפּאָל, איז פריער געפֿאָרן מיטן שאָסיי. דערנאַך האָט מען זיך אַרִיינ- 
געדרייט אויפן פוילישן וועג. אויף ביידע זייטן האָבן זיך אויסגעשפרייט פעלדער. 
די תבואה איז שוין געשטאַנען הויך. צווישן די בייטן האָבן פויערטעס אויס- 
געפליקט אומקרויט, פייגל-שרעקער האָבן אויסגעשטרעקט הילצערנע אָרעמס 
אין צעריסענע אַרבל. פייגל זיינען געפלויגן אַרום און אַרום מיט אַ קראַקעריי. 
די פויערים האָבן געהויבן די שטרויענע קאַפּעליושן, באַגריסט די פּאַסאַזשירן. 
שיקסעס האָבן אומגעקערט די באַטיכלטע פנימער, געשמייכלט. עוזר"העשל 
איז ערשט גאָר געהאַט פֿאַרבײגעפֿאַרן די שווייץ, דרוםדדייטשלאַנד, עסטרייך. 
פונדעסטוועגן האָט ער געפונען עפעס אין דער פוילישער לאַנדשאַפֿט, װאָס ס'איז 
נישט געווען אין ערגעץ: די אויסטערלישע שטילקייט, װאָס איז געלעגן איבער 
אַלץ. דער הימל האָט געהויערט א נידעריקער, אַ היימישער, און ער איז פון 
אַלע זייטן האָריזאָנט אַראַפגעפאַלן צו דער ערד. די װאָלקנדלעך, װאָס זיינען 
אויף אים אַרומגעשוואומען, האָבן דאָ, אין פוילן, אָנגענומען אַנדערע געשטאַלטן. 
אַלץ האָט זיך צונויפגעמישט אין איין צוגעדושעט זשומעניש : דאָס גרילצן 
5ון די פעלד-גרילן, דאָס זשוזשען פון בינען, דאָס קוואַקן פֿון פרעש אין די 
זומפן. די זון איז געשטאַנען קרומלעך, און עפעס ווי אָנגערויטלט, ווי זי 
װאָלט פאַרלוירן איר גאַנג צווישן די פלאַכע שטחים. די דערפלעך מיט די 
שטרוידבאַדעקטע כאַטעס האָבן אויסגעזען פונדערווייטנס ווי איבערבלייבענישן 
פֿון אוראַלטע ישובים. פּאַסטוכער האָבן געצונדן אַ פייער אויף אַ לאָנקע. דער 
רויך האָט זיך אויפגעהויבן גלייך, ווי פון אַ מזבח. פון אַן אָפֿענעם קאַפּעל האָט 
אַרויסגעקוקט די הייליקע מאַמע מיטן יעזוסדקינד. דער שניצער, װאָס האָט זי 
געשניצט, האָט איר פֿאַרהויבן דעם בויך פון פֿאָרנט ווי ביי אַ מעוברתער. 
אונטן האָט געברענט א ליכטל. די לופֿט האָט געשמעקט מיט קי-מיסט, װאָרצלען 
און דער מאָגערקייט פון ערבדשניט. אַ פאַרצייטיקע שלווה האָט געהויכט פון 
די ווייסע בעריאָזעס, װאָס האָבן געקוקט ערגעץ ווייט אַװעק, פֿון די קורץ- 
שטאַמיקע ליפעס, די זילבער-גרויע ווערבעס, איינגעבויגענע ווי זקנים, מיט 
בערד ביז אַראֶפ. 

איידל איז נישט געהאַט געשלאָפן א גאַנצע נאַכט. זי איז איצט געלעגן 
אין שטרוי, דער קאָפּ אָנגעשפּאַרט אויף אַ קישעלע, און זי האָט געדרימלט. 
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דער בעלדעגלה -- א קליין יידל מיט ברייטע פלייצעס, אין א שעפסן-היטל -- 
איז געזעסן פון פֿאָרנט א פאַרגליווערטער. ס'איז שווער געווען צו וויסן צי 
איז ער איינגעשלאָפן, אַדער ער טראַכט זיינע מחשבות. דאָס פערדל האָט אַראָפּ- 
געלאָזט דעם קאָפּ, געשפּאַנט טריט ביי טריט. ביים ברעגדװאַלד האָט עוזר-העשל 
דערזען אַ לאַגער פון ציגיינער. אַ נידעריקער פּאַרשוין מיט אַ ברייטער פעך- 
שוואַרצער באָרד און מיט פייערדיקע אויגן האָט זיך געפּאָרעט מיט אַ קופערנער 
פֿאַן. קינדער זיינען אַרומגעלאַפֿן אין דער זון מוטער-נאַקעט. ווייבער אין 
פֿאַרביקע סיצן, װאָס אַזוינע האָבן נאָר ציגיינערס, האָבן געקאָכט טעפ אויף 
פייערן, װאָס האָבן געברענט אין גריבער. אין אויסלאַנד האָט עוזרזהעשל 
קיינמאָל נישט געהאַט באַגעגנט קיין ציגיינער. זיי זיינען געווען פֿאַר אים אַן 
אָנזאָג פֿון היים. 

דער װאָגן איז אַריין אין װאַלד, און ס'איז געװאָרן טונקעלער. די יאָדלעס 
פון ביידע זייטן זיינען געשטאַנען פאַרגליווערטע, פֿאַרקלערט אין דער אייגענער 
גרינקייט. אַ פויגל האָט געשפילט. אַ קוקו האָט געקוקעט. דאָס פערדל האָט 
מיט אַמאֶל אויסגעשפיצט די אויערן, געבליבן שטיין, ווי פֿאַר א סכנה. װאָס 
ס'קאָן בלויז אַנען אַ בעל-חי. דער אָנטרייבער האָט זיך ווי אויפגעוועקט : 

- וויאָ, מאלא!... 

עוזר"העשל איז געזעסן אויף אַ זעקל היי, געגאַפֿט פֿאַר זיך. ער איז ווידער 
אין די אַלטע מקומות. ער דערנעענטערט זיך קיין קליין-טערעשפאַל. ער איז 
געהאַט אַ היפש ביסל דורכגעגאַנגען אין די קנאַפּע דריי יאָר זינט ער איז 
אַוועק קיין װאַרשע. ער האָט זיך פֿאַרליבט אין הדסהן, אַנטלאָפֿן איבער דער 
גרענעץ, חתונה געהאַט קעגן דעם אייגענעם ווילן מיט איידלען, שטודירט אין 
אוניווערסיטעט. יקותיאל זייגערמאַכער האָט אים געשריבן, אַז די בחורים 
אין שטעטל זיינען אים אַלע מקנא. ער האָט זיך אַרויסגעריסן קיין אייראָפּע ! 
איצט האָט ער זיך צוריק אומגעקערט. דער אָנצוג איז געוואָרן אויפן וועג צע- 
קנייטשט, באַהאָנגען מיט שטרויעלעך און הייעלעך. נישט צו דערצערנען די 
מאַמען און דעם זיידן, האָט ער זיך אַ פּאָר טעג נישט געהאַט ראַזירט און ס'איז 
אים אָנגעוואַקסן אַ שטעכיק בערדל. פון נישט שלאַפֿן זיינען אים די אויגן 
געווען אָנגערויטלט. פון עסן אין די װאָקזאַלן איז אים די צונג געווען פּאַרלייגט. 
װאָס האָט ער דאָ אױפֿגעטאָן? ער האָט גענומען א ווייב, װאָס ער האָט נישט 
ליב. ער האָט איבערגעריסן דעם שטודיום. ער דאַרף אין גיכן זיך שטעלן צום 
פּריזיוו. ער האָט געהאַט וויפל מאֶל זיך געשוואוירן צו האַלטן די עשרת- 
הדברות, דער יסוד פֿון יעדער עטיק. אָבער ער פֿירט אַ ליבע מיט אַן אשת- 
איש. נו, און װאָס איז מיט די יינגלשע חלומות זיינע איבערצושאַצן אַלע ווער- 
טען, צו געפינען דעם אמת, אויסצולייזן די וועלט? די דערקענטעניש-טעאַריעס 
פון קאַנט, פֿיכטע, העגעל, שאָפּענהױיער, האָבן אַלץ חרוב געמאַכט, גאָרנישט אויפ- 
געבויט. דער פּאַנטעאיזם איז דער איינציקער גייסטיקער פֿונדאַמענט. אָבער 
ווי בויט מען אויף אים? ווען אַלץ איז געטלעך, װאָס איז גוט און װאָס שלעכט ? 
פֿאַר װאָס קעמפֿן? צו װאָס שטרעבן? ווי פּאָרן זיך שפינאָזא און דאַרווין? וואָס 
פאר אַן אָרט איז פֿאַראַן אין די אייביקע געזעצן פֿאַר משיחיזם און גאולה ? 
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ער האָט געװאָלט צונויפנעמען דעם געדאַנק, טראַכטן דורכאויס וועגן תוך- 
זאַכן. אָבער אַלערליי דמיונות זיינען אים געלאָפן דורכן מוח. ווען ער שטעקט 
איצט אַריין די האַנט אין דעם זעקל היי און געפינט אַ מיליאָן רובל!... ווען 
ער, עוזר-העשל, באַקומט אַזאַ װאַסערל, װאָס אַז מ'טרינקט עס, ווערט מען 
אַלוויסנד !... ווען ער בויט אויף שטילערהייט אַזאַ לופט-מאַשין, װאָס מ'קאָן 
מיט איר פליען צו די פּלאַנעטן און אַפֿילו ווייטער, צו די פיקס-שטערן!... 
ער װאָלט איבערגעלאָזט אַן אוצר דער מאַמען, דינהלען, איידלען, און מיט הדסהן 
װאָלט ער אַװעק אויפן מאַרס. ניין, ער װאָלט נישט איבערגעלאָזט די ערד אויף 
הפקר. ער װאָלט צוריקגעגעבן יידן ארץ-ישראל. ער װאָלט איינגעפירט יושר. 
ער װאָלט געשאַפֿן אַזאַ אַרדענונג, אז יעדער איינער זאָל אַרויסקריגן פון לעבן 
דעם מאַקסימום גענוס. נו, און װאָס איז מיט די חיות? פֿאַרװאָס דאַרפן זיי 
אַזויפיל ליידן? און װאָס איז מיט איידלען? קיין שום אוצר װאָלט זי נישט 
באַפרידיקט. זי וויל אים, עוזר-העשלען!... 

גלייך איידל װאָלט מיט אַ פֿאַרבאָרגענעם חוש דערשפירט זיינע רעיונות, 
האָט זי זיך איבערגעוועקט און אויפגעזעצט. פון צופרעסן דאָס פנים צום שטרוי, 
זיינען איר אויף די באַקן געשטאַנען רויטלעכע שראַמען. די האָר זיינען איר 
געוואַרן צעשויבערט. זי האָט פֿלינק פֿאַרריכט די פריזור און קונציק אַרײנגעי 
שטעקט הינטנאַרום האָרנאָדלען. זי האָט געטראָגן אַ ווייסע בלוזע און אַ קלייד 
מיט ווייסע און שוואַרצע קראַטקעלעך. זי האָט אָנגעקוקט עוזר-העשלען מיט 
א פּאָר געלע אויגן. 

-- וואו זיינען מיר, הא?... 

= מיור דערנעענטערן זיך שוין קיין קליין-טערעשפאָל!... 

= וואו איז מיין טאַש? וואו איז מיין קאַם? זע נאָר, װאָס ס'איז געוואָרן 
פֿון די װאַליזעס! אַזוינע װאַנדאַלן!... 

איידל איז גלייך אויפגעקומען מיט פרעטענסיעס. װאָס שלעפט ער זי 
איבער די פֿאַרװאָרפֿענע העקן? װאָס טויג איר קליין-טערעשפאָל ? זייער לעבן 
צוזאַמען איז סיידווי אַן אומזין! װאָס האָט ער איבערהויפט געוואַלט פון אירע 
יאָרן? זי ווייסט גאַנץ גוט צו װאָס ער איז געקומען קיין פוילן. זי איז משוגע, 
ווייטער גאָרנישט. זי האָט געדאַרפט פֿאָרן דירעקט קיין וואַרשע, און אים לאָזן 
לויפן ואו ער וויל! גאָט אין הימל, ער האָט זי אַרײַנגעפּלאָנטערט אין אַזאַ 
נעץ, אַז זי ווייסט אַליין מער נישט ווי אַזוי אַרױסצוקריכן. דאָס בעסטע װאָלט 
געווען, ווען זי טרינקט אויס אַ פלעשל יאָדינע און מאַכט אַן עק צו די בזיונות!... 
גערעדט האָט זי דאָס אַלץ אויף דייטש, דער בעל-עגלה זאָל נישט פאַרשטיין. די 
ווערטער זיינען געפֿאַלן פון אירע ליפן שפיציקע. בעת זי האָט גערעדט, האָט 
זיך אַלץ באַװועגט: דער האַלדז, די קינבאַקן, די שלייפן. פון מאָל צו מאָל האָט 
זיך ביי איר געטאָן אַ פֿאַרשאַרץ די אויבערשטע ליפ, און ס'האָבן זיך באַוויזן 
די שמאָלע ציין, שיטערע און שאַרפֿע. 

עוזר"העשל האָט זי אָנגעקוקט און געשוויגן. װאָס איז דער זין פֿון די אַלע 
רייד ? זיי האָבן געהאַט אַן אָפּמאַך. ער האָט געזאָלט זי פֿאָרשטעלן פֿאַר דער 
משפחה. ער האָט זיך אונטערגענומען צו בלייבן מיט איר אַ פּאָר טעג אין 
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וואַרשע ביים שטיף-פעטער. אַלדאָס איבעריקע איז אומזיסטע רייד. זי האָט 
באַלד אונטער דער חופה געוואוסט, אַז ער האָט ליב הדסהן, נישט זי, איידלען. 
זי אַליין האָט אָנגערופֿן דעם צונויפקום זייערן: אַן עקספערימענט פון היירט 
אַן ליבע... ער קאַן דאָס איר ווייזן שוואָרץ-אויף-ווייס, אין איר אייגענער 
האַנטשריפֿט... 

די פור איז אַריינגעפאָרן קיין קליין-טערעשפאֶל. פריער איז מען פארביי 
די גויישע גאַס. די ווייס"געמאָלטע הייזלעך זיינען געשטאַנען אָפֿגערוקט איינס 
פון אַנדערן, מיט גערטנדלעך אין מיטן. דאָ און דאָרט האָט זיך צווישן צוויי 
הייזער דורכגעריסן אַ קאַרטאָפֿל-פֿעלד. די פענסטערלעך זיינען געווען פֿאַר- 
האַנגען מיט פֿאָרהענגלעך, באַשטעלט מיט בלומען-טעפ. דאָ און דאָרט האָט א 
קעצל זיך געװאַרעמט הינטער די שייבלעך. אַ באָרװעסע שיקסע האָט אָנגע- 
שעפט אין ברונעם אַן עמער װאַסער. זי האָט זיך טיף אָנגעבויגן און ס'האָבן 
אַרויסגעקוקט די שפיצעלעך פון דער האַלקע. פֿאַר אַ טיר איז אַרויסגעקומען 
אַ דיקע גויע מיט צוויי קודלאַטע הינט. אין עק גאַס איז געשטאַנען די קירך 
מיט די צוויי שפיצן. צוויי באַגילדטע צלמים האָבן געלויכטן אַקעגן דער 
זון ווי פייער. פון הינטער א גאָרטן מיט קאַשטאַןדביימער האָט אַפֿערגעקוקט די 
צערקווע, די ווענט באַמאָלט מיט בערדיקע אַפּאָסטאָלן. באַלד האָט דער װאָגן 
זיך אַריינגעדרייט אין מאַרק. די הייזער זיינען דאָ געווען העכערע, אַפגעריסענע, 
צוגעדריקט איינס צום אַנדערן, מיט געוועלבער און שטעלעכלעך. די סחורה 
אין די קראָמען איז געווען א געמישטע: שניט-סחורה און אייזערנע טעפּ, 
נאַפֿט און שרייבגעצייג, לעדער און בעזעמס. אויפן זייגער אין טורעמל פון 
מאַגיסטראַט האָבן די ווייזערס זינט פמה יאָרן געוויזן צוועלף. ביי יקותיאל 
זייגערמאַכערס געוועלב האָט עוזרדהעשל געהייסן זיך אָפשטעלן. יקותיאל זייגער- 
מאַכער איז אַרויסגעקומען, אַ קליינער, מיט א קרומער פלייצע, װאָס איז פמעט 
געווען אַ הויקער, אין אַ ריפסן רעקל, געשטרייפטע הויזן און אין אַ זיידן קא- 
פעלע אויפן שפיץ קאָפּ. איבערן לינקן אויג איז געזעסן אַ שפאַקטיוול. יקותיאל 
איז געבליבן ווי אָן לשון. עוזר"העשל איז אַראָפּ פון דער פֿור, 

-- גלויבט מיר, איר דערקאָנט מיך נישט! 

- עוזר"העשל!... 

זיי האָבן זיך אַרומגענומען שטומערהייט. 

-- ראות פניך לא פללתי!... האָסט אַפֿילו נישט צו וויסן געטאן, אַז דו 
קומסט!... דאָס איז אַוודאי דיין פֿרוי -- 

-- איידל, דאָס איז ר' יקותיאל הורוויץ. כ'האָב דיר דערציילט וועגן אים -- 

-- כ'קאָן אייער מאַן פֿאַר אייך. כ'בין געווען אויף זיין ברית... 

עוזר"העשל האָט צוגעזאָגט שפעטער צוצוקומען. ער איז צוריק איינגעזעסן. 
באַלד איז מען אַרײנגעפֿאָרן אין שול"גאַס. מ'האָט אַלץ דערזען מיט אַמאָל : 
די אַלטע שול, װאָס איז געווען טיף איינגעגראָבן אין דער ערד, ווי ס'שטייט : 
ממעמקים קראָתיך ה'; דאָס באָד, יאָס הקדש, די שטאַטישע בתי-כסא. דאָס 
קהלשע הויז, וואו דער זיידע האָט געוואוינט, איז אין די פּאָר יאָר געװאָרן 
האַלב-איינגעזונקען. די פענסטער זייגען געזעסן קרום און משונה נידעריק. פֿון 
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קוימען איז אױפֿגעגאַנגען אַ ווייס רויכל. עמעץ איז, אַפנים, געלאָפֿן אַנזאָגן 
דער משפחה די בשורה, ווייל פֿאַר דער טיר זיינען אַרוס דריי ווייבער: די 
מאַמע, די באָבע און דינהלע, עוזר-העשלס שוועסטער. דער באָבעס רוקן איז 
געװאָרן קיילעכיק, דאָס פנימל --- איינגעדאַרט ווי אַ פייג, פול מיט קנייטשן. 
אונטער די טריבע אויגן זיינען געשטאַנען געלע רינגען. אויפן שפיציקן געמבעלע 
איז געוואַקסן אַ ווייס בערדל. זי האָט געטאָן אַ קוק איבער די שפאַקולן, אַ 
שאָקל געטאָן מיטן טשיפיק. 

-- דאָס ביסט דו? אָסור צי כ'דערקאָן דיך! אַ װאָרער דאַטש! 

די מאַמע איז געווען אָנגעטאָן אין אַ סאָרט שטובזראָק, אין שטעקדשיך מיט 
ווייסע זאָקן און אין אַ טיכל איבערן אָפּגעגאָלטן קאָפּ. דער קין איז אין די פאָר 
יאָר געװאָרן שמאָלער, די נאָז -- שאַרפֿער. אין די אויגן-ווינקלען זיינען גע 
שטאַנען נעצן קנייטשעלעך. ווען זי האָט דערזען עוזר-העשלען, האָט זי געטאָן אַ 
שפרייט אויס די הענט. דאָס בלאַסע פנים האָט גענומען פלאַמען ווי פון בושה. 

-- קינד מיינס! אַז כ'האָב דאָס דערלעבט!... 

עוזר-העשל האָט זי געקושט אין די גערונצלטע באַקן. זי איז געוואַרן אין 
זיינע אַרעמט משונה-דין און גרינג. ס'האָט געשמעקט פון איר מיט בעטגעוואַנט 
און רפואות. די ליפן זיינען אים געװאָרן פייכט און געזאַלצן. דינהלע האָט 
מיט א יאָר צוריק חתונה געהאַט. דער מאַן, מנשהדדודל, איז גראָד נישט געווען 
אין שטאָט. זי איז געװאָרן פֿאַרענדערט נישט צום דערקאָנען. זי האָט געטראָגן 
אַ לויז קלייד און אַ ברייט שייטל. זי איז געװאָרן דיקער, און עפעס ווי קלענער. 
אַ צערודערטקייט האָט אַרויסגעקוקט פון אירע וואַסערדיקע אויגן, די דער- 
שראָקנקייט פֿון עמעצן, װאָס איז געבליבן אין אַ קלעם. 

-- מאַמע, קוקטץ עים גאָר אֶן!... 

-- דאָס איז מיין פרוי, איידל -- האָט עוזר-העשל געזאָגט אי צו דער מאַמען 
אי צו דער שוועסטער. 

פינקל האָט זיך געגעבן א װאַקל. זי האָט נישט געוואוסט װאָס צו טאָן. 
איידל האָט נאַך אַ קווענקלעניש זיך מיט איר צעקושט. 

= די שוויגער זעט אויס גענוי ווי עוזר-העשל. ווי צוויי טראָפּנס װאַסער. 

-- אַז דו ביסט עוזר"העשלס ווייב, ביסטו מיין טאָכטער!... 

-- עוזר-העשל האָט אונדז אַלץ געשריבן -- האָט דינהלע זיך אָנגערופֿן 
צו איידלען = ס'קומט מיר פֿאָר אַזוי אויסטערליש! ווי לאַנג איז דאָ, אַז מיר 
האָבן ביידע זיך געשפילט אין שטיינדלעך ? 

און זי האָט זיך געטאָן אַ טאַפּ מיט די ברעגן פינגער ביים פלעכט, ווי צו 
ווייזן, אַז מ'האָט איר אָפגעשוירן די האָר, זי איז שוין אַ ווייבל און טראָגט 
שוין אַ שייטל. 

סיהאָט נישט לאַנג געדויערט און ס'איז זיך אָנגעלאַפֿן די גאַנצע משפחה : 
דער פֿעטער צדוק, די מומע זיסל, דער פֿעטער לוי-מאיר, די מומע מינדל, 
די שוועסטער-קינדער. ס'זיינען אויך אָנגעקומען שכנים און שכנטעס. דער 
באָבעס קיך איז געוואָרן פול מיט קושעניש, ווינטשעניש, באַהאַרצטע רייד. דער 
בעל-עגלה האָט דערווייל אָפּגעלאָדן איידלס גרויסן קופערט און די פיר וואַליזעס, 
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באַקלעפט מיט קוויטלעך פון צאָלדאַמטן. ס'האָט גענומען שמעקן מיט קוכן, 
פֿריש-געװאָלענער מילך און קאַווע. אויפן דרייפוס, אונטער דער קאַפּע, האָט 
זיך צעפֿלאַקערט אַ פייער. מ'האָט דאָ זומער נישט געברענט מיט קיין שייטלעך 
האָלץ, נאָר מיט סאָסנע-צווייגלעך און שישקעס, װאָס די מיידלעך האָבן אָנ- 
געטראָגן פון װאַלד. 
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אין דער פוילישער צייטונג, װאָס איז אָנגעקומען אַהער פֿון לובלין, איז גע- 
שטאַנען, אַז אין סאַראַיעװאָ האָט אַ סערבישער סטודענט געשאָסן דעם עסטריי- 
כישן קרוין-פרינץ און זיין ווייב, און אַו דער עסטרייכישער קייסער, פֿראַנץ 
יאָזעף, האָט געשיקט א נאָטע צו די סערבן. דער דאָקטאָר, דער אַפטייקער 
און דער פעלדשער האָבן גערעדט דערוועגן אין אָװנט, בעת זיי און זייערע 
ווייבער האָבן געטרונקען טיי פון סאַמאָװאַר און געשפילט אין קאָרטן. אָבער 
צו די פשוטע יידן איז די נייעס נישט דערגאַנגען. מאַלע װאָס ס'טוט זיך אין 
די גרויסע שטעט! קליין-טערעשפאַל איז געלעגן ווייט פון א באַן. אַרומגערינגלט 
מיט סאַסנע-וועלדער. מ'האָט זיך דא געפירט אויפן אַלטן שטייגער. פֿאַרנאַכט 
האָט זיך צעקלונגען דער גלאָק אין קלויסטער. דאָס האָט מען גערופן די גויים 
אויף מעסע. פון דער גוישער גאַס האָבן גענומען אָנקומען גויעס אין לאַנגע 
שוואַרצע קליידער, אין אַלטדמאָדישע שיך מיט שפיצן און נידעריקע קנאַפֿלען, 
מיט פּאַטשערקעס און צלמים אויף די העלדזער, די קעפ אַרומגעוויקלט מיט 
שוואַרצע שאַלן. אין די הענט האָבן זיי געטראָגן גאָלד-געליישטע טריף-פסולן. 
יידן, להבדיל, האָבן זיך געלאָזט גיין אין שול, אין בית-מדרש, אין די חסידים- 
שטיבלעך. באָרוועסע פּאַסטוכער האָבן צוריקגעטריבן די קי פון דער פּאַשע. 
די געסלעך זיינען געװאָרן פול מיט פלעץ קידמיסט. די באַלעבאָסטעס און שטוב- 
מיידלעך האָבן אַרויסגענומען די שקאָפּעקס, זיך אַװעקגעזעצט מעלקן. אין די 
קיכן און אויוונס האָט מען אָנגעצונדן פייערן. די זון האָט זיך שוין געזעצט 
הינטערן װאַלד, אָבער דער מערב איז פול געווען מיט פייערדיקע וואָלקנס. 
אַקעגן איז שוין באַצייטנס אַרויס די פולע לבנה. די סאָסנע-וועלדער, וואָס האָבן 
אַרומגענומען קלייןדטערעשפּאָל, ווי אַ גאַרטל, זיינען געװאָרן פורפורן און 
בלוילעך. ביים טייכל, װאָס האָט זיך אָפּגעשפּיגלט האַלבזשװאַרץ, האַלבזראָו, 
האָבן זיך געקייקלט קנוילן נעפל, ווייסע ווי מילך. אַ שטיל קלינגעניש האָט 
זיך געטראָגן אין דער לופט, ווי פון אַ באַשעפֿעניש מיט גלעקעלעך צווישן די 
פליגל. דער אַוויר איז פול געװען מיט זשומעניש, זשוזשעניש, פֿלאַטערניש. 
די פעטערס, די מומעס, די שוועסטערדקינדער, זיינען זיך שוין געהאַט צעגאַנגען. 
די מאַמע האָט באַקומען אַ קאָפּ-װייטאָג און זי האָט זיך צוגעלייגט אויפן בעט. 
דינהלע האָט געקאַכט נאַכטמאָל. די באָבע האָט זיך געשטעלט דאַװענען פֿון 
קרבןדמנחה-סידור. איידל איז געהאַט אַװעק אין דעם הינטערשטן שטיבל, 
װאָס מ'האָט אָפּגעגעבן דעם פּאָרפֿאָלק. עוזר-העשל איז אַרױס אויף דעם הייפל 
הינטערן הייזל, װאָס איז געווען אַפגעטיילט פון שולהויף מיט א צוים. דעם 
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זיידנס הייפל איז פֿול געווען מיט אַלערליי געוויקסן. אין דעם עפלבוים, װאָס 
האָט אַרויסגעגעבן עפעלעך שפעט אין זומער, האָבן די בלעטלעך געגליט ווי 
פֿלעמלעך. די קראָפיווע איז געשטאַנען הויך ווי אַ מענטש. צווישן די גראָזן 
און קרייטעכצער האָבן אַפֿערגעקוקט געלע בלימלעך, פוך-בלימלעך, אַלערליי 
שפראַצעכצער, װאָס עוזר"העשל האָט נישט געוואוסט זייער גאָמען. דער באָדן 
האָט געשאָרכט פון פעלדמייז, מוילוואָרפן, גרילן, כּלערליי שרצים און ווערים, 
װאָס האָבן זיך דאָ געווידמעט. עוזר-העשל איז געשטאַנען און געקוקט פֿאַר זיך. 
אין די פּאָױ שעה, װאָס ער האָט פֿאַרבראַכט מיט דער משפחה, האָט ער זיך 
געהאַט אָנגעהערט א סך ווילדע זאַכן. דער פעטער צדוק האָט פֿאָרגעהאַלטן דעם 
ברודער לוי-מאיר, אַז ער גראָבט אויף אים און וויל אים צונעמען דאָס רבנות 
נאָך הונדעויט יאָר. די מומע מינדל האָט באַשולדיקט די מומע זיסל, אַז זי האָט 
איר אָנגעטאָן אַ כּישוף. זי זאָל איר האָבן אַריינגעלייגט אין קופערט א קאָלטן און 
א בעזעם. די מיידלעך האָבן געפירט צווישן זיך ברוגזן. די בחורים האָבן אויס- 
גערעדט איינער אויפן אַנדערן. ווי קליין דער ישוב איז, אַזױ איז ער פול מיט 
כּעס, מחלוקת, חשד, האַרץ-דריקעניש. די מאַמע האָט אים איינגערוימט אין 
אויער, אַז די שוועגערינס זיינען איר דם-שונאים. 

-- מ'עסט מיך מיט די אויגן. -- האָט זי אים געזאָגט -- וואָס זיי ווינטשן 
מיר, זאָל פֿאַלן אויף אַלע וויסטע פעלדער... 

עוזר*העשל האָט געכאַפּט א קוק אין דעם פענסטער פון לעצטן שטיבל. 
ס'האָט שוין דאָרט געברענט אַ ליכט. איידל איז געשטאַנען און אויסגעפאַקט 
דעם קופערט, אַשטייגער ווי זי װאָלט זיך געגרייט דאָ צו בלייבן וואָכן. ער 
האָט געהאַט אַ געלעגנהייט צו קוקן אויף איר ווי זי איז אַליין מיט זיך. אַקעגן 
דער שיין פון ליכטל האָט דאָס פנים אויסגעזען משונה-ערנסט. אונטער די אויגן 
זיינען געשטאַנען טונקעלע רעדער. דער שמאָלער שטערן האָט זיך געקנייטשט. 
זי האָט אַרויסגענומען אַ ווייסע זאַך, געקוקט דערויף, זיך געקווענקלט, צוריק 
אַריינגעלייגט. ס'איז געווען מאָדנע צו טראַכטן, אַז די דאַזיקע פרוי איז זיין 
ווייב. זי האָט פֿאַרבונדן איר שיקזאַל מיט זיינעם... 

ווי עוזרדהעשל איז דאָ אַזוי געשטאַנען און געטראַכט זיינע רעיונות האָט 
זיך באַוויזן דער זיידע. ער איז אויסגעוואַקסן פלוצים, ווי אַ געשטאַלט נישט פון 
דערזוועלט. דער ספּאָדיק איז געווען פֿאַררוקט, די זשופיצע צעקנעפלט, די 
ציצית האָנן זיך געשאָקלט איבער די ווייסע הויזן און זאָקן. די באָרד איז געד 
האָנגען קרום, ווי אין ווינט. ער האָט געטאַן אַ שפּאַן לינקס, זיך פאַרדרייט רעכטס, 
געבליבן שטיין נעבן עוזר-העשלען. עוזר-העשל האָט זיך געטאַן אַ רוק אויף 
צוריק, ווי צו אָנטלויפן. 

--- דאָס ביסט דו, הא ? ווי הייסטו דאָרט 1 עוזר"העשל. 

- יאָ, זיידע. 

-- נו, שלום-עליכם. ביסט, דוכט זיך, אויפגעוואַקסן. 

= קאָן זיין. 

-- כ'ווייס אַלץ. האָסט חתונה געהאַט. ס'איז אַנגעקומען אַ בריוו. נו, מזל- 
טוב. כ'האָב דיר נאָך ניש' געגעבן קיין דרשה-געשאַנק... 
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-- ס'מאַכט נישט אויס. 

-- האָסט אַוודאי נישט געזאָגט קאֵי דרשה, האַ? 

-- ס'איז געווען אַ שטילע חתונה. 

-- האָסט זי כאָטש מקדש געווען פדת-משה-וישראל ? 

-- יאָ, זיידע. זי שטאַמט פון אַ פרומער משפחה. 

-- ס'איז דען ביי דיר אַ מעלה? 

-- אַוודאי. 

-- ווי קומט עס ? ביסט, אַפּנים, ניש' קאַי כופר-הפל, נאָר אַ מודה-במקצת ... 

-- כ'לייקן נישט אין גאָט. 

-- אין וואָס-זשע לייקנסטו ? 

-- אין מענטשן. 

-- מיינסט אין תורת-משה ? 

עוזר"העשל האָט געשוויגן. 

-- כ'ווייס, כ'ווייס, די אַלע טענות. ס'איז דאָ אַ בורא, נאָר ער האָט זיך 
צו קיינעם נישט מגלה געווען. משה שקרן היה. אַנדערע ווידער זאָגן, אַו דער 
דרך הטבע איז אלקות. דער סך-הפל איז: מ'מעג אַלץ. דאָס איז דער עיקר!... 

-- ניין, זיידע. 

-- כ'גיי דאַווענען מנחה. אויב דו ווילסט, קום מיט. װאָס קאָנסטו דאַ 
פארלירן ? 

- יאָ, זיידע. אַדרבה. 

-- זאָל מען זען, אז ביסט נאָך אַ שטיקל ייד. 

ר' דן האָט אים אָנגענומען ביים אַרבל און ביידע האָבן זיך געלאָזט שפּאַנען 
מיטן שול-הויף. יידן, בחורים, יינגלעך, האָבן זיך אָפּגעשטעלט און נאָכגעקוקט 
פֿאַרגאַפֿטע. זיידע און אייניקל זיינען פאַרביי דעם פּאָליש, געװאַשן די הענט 
ביים קופערנעם האַנטפאס, אַריין אין בית-מדרש. אין ששה-נרות האָט געצאַנקט 
אַ ליכט. די זיילן פון באַלעמער האָבן געוואַרפן לאַנגע שאָטנס. דִי פּאָליצעס 
זיינען פֿול געווען מיט ספרים ביז אַרויף. אַרום די טישן זיינען נאָך געזעסן 
לערנערס און קעגן דער מטושטשער שיין געפרואווט צולערנען צו אן ענין. 
דאַווענער האָבן געשפאנט אַהין-און-צוריק, געזאָגט קרבנות, אשרי. אַ בחור מיט 
צעשויבערטע פאות האָט זיך געשאָקלט אין אַ ווינקל, געפֿאָכעט מיט די הענט. 
אַן אַלטער ייד האָט אַרומגעוויקלט די לענדן מיט אַ רויטער פֿאַטשיילע. פֿון 
שוויתי האָט אַפערגעלויכטן די רויטע אויפשריפט: שוויתי ה' לנגדי תמיד. 
אויפן געזימס פון אָרון"קודש האָבן צוויי באַגילדטע לייבן אונטערגעשפאַרט 
די לוחות. פֿון די ווענט האָט אַראָפּגעקוקט אַ מודים, א כגונא, אַ קדיש-דרבנן. 
עס האָט דאָ געשמעקט מיט חלב, שטויב, תענית און נצח ישראל. פֿון אַלע זייטן 
האָט זיך אַ לאָז געטאָן דער עולם אָפּגעבן שלום-עליכם. עוזר"העשל איז גע- 
שטאַנען אַ פֿאַרשטומטער. אַלץ, װאָס ער איז דורכגעגאַנגען אין די פֿרעמדע 
מקומות, איז אין בין-השמשות געװאָרן צונישט. די צייט איז געװאָרן צערונען, 
ווי אַ פֿאַרבלענדעניש. דאָס איז די אמתע היים -- איז אים דורכגעלאָפֿן דורכן 
מוח. -- אַהער װעל איך אַנטלױפֿן אַז ס'עט זיין כלו כל הקיצין... 
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נאָך מעריב איז עוזר-העשל געגאַנגען מיט דעם זיידן אַהיים. אין ביתדדין 
שטוב האָט דער נאַפטדלאָמפ געברענט אַריינגערוקט אונטער דער מילך- 
שיין. רי דן האָט אויפגעדרייט די קנויט אין ברענער און ס'איז געוואָרן ליכ- 
טיקער. עוזר-העשל האָט זיך אַרומגעקוקט. ס'איז אים געלעגן אין זינען, אַז 
די בית-דין-שטוב איז גערוים, נאָר זי איז מיט די יאָרן געװאָרן ווי איינגע- 
שרומפן. אויפן באַלקן איז דער טינק געווען אָפֿגעריסן און ס'האָבן אַרויס- 
געקוקט די רויר-שטעקעלעך. די טאַפעטן אויף די ווענט האָבן זיך געשיילט. 
דאָ און דאָרט האָט געגלאַנצט א ווייסלעכער שימל. אין די שטולן, וואָס זיינען 
איבערגעצויגן געווען מיט געלן צעטעפעטן אַטלעס, זיינען די פיס געשטאַנען 
קרום, די אַָנלענען האָבן זיך אויסגעלענקט. פון איבערצוג האָבן אַרויסגעקוקט 
די פֿערד-האָר. אויפן טיש זיינען געלעגן צעעפנטע ספרים, איינס אויפן אָנ" 
דערן: אַ גמרא ביצה, א פני יהושע, א משניות מועד, אַ ספר העקרים און 
איבער אַלעמען -- דער ספרדיצירה. דער זיידע האָט, אַפּנים, געלערנט אַ שיעור 
קבלה. אויף א בויגן פּאָפיר, װאָס האָט אין מיטן געהאַט אַ צייכן פון אַ גלאָז 
טיי, האָט זיך געוואַלגערט אַ גענדזענע פֿעדער און אַ שטיקל גלאָז, אויף צו 
פֿאַרשניצן די פען. 

ולולי דמסתפינא הייתי אומר דהראב"ד זיל לא הבין כוונת הרי"ף. 

-- דער זיידע שרייבט נאָך אַלץ חידושים? -- האָט עוזר"העשל א פרעג 
געטאָן, און ס'האָבן אים גלייך באַנג געטאָן די אייגענע רייד. 

-- וואַס"זשע זאָל איך טאָן? גיין אין שענק ? 

-- א חידוש, דער זיידע גיט ניש', אַרויס קאִ' חיבור. 

-- פֿאַר וועמען? אַז מ'וואַרפט אַװעק דאָס לערנען! קוקסט נאַך אַמאֵל 
אָריין אין א יידיש ספר, האַ? 

-- אָמאֶל. 

-- וואַס-זשע לערנסטו? אַלץ די ביכער? 

עוזר-העשל האָט געשוויגן. 

-- זעץ דיך. האָב ניש' קאַי מורא. כ'על דיך ניש' מוסרן. אַז מ'האָט נישי 
קאַין אמונה, װאָס איז שייך מוסר ? 

-- כ'בין ניש' אַזאַ אַפיקורס. 

-- זאָג מיר, כ'בעט דיך, װאָס האַלטן זיי, די היינטיקע חוקרים? ווער האָט 
פֿאָרט באַשאַפֿן די וועלט ? 

עוזר"העשל האָט אַ קוק געטאָן צו דער טיר. 

-- דער זיידע וויל האָבן א וויפוח ? 

= כ'ויל פשוט וויסן. ודע מה שתשיב. זיי טענהן נאָך אַלץ, אַז די וועלט 
איז אַ קדמון? 

- יאָ, פמעט. 

-- װאָס הייסט פמעט ? 

-- זיי זאָגן, אַז אַלץ האָט זיך אַנטוויקלט. 
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= װאָס איז דער טייטש אַנטוויקלט ? 

-- דער זיידע וועט ניש' זיין בייז? 

- ניין. כ'הייס דאָך דיך. 

-- זיי רעכענען אַז פריער איז דער גאַנצער שטאָף געווען ווי אַ נעפל, 
װאָס האָט אויסגעפילט דעם שטח. דערנאָך זיינען אַנטשטאַנען קנוילן. דורכן 
כוח המושך זיינען געװאָרן די הימלישע קערפערס -- 

-- מיינסט פון חומר היולי? 

-- מ'קאָן עס אַזוי אויך אָנרופן. 

-- און ווער האָט באַשאַפֿן דעם נעפל ? 

-- ער איז געווען פון אייביק אויף. 

-- דאָס האָט דאָך נאֶך געבילט אַריסטו -- 

-- די היינטיקע האַלטן דאָס אויך. 

-- און פון װאָס האָט זיך גענומען די צורה ? ווי אַזוי זיינען אויפגעקומען 
די ברואים ? 

-- פון זיך אַליין. 

-- װאָס איז דער פשט: פון זיך אַליין? 

-- פריער איז אַרויסגעקומען אַ באַקטעריע, אַ פיצעלע באַשעפענישל, פון 
איין קעמערל. ביסלעכווייז האָבן זיך צונויפגענומען אַ סך אַזוינע און ס'זיינען גע- 
װאָרן גרעסערע באשעפענישן. 

-- און פון װאַנען האָט זיך גענומען, ווי הייסט עס דאָרט, דער ערשטער 
= ווי רופסטו עם? 

-- דאָס ווייסט מען נישט. 

-- אויב אַזוי, איז דאָך מעיקרא דדינא פורכא!... 

-- מ'זוכט. 

= ווי לאַנג ט'מען אַזוי זוכן? 

-- ביז מ'עט געפינען. 

-- און אַז מ'עט קיינמאָל ניש' געפֿינען? 

-- איז פֿאַרפֿאַלן. 

-- און װאָס זאָל מען טאָן דערווייל ? גיין אין טריאַטער ? 

-- ווי איינער. 

-- הלמאי ניש' הרגענען אַ מענטש ? 

-- דאָס טאָר מען נישט! 

-- פֿאַרװאָס נישט ? אויב ס'איז לית דין ולית דיין, מעג מען אַלץ! 

-- דאָס איז געגן די מדות. 

-- אַז ס'איז גישטאָ קאַ' מנהיג, צו וואָס טויגן מדות ? 

-- ס'איז אַן אינערלעך געבאָט. 

-- מיינסט א טבע? 

= ס'איז דאַ אין אונדז א כּוח, װאָס זאָגט, אַז מיטאָר נישט. 

= פון וועמען שטאַמט דער כּוח? ער מוז דאָך האָבן אַ שורש ! 

-- ער איז אַ טייל פון פֿאַרשטאַנד. 
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-- כ'הער, די אַלע חכמים זיינען רוצחים און נואפים. 

-- ואו האָט דער זיידע געהערט ? 

-- אַז איין פריץ פֿאָרט אַװעק אויף יאַגד, נעמט אים דער אַנדערער צו 
ס'ווייב. אַז ער קומט צוריק, שיסט ער אים מיט א ביקס. 

= ס'טרעפט. 

-- אויב אַלץ איז הפקר, איז פּל דאלים גבר... כוויל דיך נאך פֿרעגן 
איין קשיא. 

-- וואָס איז די קשיא? 

-- אַז גלויבסט נישט אין תורת משה, צו װאָס ביסטו א ייד ? 

עוזר-העשל האָט אָפגעווישט דעם שווייס פון שטערן. 

-- מיר יידן זיינען א פֿאָלק, ווי אַלע פֿעלקער. 

-- די פעלקער האָבן עולם-הזה און מיר ווערן פֿאַרשװאַרצט. 

-- דאַרף מען זען, מיר זאָלן אויך האָבן עולם-הזה. 

-- ס'טייטש, ווי אַזוי? איין שעפעלע צ'ישן זיבעציק וועלף! 

- אַז מיר'ן קריגן אַ לאַנד, וועלן מיר ניש' זיין קְאֵי שעפעלעך. 

-- וואָס פֿאַר א לאַנד? ארץ-ישראל ? 

- יאָ. 

-- וואָס עפעס גראָדר ארץ-ישראל? אַז גלויבסט נישט אין ברית בין 
הבתרים, קאָן דאך זיין אַן אַנדער מדינה. 

- מיר האָבן דאָרט געלעבט און געשאַפֿן. מיר זיינען דאָרט געװאָרן א פֿאָלק. 

-- הא? און אַז דער טערק ט'ניש' געבן? די ישמעאלים זיינען שטאַרקער 
פֿון אייך ! 

-- אַז מירץן זיך באַזעצן, װעלן מיר ווערן שטאַרק. 

-- שטותים. אַז מ'גייט מיט כּוח, וועלן די אומות גובר זיין. 

-- מ'האָט שוין געזאָגט תהלים אויך, הונדערטער יאָרן, און משיח איז 
נישט געקומען -- 

- אַז משיח ט'קומען, וועט זיין אויס בחירה... די, װאָס זיינען כופר, 
זאָלן זיך נעסער אינגאַנצן אָפּשמדן! 

-- דער זיידע וויל, כ'זאָל ווערן אַ גוי ? 

-- כ'ויעד ניש' וועגן דיר... אונדזער גאַנצער קיום איז די אמונה. מ'זאָגט, 
אַז יידישע קינדער ווילן נעבעך אַריין אין די שקאָלעס, נאָר מ'לאָזט זיי נישט צו. 

-- ס'איז נאָר אין רוסלאַנד. 

-- װאָס איז די נפקא מינה ? אָמאֶל, אַז אַ ייד האָט, חס ושלום, געביטן דאָס 
רענדל, איז ער געװאָרן א שררה. היינט, אַז ער וויל שוין, מ'שטיינס געזאָגט, 
אָריין אין מקום-טומאה, טרייבט מען אים אַרויס. 

-- אַ שקאָלע איז ניש' קאַי מקום-טומאה. 

- װאָס דען איז עס? כ'בין געווען אין לובלין און געזען זייערע תלמידים. 
ס'האָט פֿאַרלוירן דעם צלם אלוקים. מ'מאַכט חוזק אויס אַ ייד. גויים. עם-הארצים. 

-- זיי קאָנען אַנדערע זאַכן. זיי בויען באַנען און שיפן. 

-- שיפן זיינען נאַך געווען פּאַרצייטנס, און אָן באַנען קאָן מען זיך באַגיין. 
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-- מ'וויל אָבער נישט! 

-- האַ? דער תכלית איז: שיכרות, רציחה, ניאוף. 

-- מיקאָן מיט וויסן שאַפֿן א בעסערע וועלט. 

-- װאָס הייסט דאָס? 

-- מ'זאָל נישט דאַרפֿן אַזוי שװער אַרבעטן. סזאַלן ניש' זיין אזויפיל 
קבצנים. 

-- ס'איז היינט דא מער אביונים ווי פֿאַר זעכציק יאָר. שנית, ס'אַ מעשה 
אַן אַ סוף. װאָס טוסטו דאָרט אין דער מדינה ? ווי ביסטו געקומען צו דעם שידוך ? 

-- מיר'ן זיך באַקענט אין װאַרשע. 

-- אַ פֿאַרליבעניש, האַ? 

עוזר"העשל איז געװאָרן רויט. 

- ניין. יאָ. 

-- זי איז אויך אַ קענערין ? 

-- מער פון מיר. 

- װאָס קען זי? לשונות ? 

-- דייטש. פויליש. ליטעראַטור. מאַטעמאַטיק. 

-- עץ זיצט אַוודאי צוזאַמען און שמועסט קענטעניש -- ? 

-- אַמאֶל, 

-- שיק זי אַריין. כ'האָב געמיינט כ'על האָבן פֿון דיר נחת. האָסט אלע 
כלים. וועסט, לכל-הפחות, ווערן ביי זיי א גדול? 

-- כ'ווייס נישט, זיידע. ס'איז נישט גרינג. 

-- װאָס איז אַזוי שווער ? 

-- מ'האָט שוין דאָרט אַלץ געזאָגט. אַלע סברות. 

-- דאָס איז די מעשה. מיט כּפֿירה קאָן מען ווייט ניש' דערגיין, אַפילו 
במילי דעלמא. און װאָס ט'זיין, אַז מ'עט שטאַרבן? די אויפגעקלערטע לעבן דאָך 
אויך ניש' אייביק. 

-- ניין. 

-- וי קאָן מען הנאה האָבן פון תאוות, אַז היום כּאן ומחר בקבר ? 

-- מ'מאַכט זיך פֿאַרגעסן. 

-- דאָס רופט עץ עולם-הזה ? 

-- נישטאָ קאַין אַנדערע. 

- נו, מאַ. דער פוח פון יצר-הרע ליגט, אַפנים, אין שכחה. ווי לאַנג 
בלייבסטו דא ? 

-- איבער שבת. 

-- וועסט דיך שוין באַזעצן אין די היגע מקומות, אַדער צוריק אַװעק קאַין 
אויסלאָנד ? 

-- כ'וויל צוריקפֿאָרן, נאָר כ'מוז מיך שטעלן צום פריזיוו. 

- וואָס איז? ווילסט דינען דעם קייסער ? 

-- מ'זאָגט, מ'קאָן זיך גרינג אויסקויפן. כ'וויל נישט בלייבן שטענדיק אין 
אויסלאַנד. 
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-- לויט מיין חשבון, ביסטו שוין, קיין עין-הרע, דריי און צוואַנציק יאָר. 

-- מ'האָט מיך פֿאַרשריבן שפעט. 

-- אַהאַ. אייל דיך נישט. זיי דיך מיישב. מיר'ן זיך נאָך, אם ירצה השם, 
זען. 

- יאָ, זיידע. א גוטע נאַכט. 

-- וועסט אַמאֶל קומען צום אמת, נאָר כ'האָב מורא -- צודשפעט... 

עוזר-העשל איז אַרויס. אַ לאַנגע ווייל איז ער געבליבן שטיין אין פינסטערן 
קאָרידאָר. ער האָט געוואָלט אַרײן אין קיך צו דער מאַמען, דער באָבען, דער 
שוועסטער, נאָר ס'איז אים געווען הייס און ער איז אַרויס פֿאַר דער שוועל, 
צום שול-געסל. ער איז געבליבן שטיין א פֿאַרגאַפֿטער. ער האָט שוין לאַנג 
נישט געזען אַזאַ זומער-אָוונט, אַפֿילו אין די אַלפן. דער נאַכטישער הימל איז 
געלעגן אַ ברייטער, אַן אויסגעלייטערטער, און ס'זיינען אין אים אַרומגעשוואומען 
אַ פּאֶר ווייסלעכע װאָלקנדלעך, זילבערן-העל, ווי רעשטלעך טאָג. אין אַ נעפלדיק 
האַלבדראָד, װאָס האָט אַפגעשיינט מיט אַלע קאָלירן פון רעגנבויגן, איז געהאָנ- 
גען אַ פולע לבנה. טוי איז געפֿאַלן. די קאַשטאַןדביימער פֿאַר די הייזלעך האָבן 
געװאָרפֿן שאָטנדיקע נעצן. בליטן זיינען געפלויגן ווי שנייעלעך. פֿון קוימענס 
זיינען אויפגעגאַנגען מילכיקע רויכלעך. אין די האַלב-קיילעכיקע שול-פענסטער 
האָבן געציטערט גאָלדיקע פלעקן. ס'איז שווער געווען צו וויסן צי קומט 
די שיין פון אינעווייניק, אָדער פון דרויסן. קעגן דער מטושטשער שיין האָט 
זיך געדוכט, אַז דער פֿאַרדאַרטער בוים אויפן אַלטן בית-עולם איז באַדעקט 
מיט צוויט. גלי-ווערים האָבן זיך אָנגעצונדן און אויסגעלאָשן. פון די נאַפט- 
לעמפלעך אין די שויבן האָבן זיך געצויגן פייערדיקע שטרויען. פון די פאר 
שיטערע לאַמטערן האָבן נאָכגעהאָנגען שלעפעס. וואו דאָס אויג האָט דער- 
גרייכט האָבן געלויכטן שטערן, גרויסע און קליינע, גליווערדיקע און בלינצלדיקע, 
צונויפגעלייגט ווי סגולס, צירהס, חיריקס, שוריקס, אותיות און נקודות, פֿאַר- 
הוילן און אויסטערליש, ווי די שמות אין זיידנס ספֿרדיצירה... 
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אין קיך האָט מען שוין געװאַרט אויף עוזר-העשלען מיטן נאַכטמאָל. דינהלע 
האָט געהאַט אָפּגעקאָכט קאַשע מיט יויך, אַ שטיקל רינדערנס, פלוימען-צימעס. 
מ'האָט געקויפט פֿאַר דער גאַסט ביים בעקער אַ פֿלאַםיפלעצל. אַלע האָבן זיך 
געפּאָרעט אַרום אים: די באָבע, די מאַמע, דינהלע, א דינסט-מיידל, װאָס ער 
האָט פריער נישט געזען. איידל איז שוין באַצייטנס געװאָרן היימיש. זי האָט 
אַרומגעוויקלט די האָר מיט אַ קאָפּטיכל און זי האָט דערפון באַקומען אַ צורה 
פון אַ פרום ווייבל. זי האָט, גלייך ווי עוזרדהעשל, זיך געוואַשן צו שאו-ידיכם. 
זי האָט מעשה-אייגענע געעפנט די אַלמער, געוואַשן גלעזער, איבערגעשטעלט 
טעפלעך אויף דער קיך. זי האָט געלויבט די קאַשע און דאָס פלייש. זי האָט זיך 
נאָכגעפֿרעגט אויף פרייזן און עסנוואַרג, זיך נישט געקאָנט אויסוואונדערן 
אויף דעם זול. די טיר האַט נישט גערוט. שכנטעס זיינען געקומען זאָגן: ליב 
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אייך אייער גאַסט. די ווייבער האָבן געװאָלט וויסן צי די געסט בלייבן אויף 
שבת, מ'זאָל זיי קאָנען שיקן קוגל. איידל האָט פֿאַר יעדן געהאַט א גוט װאָרט. 
עוזר-העשלס שוועסטערדקינדער זיינען ווידער געקומען און איידל האָט זיי געוויזן 
אַן אויסגעהאָפֿטן פאַרטוך, װאָס זי האָט איינגעקויפט אין ווין. זי האָט אַרויסגע- 
נומען פון טאַש אויסלענדיש געלט און געלאָזט אַלעמען אָנקוקן. זי האָט געגעבן 
עוזר"העשלס מוטער אַ פיל קעגן קאַפדווייטאַג. די מאַמע האָט אַװעקגערופֿן 
עוזר"העשלען אין אַ ווינקל, אים איינגערוימט, אַז ער האָט איינגעהאַנדלט א ווייבל 
אַן אוצר. זי האָט פֿאַרלאַנגט פון אים א צװאָג, אַז עריט זי האַלטן טייער, 
איר, חלילה, נישט פֿאַרשאַפֿן קיין קרענקעניש. דינהלע האָט צו אים געוואונקען 
מיט אַן אייגל, אַ סימן אַז די שוועגערין געפעלט איר. די מיידלעך און ווייבלעך 
האָבן געשלונגען איר יעדעס װאָרט. 

די באַבע האָט געברענגט עוזר-העשלען אַ קאַפּל. איידל האָט אים צוגעטראָגן 
אַ שפיגעלע. ער האָט זיך אַליין נישט דערקאָנט. דאָס שפּראַָצנדיקע בערדל 
און די יאַרמולקע האָבן אָפגעווישט אַלע סימנים פון אייראָפּע... 

איידל האָט געגעסן און געװאָרפֿן אויף אים בליקן פול מיט נצחון. ס'האָט זיך 
געדוכט, אַז זי זאָגט שטומערהייט : דיין פֿאַמיליע איז אויף מיין צד... ביי זיי 
בין עך דיין ווייב, נישט הדסה... זי האָט נישט אויפגעהערט רופן די מאַמען 
שוויגער און די באָבען -- עלטערדשוויגער. זי האָט זיך געשפילט מיטן 
קידושיןדרינגל. זי האָט אויסגערעכנט איר יחוס. די באָבע איז שוין געווען 
טויבלעך און איידל האָט איר אַריינגעשריגן אין אויער. די זקנה האָט געשאַקלט 
מיטן באַקאָפּקעטן קעפל. מ'האָט דאָ מורא געהאַט, אין קלייןדטערעשפּאָל, אַז 
עוזרדהעשל זאָל, חלילה, נישט טאָן קיין פּראָסטן שידוך. דאַנקען גאָט, ער האָט 
נישט פאַרשעמט די משפחה. 

נאָכן מאָלצייט איז איידל אַרױס מיט די ווייבער פֿאַרן הויז, אויף דער 
פּאָטשינע. עוזר-העשל האָט געזאָגט, אַז ער וויל זיך איבערגיין. ער האָט זיך 
געלאָזט שפרייזן לענג-אויס דער שולזגאַס, אויפן וועג צום זאַמד. די גוישע 
הייזלעך זיינען געװאָרן שיטערער און נידעריקער, די דעכלעך באַדעקט מיט 
שטרוי. אויפן זאַמד, נישט ווייט פון דעם פּלאַץ, וואו ס'זיינען אַמאָל געשטאַנען 
די קאַזאַרמעס, האָט עוזר-העשל דערזען אַ באַלויכטענע שטוב, די ווענט בא- 
שטעלט מיט ספרים, ווי אַ חסידים"שטיבל. פון באַלקן האָט אַראָפּגעהאַנגען 
אַ נאַפֿט-לאָמפּ אויף אַ דראָט. שאָטנס האָבן זיך באַװעגט אַהין-און-צוריק. זאָל 
דאָ זיין, הינטערן שטעטל, אַ קלויז? -- האָט עוזר"העשל זיך געוואונדערט. ער 
איז צוגעקומען נעענטער און דערקענט די הויקערדיקע געשטאַלט פון יקותיאל 
זייגערדמאַכער. ס'איז געווען די ביבליאָטעק. דריי טרעפלעך האָבן אַרױפֿגעפֿירט 
צו דער טיר. ער האָט אָנגעקלאַפּט, נאָר קיינער האָט נישט געענטפערט. ער האָט 
געטאָן אַ שטופ די קלאַמקע און איז אַרײן. ער האַָט ערשט איצט באַמערקט א 
פּאַרטרעט פון דר הערצל. אַלע האָבן זיך אומגעקוקט. יקותיאל האָט געטאָן 
אַ פאַטש מיט די הענט, איז אים אַקעגנגעלאָפֿן אויף די קורצע פֿיס. ס'האָט זיך 
צו אים דערנעענטערט דאוויד קאַץ, אַ יונגערמאַן, װאָס האָט אים באַגריסט אין 
מאַרק. ס'האָבן זיך געמישט צוזאַמען בחורים, מיידלעך. די פנימער זיינען עוזר- 
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העשלען געווען באַקאַנט, אָבער -- אויסטערליש -- ער האָט געהאַט פֿאַרגעסן 
סירוב נעמען. טייל יונגעלייט זיינען געגאַנגען לאַנגע קאַפּאָטעס, אַנדערע זיינען 
שוין געווען קורץ-געקליידט. עטלעכע זיינען געווען אָנגעטאָן אין אָנצוגן, שטייפע 
קעלנערלעך. קאָלירטע שניפסלעך, נאָר מיט קליינע יידישע היטעלעך. די קאַד 
מאַשן זיינען געווען אַפגעפוצט. אויף די וועסטלען האָבן זיך געבאָמבלט קיי- 
טעלעך. די מיידלעך האָבן געטראָגן סיצענע קליידער, פֿאַרביקע בלוזעס, שיך 
מיט הויכע כאַלעוועס. ווער עס איז געזעסן ביי אַן אָפן בוך און ווער סיהאָט 
גענישטערט צווישן די פֿאַכן. א מויד אין אַ ריפסענער שירץ איז געשטאַנען 
אויף אַ בענקל און געזוכט אין אַן אויבערשטער פּאָליצע. אין אַ ווינקל איז געווען 
אָנגעלענט אַ שװאַרץ ברעט, ווי אין אַ שקאָלע, און ס'איז דערויף געווען אָנד 
געצייכנט מיט קרייד: הקסת על השולחן. מ'האָט דאָ, אַפּנים, געגעבן קורסן 
פֿון העברעאיש. יקותיאל האָט א זאָג געטאָן: 

-- ביסט דאָ, האַ? מיר'ן ערשט גערעדט מ'זאָל דיך איינלאַדן! נו, װאָס 
שטייסטו ביי דער טיר? ביסט אַן אָנגעלייגטער גאַסט!... 

= חברים און חברטעס, דאָס איז אונדזער חבר עוזר-העשל באַנעט פון 
דער שווייץ! -- האָט אַ רוף געטאָן דאַוויד קאַץ, אָן אַ היטל און.מיט אַ בליי- 
שטיפט הינטערן אויער. -- מיר האָבן צוליב אייך געהאַט אַ ספעציעלע זיצונג! 
-- האָט ער זיך געווענדט צו עוזרדהעשלען. 

-- א שיינעם דאַנק. ס'איז פֿאַר מיר אַ גרויסער פבוד! 

-- קומט אַהער, חברים און חברטעס, שטעלטץ אייך פֿאָר! 

די בחורים האָבן זיך אַ לאָז געטאָן די ערשטע. זיי האָבן דערלאַנגט פֿאַרי 
שוויצטע הענט, שטאַרק געדריקט, זיך אָנגערופן נישט מיט די פֿאָרנעמען, 
נאָר מיט די ביינעמען: ראָזנצווייג, מיצנער, בעקערמאַן, זילבערמינץ, קאָן 
פֿראַמפּאָלסקי, ראַפּאָפאָרט. ס'האָט געדויערט אַ ווייל ביז עוזר-העשל האָט זיך 
דערמאָנט, אַז מיצנער איז משה אייזנקרעמערס יינגסטער זון, חיים-זעליק. פֿראַמ" 
פּאָלסקי איז דודל לייבוש בעל-עגלהס, און מיט ראַפּאָפּאָרטן איז ער געגאַנגען 
אין חדר צו חנא מלמד. מ'האָט אים דאָרט גערופן נישט ראַפּאָפּאָרט, נאָר שעפסל 
פּאַרך. ווען עוזר-העשל האָט אַנגעהויבן אויספרעגן וועגן דער משפחה, האָבן די 
יונגעלייט גענומען זיך איבערקוקן און שמייכלען פֿאַרשעמט. מ'האָט, אַפּנים, 
דאָ, אין ביבליאָטעק, געװאָלט אויסמיידן צו דערמאַנען די טאַטעס, מאַמעס, 
זיידעס, באַבעס, געסלעך, חדרים, צונעמען, די היימישע פרנסות און די יינגלשע 
יאָרן, װען מ'האָט געװאָרפֿן שטענדערס אין בית-מדרש און זיך נאָכגעיאָגט 
נאָכן קהלשן צאַפּ. יעדער פון די פֿאַרזאַמלטע האָט געקאָנט עוזר-העשלען, װאָרים 
ער איז געווען דעם רבס אייניקל און מ'האָט אַ סך גערעדט וועגן אים אין 
שטעטל. אָבער עוזר"העשל האָט שוין אין די פערט-האַלבן יאַר געהאַט היפש 
פֿאַרגעסן. עפעס חידושימדיקס האָט אַראַפגעקוקט פון די שטערנס, אויגן, נעז, 
מיילער, װאָס די פורעמס זייערע זיינען ערגעץ-וואו געלעגן פֿאַרבאָרגן אין 
עוזר-העשלס זכרון, גרייט סיי פֿאַרבלאַסט צו ווערן אויף שטענדיק, סיי אויפ- 
צושטיין תחית-המתים. די מיידלעך האָבן זיך געהאַט צונויפגערוקט אין איין 
בינטל. זיי האָבן געשמייכלט, געכיכעט, זיך גערויטלט און געשטופט איינע די 
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אַנדערע פאָראויס. ס'איז עוזר-העשלען אױפֿגעפֿאַלן, אַז ס'רוב זיינען קליין, 
ברייטלעך, אין נישט-געפאַסטע בגדים, מיט צעפּאַטלטע האָר. עטלעכע האָט גע- 
פֿעלט ציין. די קאָלירן אין די באַקן האָבן זיך גיך געביטן. ס'איז געלעגן אין 
זייערע צורות סיי אַ רויקייט, סיי עפעס שוועסטערלעכס, מוטערלעכס, װאָס 
מ'טרעפט זעלטן אין די גרויסע שטעט. אַלע האָבן געזאָגט דאָס אייגענע : 

-- זייער אָנגענומען!... 

-- שטערט אייך ניש, לייענט ווייטער. כ'בין גלאַט אַזוי אַריינגעפאַלן -- -- 

-- ס'מאַכט ניש' אויס. פֿאַרקערט!... 

-- שוין לאַנג, אַז מ'האָט געגרינדעט די ביבליאַָטעק ? 

-- דערציילט, ר' יקותיאל, -- האָט באַפוילן דאַוויד קאַץ און אויסגעשטרעקט 
אַ ווייזדפינגער. 

= וואָס עפעס איך? איר זענט דאָך דער פרעזעס. 

-- איר קאָנט בעסער די גאַנצע היסטאָריע. 

-- וואָס איז די נפקא-מינה ? ס'איז דאָ א שטיקל ביבליאָטעק. דיין זיידע 
שרייט געוואַלד, נאָר מ'האָרכט אים נישט. גאָרליצער חסידים האָבן שוין דריי 
מאָל געמסרט, נאָר מ'האָט יאַקאָש אַפגעשריגן די גזרה. 

-- די פֿאַנאַטיקער האָבן זיך אַריינגעכאָפט און פֿאַרברענט ביכער אויך! -- 
האָט אים איבערגעריסן דאַוויד קאַץ. 

-- יאָ, אמת. מ'איז אַריין דורכן פענסטער. איצט האָבן מיר לאָדנס. וואו 
האָסטו דיך דערפרעגט צו דער ביבליאָטעק? 

-- צופעליק. כ'בין געגאַנגען שפּאַצירן און דערזען די ביכער -- -- 

-- האַ? די צרה איז װאָס ס איז נישטאָ גענוג. די אַלטע האָט מען שוין 
איבערגעלייענט און קאַי נייע קויפט מען נישט צו. ס'פעלט-אויס ממתקים. 

-- ס'גייט נישט אין געלט, ר' יקותיאל. די טראַגעדיע איז, װאָס מ'קאַן זיך 
ניש' פאַראייניקן. 

= יאַ, ריכטיק. מ'קריגט זיך אַרום אַביסל. זינט דו ביסט אַװעק, זיינען 
דאָ אויפגעקומען פאַרטייען. מ'מאַכט זיך נאָריש, ווי אין די גרויסע שטעט. 
מ'פירט קאַמפן וועגן יידיש און העברעאיש. 

-- דערציילט דעם חשובן גאַסט װאָס די סטרייקערס האָבן אָפּגעטאָן! 

-- װאָס איז דער אונטערשייד? מיר קומען זיך צונויף דריי מאָל אַ 
װאָך. מ'רעדט, מ'מאַכט פלענער. אַמאָל אָרדנט מען איין א קעסטל-אָוונט. מ'וויל 
טאַקע דיך אַריינציען. כאָטש, כ'בין מסופק צי ס'לוינט זיך דיר אָנצוהויבן מיטן 
זיידן -- -- 

-- כ'על זען. 

-- איר קאָנט אַ סך אױפֿטאָן פֿאַר אונדזער אינסטיטוציע! -- האָט זיך 
אַריינגעמישט דאוויד קאַץ. -- אייער פּערזאָן װאָלט צוגעצויגן דאָס גאַנצע 
פובליקום. 

-- יאָ, יאָ, איר מוזט קומען! -- האָט א זאָג געטאַן א נידעריק מיידל 
מיט אַ ברייט פנים, געשוירענע האָר און גראָבע ברילן-גלעזער. 

-- דאָס איז אונדזער חברטע קיילע רויזמאַן, פון זאַמאָשטש, -- האָט דאוויד 
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קאַץ אָנגעוויזן. ‏ -- זי איז איינע פֿון די געטרייסטע קולטור-טרעגערינס. מיר 
האָבן איר פֿיל צו פאַרדאנקען. 

-- אַך, חבר קאַץ, איר הויבט שוין אָן מיט די קאַמפלימענטן! 

--- קיין קאָמפּלימענטן! די וואַרהייט מוז מען אַנערקענען!... לאָמיר אייך 
זאָגן, חבר באַנעט : אונדזער שטעטל איז זייער אָפּגעשטאַנען אויף אַלע גע- 
ביטן. מ'לייגט אַלץ אַרויף אויף איער זיידן, נאָר ס'איז נישט ריכטיק. אייער 
זיידע איז אַן אָרטאָדאָקס, אָבער ער האָט פאַרשטאנד. ער ווייסט וואודאיין און 
וואודאויס. די ערגסטע װאַנדאַלן זיינען די גאָרליצער חסידים. ס'איז דא גע" 
קומען אַ לערער פֿון זאַמאָשטש, ער האָט געהאַט אַ מאָדנעם נאָמען: דלות. ער 
איז גראָד אַ וואוילער בחור. אַ פריילעכער יונג. די חברטע רויזמאַן איז געווען 
פֿאַרליבט אין אים איבער די אויערן -- -- 

-- חבו קאַץ, איר וועט אויפהערן ! 

-- נו, זאָל זיין ניין. זעטץ נאָר ווי רויט זי איז געוואָרן!... בקיצור, ס'איז 
אַנטשטאַנען א שטיקל טעטיקייט. מ'האָט געגרינדעט אָוונט-קורסן. ר'איז נישט 
קאי שלעכטער רעדנער. ער איז אַ. זאָמאַשטשער, נאָר ער רעדט ווי אַ ליטוואַק. 
אַנשטאָט יאָ, זאָגט ער יע. דאָס איז גראָד די מיידלעך געפעלן. קיין סיסטע- 
מאַטישע בילדונג האָט ער נישט, אָבער ר'איז אַ באַלעזענער יונגערמאַן. ר'האָט 
געהאַלטן א רעפֿעראַט װעגן ניטשען, דאַרווינען. דעם אמת געזאָגט, װאַרפֿט 
ער צו הויכע פֿראַזן. נישט אַלץ קאָן מען פאַרשטיין. נאָר עפעס האָט מען פֿאָרט 
גענאַשט. ס'איז געװאָרן אַ שטיקל רענעסאַנס. נאָר באַלד האָט זיך אָנגעהויבן 
קעגן אים אַ העצע. פריער האָבן אונדזערע לינקע געליאַרעמט, אַז ער איז 
א רעאַקציאָנער, אַ שאָוויניסט, באשר, ער שטרעבט מיר זאָלן קריגן פּאַלעסטינע. 
יעדעס פֿאָלק דאַרף א לאַנד, נאָר אונדזער נאַציאָן מוז אייביק שמאַכטן אין 
גלות. דאס איז זייער פּראָגראַם. קוים האָט מען זיך שוין װוידס'איז מיט זיי 
אָפּגעפֿאַרטיקט, האָבן די גאָרליצער באַרבאַרן זיך אויף אים פֿאַרלײיגט -- -- 

-- ס'א לאַנגע געשיכטע, -- האָט יקותיאל אים איבערגעהאַקט. -- ווילסט 
אפשר א קוק טאָן אויף די ביכער? -- האָט ער געפרעגט עוזר-העשלען. 

-- יאָ, אַדרבא. 

-- דא שטייען די יידישע און דאָ די העברעאישע. 

-- כ'זע. 

עוזר-העשל האָט זיך אומגעקערט צו די פּאָליצעס. די ביכער זיינען געווען 
געבונדן אין גראָבער לייוונט. ס'רוב בענדער זיינען שוין געווען האַלב-צעשאָטן, 
מיט ריסן און פלעקן אויף די זייטן, מיט קנייטשן אין די ברעגן, די אויפשריפטן 
אויף די רוקנס אָפּגעמעקט. טייל שורות זיינען געווען אונטערגעשטראָכן מיט 
בלייפעדער און מיט טינט. אויף די ראַנדן האָבן זיך געפונען צושריפטן און 
לענגלעכע חתימות, װאָס האָבן זיך אַריינגעריסן צווישן די אותיות. אויף די 
פֿאָדערבלעטער האָבן די לייענער אָנגעצייכנט נעמען, מענטשעלעך. ציפֿערן, 
און מיינונגען וועגן די ווערק, אין אַ שלעכטן אויסלייג, אין גרייזיקע זאַצן. אַ 
סך בלעטעו זיינעז געווען פֿאַרלאַטעט מיט לאַנגע שניצלעך פּאַפיר, צוגעקלעפט 
מיט פּאַפּ. אַ צאֶל ביכער האָט עוזר-העשל שוין געהאַט געלייענט. אַנדערע זיינעז 
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אים געווען אומבאַקאַנט. ס'זיינען געהאַט צוגעקומען נייע מחברים. דא און 
דאָרט איז געשטאַנען אַ נישט-געבונדענער זשורנאַל, אֶדער א זאָמל-ביכל, מיט 
אָפּבלאַקירטע שער-בלעטער, די בויגנס צונויפגעשטאַכן מיט דרעטלעך. ס'האָט 
געשמעקט פון זיי מיט אייראָפּעאישער פרעמדקייט. א פּאֶעט, װאָס זיין בילד 
איז געשטאַנען אָפּגעדרוקט אויפן בלעטל, האָט זיך געקלאָגט, אַזו די פעלדער 
נאָכן שניט ליגן פֿאַריתומטע, און אַז ער שפּאַנט ערגעץ אין נעפל, פון א היים 
אַ נישטזפֿאַראַנענער צו אַ לאַנד אַ נישט-דאָאיקס. אין אַן אַרטיקל, װאָס האָט 
געטראָגן דעם נאָמען: ,יידן מיט א מיסיאן", האָט דער מחבר געשריבן: 

מיר יידן זיינען מיד פון די אַלע מעטאַפיזישע שליחותן, װאָס די דייטשע 
ראַבינערס און אַנדערע בלל-ישראלניקעס האָבן אַרויפגעלייגט אויף אונדזערע 
שוואַכע פלייצעס. מיר װאַרפֿן אויך אָפּ די אידייע, אַז מיר מוזן צוריקרוקן די 
ווייזערס אויפן ציפֿערבלאַט פון דער וועלט-געשיכטע און זיך אומקערן מיט 
האַקדאוןפּאַק קיין פּאַלעסטינע. די יידישע מאַסן האָבן ליב זייערע היימען. 
זיי ווילן לעבן אין ברידערשאַפֿט מיט די פעלקער און צוזאַמען קעמפן פֿאַר א 
בעסערן מאָרגן, ווען עס וועלן נישט זיין קיין נאַציאָנען, קיין קלאַסן, קיין רע- 
ליגיאָנען, נאָר איין פראַגרעסיווע מענטשהייט... 

ס'איז שוין געווען נאָענט צו צוועלף ווען מען האָט פֿאַרשלאָסן די ביבליאָטעק 
און זיך געלאָזט אַהיים. עוזר-העשל, יקותיאל זייגערמאַכער, דאַוויד קאַץ זיינען 
געגאַנגען פאַראויס. פון הינטן זיינען נאָכגעגאַנגען בינטלעך יונגעלייט און מייד- 
לעך, מיט ביכלעך אונטערן אַרעם. מ'האָט גערעדט הויך און געלאַכט. אַ מיידל 
האָט אָנגעהויבן אונטערברומען אַ לידל. א בחור האָט צוגעהאָלפֿן. די טריט 
האָבן אָפּגעהילכט הויך אויף די שטיינער פון ברוק. שפיציקע שאָטנס זיינען 
געלאָפֿן פֿאָראויס, זיך געקרייצט, געמישט, ווי אין א טאַנץ. יקותיאל האָט 
פֿאַררויכערט אַ פּאַפּיראָס. דאוויד קאַץ האָט זיך געטאָן א קווענקל, זיך אומגע- 
קוקט אויף הינטערוויילעכץ, און מיט אָמאֶל אָנגענומען קיילע רויזמאַן ביים 
עלנבויגן. די מיידלעך האָבן גענומען זיך שושקען און זיך קנייפן. יקותיאל 
האָט קליגעריש אַ שמייכל געטאָן. 

- ווען זיין זיידע זעט דאָס! 

-- מ'טוטדאָפּ אין קליין-טערעשפאֶל ערגערע עברות. 

-- פתח שין שאַ! 

ביים עק שול-געסל האָבן די באַגלייטער זיך געזעגנט מיט עוזר-העשלען. 
יעדער האָט דערלאַנגט די האַנט און געטאָן אַ דריק. קיילע רויזמאן האָט געטאָן 
צוויי דריק. די געשליפענע ברילן-שייבלעך האָבן געבליצט מיט לבנה-ליכט. 
מ'האָט פֿאַרבעטן עוזר"העשלען אויף אַ קעסטל-אָוונט אין ביביליאָטעק, אויף א 
צוזאַמענקום ביי דאַוויד קאַץ, אויף אַ גלעזל טיי ביי קיילע רויזמאַן אין מיידלשן 
צימער. באַלד זיינען אַלע זיך פֿונאַנדערגעגאַנגען און עוזר"העשל איז געבליבן 
אַליין. ער האָט טיף איינגעאָטעמט און אָנגעשפיצט די אויערן. אַן איינציקע 
סאָװע האָט יעדעס מאֶל אַרױסגעלאָזט א געהויל, ווי אויף א צרה נישטדצו- 
פֿאַרגעסן. דאָס קוואַקן פון די זשאַבעס איז אַריבער אין אַ גרעגערניש. עוזר-העשל 
האָט געוואוסט, אַז איידל ליגט איצט װאַך אויפן געלעגער און לויערט אויף 
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אים, מיט א פולן בויך פּרעטענסיעס, פֿאָרוואורפֿן, יאַדענישן. ער האָט שוין 
געקאָנט אויף אויסנווייניק אירע נאָגנדיקע ריידעלעך און זיינע אייגענע ענטפערס. 
ער איז די לעצטע צוויי נעכט געהאַט ווייניק געשלאָפן אין די באַנען און פורן, 
אָבער ער איז נישט געווען מיד. אַלץ האָט זיך אים איצט צונויפגעמישט אין 
מוח: דעם זיידנס שטראָףדרייד, דאַוויד קאַצס טענות, די שטעלן פון דער עסיי 
וועגן די יידישע מאַסן, די פערזן פֿון דעם דיכטער. וואָס איז דער זין פון דעם 
אַלעמען? וואו קומען זיך צונויף די אַלע ווידערשפרוכן? ווער איז גערעכט ? 
ווער -- אומגערעכט ? װאָס וועט זיין דער תכלית ? וואָס דאַרף טאָן ער, עוזר- 
העשל, שוין איצט, פון היינט אֶן?... 
| ו 
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פֿאַרנאַכט, ווען הדסה איז געזעסן אויפן האַמאַק און געלייענט אַ ביכל, האָט 
זי מיט אַמאֶל דערהערט א הוסטן. זי האָט זיך אומגעקוקט און דערזען רויזע- 
פרומעטלען. זי איז געשטאַנען איר צופוסנס, אָנגעלענט אין א סאָסנע, אין א 
געבלימלט קלייד, ווייסע שיך און אין אַ ברייט שװאַרץ שייטל. דאָס צעקנייטשטע 
פנים איז געווען אָפגעברענט פון דער זון, די נאָז -- רויט, די ליפן צוזאַמענ- 
געפרעסט. זי האָט געקוקט אויף הדסהן מיט געלע אויגן, און מיט דעם פּאַר" 
ביסענעם בליק פון עמעצן, װאָס איז געקומען טאָן שאָדן. הדסה האָט אַראָפ" 
געלאָזט דעם ראָמאַן. 

-- אַן אומגעריכטער גאַסט, האַ? --- האָט רויזעזפֿרומעטל געפרעגט מיט אַ 
סקריפנדיק קול. -- עך בין דיר געקומען זאָגן, אַז מ'ווייסט אַלע דיינע פֿאַלשע 
גענגעלעך. דער אמת איז אָרויס ווי בוימל אויפן וואַסער ! 

-- כ'ווייס נישט װאָס איר ווילט -- האָט הדסה אַרויסגעשטאַמלט. 

-- דו ווייסט גאַנץ וואויל! דו ביסט גאָרנישט אַזאַ צדיקת ווי דו מאַכסט 
דיך! מיין נישט, אַז די וועלט איז הפקר! ס'איז דאָ אַ בורא-עולם, װאָס זעט 
אַלץ און העוט אַלץ. דער אַלמעכטיקער וואַרט לאַנג, אָבער ער שטראָפֿט גוט!... 

-- אַנטשולדיקט -- 

-- עך בין נישט געקומען צו דיר צו גאַסט. עך וויל מיט דיר רעדן קלאָרע 
ווערטער. דו ביסט פֿאַלש צו דיין מאַן. דו רעדסט אָפּ אַ מאַן פון א ווייב. זיי וויסן, 
אַו דו שפילסט דעך מיט פייער. מילא, װאָס דו לויפסט אַרום אין די בלויזע 
האָר, בין עד ניש' גאָטס קאָזאַק. דו וועסט מערטשישעם דיין באַלוינונג קריגן. 
אָבער עכ'ל דעך נישט לאָזן זאָלסט צעברעכן מיין טאָכטערס לעבן! עכ'ל מאַכן 
אָזוינע געװאַלדן, אַז מ'עט זיך צונויפקומען פון אַלע וויליעס!... 

הדסה איז געװאָרן ווייס. 

-- כ'ווייס נישט וואָס איר מיינט!... 

-- דו שרייבסט עים ליבע בריוועלעך. דו שפעטסט פון יידישקייט. דו 
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גרייטסט דיך צו אַנטלויפן מיט אים און ווערן זיין ליובאָווניצע. װאָס מיינסטו ? 
די וועלט שלאָפֿט? ערשטנס, וועסטו עים אין אַ פּאָר װאָכן נמאס ווערן. און 
ער'ט מיט דיר שלאָגן כּפרה. צווייטנס, וועט מיט גאָטס הילף באַלד נישט 
קומען דערצו. עכ'ל לאָזן וויסן דיין מאַן און דיין מאַמען. זי איז נעבעך אַ 
קראַנק מענטש. דאָס וועט זי די רעשט אַוועקלייגן. ס'איז פֿאַרבאָטן דורכן גע- 
זעץ אויך. זונות גיט מען דאָ אַרויס אַ געלן פאס -- -- 

-- כ'בעט אייך, גייט אַװעק! 

-- כ'על גיין, ווען ס'עט מיר געפעלן. אַז וועסט זיין אַ חצופה, װעל עך 
דיר אויסרייסן די קאָלטאַנעס! ביסט שוין איינמאָל געזעסן אין קרימינאַל... 

הדסה האָט זיך געטאָן א הויב-אויף און גענומען אַריינלויפן אין שטוב. 
שפרה איז גראָד נישט געווען אין דער היים. רויזע-פֿרומעטל איז איר נאָכגעלאָפֿן 
מיט קליינע טריטעלעך. 

-- נפקה, הור, געוואַלד, מענטשן!... 

הדסה האָט פֿאַרמאַכט פֿאַר איר די גלעזערנע טיר. רויזע-פֿרומעטל האָט 
גענומען קלאַפּן מיט דער פויסט אין דער רעם. דעם סטרוזשס הונט האָט זיך 
איבערגעוועקט און איז אָנגעלאָפֿן מיט אַ בילעריי. רויזע-פֿרומעטל האָט זיך 
אָנגעכאַפּט ביי אַ פּאָלע. אויף דער באַנק פֿון דער וועראַנדע איז געלעגן א 
שטעקן. רויזע"פרומעטל האָט אים אויפגעהויבן און גענומען פֿאָכן אַקעגן דעם 
כּלב. 

-- אַפודזשאַס ! הינט רייצט דאָס אֶן! אויסגעריסן זאָל דאָס ווערן, טאַטע- 
פֿאַטער אין הימל! פרעהס מפות זאָלן אויף זיי קומען! װאַרפֿן זאָל זיי די נכפה 
הייזער-הויך!... 

די גויע, די וועכטערין, איז אַרויסגעקומען פון איר הייזל און איינגעשטילט 
דעם הונט. רויזע"פרומעטל האָט עפעס גערעדט צו איר אויף פויליש. הדסה איז 
צוגעלאָפֿן צו דער שאַנק, געכאַפט דעם אויבערמאַנטל, דעם הוט, דעם טאש, 
און איז אַריין אין קיך. זי איז אַרויס דורך דער קיך-טיר און זיך געלאָזט צו 
דער פורטקע, װאָס האָט זיך געעפנט צו א פּאָלאַנע. זי האָט געאיילט צו דער 
סטאַציע, אָנגעלייגט וועג. דאָס האַרץ האָט איר געקלאַפּט גיך-גיך, ווי מיט א 
העמערל. פייערדיקע פינטלען זיינען איר געלאָפֿן פֿאַר די אויגן. זי האָט זיך 
יעדעס מאָל אומגעקוקט אויף הינטערוויילעכץ, ווי זי װאָלט מורא געהאָט, אז 
יענע יאָגט זי נאָך. איין באַק איז איר געוואָרן הייס, ווי פון אַ פּאַטש. אויף דער 
סטאַציע איז גראָד אָנגעלאָפֿן אַ באן, מיט א געקלאַפּ און געבראַזג. הדסה איז 
איינגעזעסן אָן אַ בילעט. דער צוג איז אָבער אַװעק נישט קיין װאַרשע, נאָר 
קיין אָטװאָצק. ביים טייכל אין שווידער האָבן זיך נאַך געבאָדן עטלעכע מאַנסלייט 
און פרויען, די זון איז שוין לאַנג געהאַט אונטערגעגאַנגען, נאָר אויפן פֿלאַכן 
וואַסער האָבן געברענט פורפורנע שויבן. אַ גרויסער פויגל איז געפלויגן לענג- 
אויס דעם שטראָם. אין די וויליעס האָבן געשפילט גראַמאָפֿאָנען. פּאַרלעך 
האָבן שפאַצירט אין זאַמד. ביי אַ בוים איז געשטאַנען אַ ייד און זיך געשאַקלט. 
ער האָט געדאַוונט מנחה. אין אָטװאָצק, אויפן װאָקזאַל, האָט הדסה געקויפט 
א בילעט קיין װאַרשע. אַ באַן האָט שוין געוואַרט, אָבער זי האָט ערשט געזאָלט 
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אָפּפֿאָרן אין צװאַנציק מיננט אַרום. הדסה איז אַריין אין אַ פינסטערן װאַגאָן, זיך 
אַוועקגעזעצט. זי איז דאָרט געווען איינע אַליין, זי האָט צוגעשלאָסן די וויעס. 
דער לאָקאָמאָטיוו פון פֿאָרנט האָט געצישעט, געשפריצט, דורכן פענסטער איז 
אַריין דער רויך. אינדרויסן האָט א פרוי זיך געזעגנט מיטן מאָן. אים אָנגעזאָגט 
ער זאָל ברענגען אויף שבת א פֿלאַש יאַגדע-זאַפט, װאָס שטייט ערגעץ אין אַ 
שפייז-אַלמער, אויף אַן אויבערשטער פּאָליצע. אַ טיפע שטילקייט האָט הדסהן 
אַרומגענומען. ס'איז איר געװאָרן קיל און זי האָט אויפגעשטעלט דעם קאָלנער. 
ווען ער װאָלט דאָס געהערט! -- איז איר דורכגעלאָפֿן דורכן געדאַנק. -- ווען ער 
װאָלט געוואוסט וויפל איך באַצאֶל פֿאַר מיין ליבשאַפֿט צו אים!... 

אין דעם לעצטן בריוו, װאָס הדסה האָט געשריבן עוזר-העשלען, האָט זי 
געהאַט אויסגעאַרבעט א גענויען פּלאַן. ער האָט געזאָלט זיך טרעפן מיט איר 
אין דער וויליע. פישעלע איז אַ גאַנצע װאָך דאָ נישט געווען. זי, הדסה, האָט 
אויסמאַרקירט, אַז ס'זאֶלן נישט אַרויסקומען קיין געסט. זי האָט יעדן איינעם 
געזאָגט, אַז זי גרייט זיך צו פֿאַרברענגען צוויי װאָכן אין מיעדזעשין, ביי קלאָניען. 
איצט זיינען אַלע פלענער געװאָרן צעשטערט. זי האָט איצט אַליין נישט געוואוסט 
וואו זי זאָל פּאַרן. זי האָט געקאָנט מאַכן דעם ליגן פֿאַר אַן אמת און אַריינפאָרן 
צו קלאָניען. אָבער פון װאַנען ועט ער וויסן, אַז זי איז דאָרטן? ער האָט אַפֿילו 
נישט געוואוסט קלאָניעס אַדרעס. זי מוז פֿאָרן אַהיים, צו פישעלען. אָבער װאָס 
פאר אַן אויסרייד וועט זי געבן, װאָס זי איז אין מיטן דער היץ געקומען צו 
לויפן אין שטאָט ? װאָס ועט זאָגן שפֿרה, אַז זי ועט אַהיימקומען און זי, הדסהן, 
נישט טרעפֿן? װאָס ועט טראַכטן די גויע, די וועכטערין? רויזעזפֿרומעטל 
.האָט איר אַוודאי אַלץ דערציילט. די געשיכטע וועט זיך צעטראָגן איבער דער 
גאַנצער ליניע. נו, און וואו איז די זיכערקייט, אַז רויזע-פֿרומעטל וועט נישט 
צו וויסן טאָן פֿישעלען? מיקאָן פון דאַנען אָנקלינגען אויפן טעלעפֿאָן. אַזוינע 
ווי זי שטעלן זיך פֿאַר גאָרנישט אָפּ. זי איז אוודאי אַװעק גלייך צו דער מאַמעשי. 
זייט קריגן אַן אַטאַק אויף די גאַלדשטיינער... 

סיבעסטע װאָלט געווען, אַז זי, הדסה, זאָל צוריקפֿאָרן קיין יוזעפאָוו. רוֹיזע- 
פרומעטל איז שוין אַהיימגעפאָרן. זי'ט דאָרט נישט בלייבן אַ גאַנצע נאַכט. די 
גויע וועט באַלד גיין שלאָפן. װאָס איז דער זין פון אַנטלױפֿן? דער סוד איז 
אויפגעדעקט. אָבער זי האָט איצט קיין יוזעפאָוו זיך נישט געקאָנט אומקערן. 
רויזע-פֿרומעטלס זידלערייען, דאָס זעצן אין דער טיר, דאָס פאָכן מיטן קולאַק, 
האָט אָנגעװאָרפֿן אויף איר אַ פחד. די באַן האָט גענומען פֿאַרן. אַ קאָנדוקטאָר 
איז אַריינגעקומען און אָנגעצונדן אַ ליכט. ער האָט גענומען ביי הדסהן דעם 
בילעט און דורכגעקלאַפּט צוויי לעכלעך. הדסה האָט אַרויסגעקוקט. דאָס טייכל 
אין שווידער, וואו מ'האָט זיך ערשט נאָר געבאָדן, איז געלעגן נאַכטיש-לער; 
זיך געשפיגלט אין דער אייגענער העלקייט. דער װאַלד איז געשטאַנען א פינ" 
סטערער. בלויז דא און דאָרט האָט דורכגעשיינט אַ פונק ליכט. אין פֿאַלעניץ האָט 
הדסה דערזען א שענק. אינעווייניק זיינען געזעסן אַ פֿאָר אָפּגעריסענע פּאַרשוינען 
-- טרעגרעס אַדער פֿורמאַנעס -- און געשפילט אין דאָמינע. אין מיעדזעשין 
האָט הדסה זיך געטאָן אַ שטעל אויף, ווי אויסצושטייגן, אָבער זי האָט זיך 
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באַלד צוריק אַוועקגעזעצט. נאָך װאַװער האָבן זיך אָנגעהויבן פֿאַבריקן. קוימענס 
האָבן גערויכערט. הינטער געקראַטעטע שויבן האָבן זיך געפּאָרעט אַרבעטער. 
באַלד איז מען פֿאַרבײ דאָס פּראַגער בית-עולם. װאָס טוט זיך דאָרט אונטער 
די בערגלעך ? -- האָט הדסה געטראַכט. -- ווייסן זיי, אַז זיי זיינען טויט ? לענגאויס 
דעם פלויט האָט זיך געטרייסלט אַ באַלויכטענער טראַמוויי. סיגנאַלדשייבלעך 
האָבן געביטן די קאָלירן: גרין און רויט. באַלד איז די באַן אַרױיף אויף דער 
בריק. די ווייסל איז געלעגן הימליש-העל, ברייט-צעגאָסן. אַ ווייסע שיף 
איז געשוואומען. די אָנגעצונדענע לאַמטערן האָבן זיך אָפּגעשפּיגלט אין װאַסער 
װוי שורות פייערדיקע זיילן. ס'זיינען זיך צעלאָפֿן פון זיי גרין-גאָלדיקע וועלן. 
אַ ווינטל האָט געבלאָזן. אַ געטלעכע מנוחה האָט געהויערט אויפן װאַסער. ס'האָט 
געטאָן אַ הויך מיט וועלט-באַשאַפונג. גאָט אין הימל, ווי גליקלעך זיינען די 
פיש, װאָס שווימען אינעווייניק. זיי אַנטלויפן נישט פון דער היים, האָבן נישט 
חתונה, פירן נישט קיין פֿאַרבאָטענע ליבעס. פֿאַרװאָס איז דער מענטש אזוי 
אומגליקלעך ? | 

דער צוג האָט זיך אַפגעשטעלט. הדסה איז אויסגעשטיגן. וואו איז דאָס 
רענצל? זי האָט נישט קיין רענצל. ווי הייס ס'איז אין שטאָט! אַ היץ האָט 
געטאָן אַ שלאָג פון די שטיינער, די מויערן, די וואַגאָנען. הדסה איז פֿאַרבײי 
דעם לאָקאָמאַטיוו. אַן אַנדער צוג האָט פאַרשטעלט דעם אַרויסגאַנג. די מאַשין 
איז געשטאַנען אַ גרויסע, אַ פעך-שוואַרצע. ס'האָט געשטונקען פֿון איר מיט 
קוילן און טשאַד. פֿון די אומגעהייערע רעדער און שטאַבן האָט געטריפט דער 
אייל. דער קוימען האָט נאָך אַלץ הייזעריק געהוסט. דורך דעם פענסטערל 
האָט מען געזען אַ פֿאַרריסטן פּאַרשוין נעבן אַן אָפֿענעם אויוון. אין די אויגן 
האָבן זיך געשפיגלט פלאַמען פייער: אַ טייוול פֿון גיהנום... אין שטאָט איז 
געשטאַנען אַ היץ און אַ בהלה. דראָשקעס זיינען אָנגעפֿאָרן פֿון אַלע זייטן. מ'האָט 
געשלעפט אין דער חמימה וואַליזעס, קוישן, קופערטס. װאָס איז דאָס פֿאַר אַן 
אָנגעלויף? די גאַס איז שװאַרץ. װאָס שרייט מען אַזוי + יינגלעך האָבן פאַרקויפט 
אַן עקסטראַ טעלעגראַמע, געדרוקט אויף איין זייט. ס'האָט זיך גערעדט וועגן 
עפעס אַ נאַטע, װאָס עסטרייך האָט געשיקט קיין סערביע. די שמועסן וועגן 
מלחמה זיינען, אַפּנים, נישט געווען קיין שפאַס. אַנגסטן האָבן הדסהן באַגאָסן. 
גראָד איצט קומט עוזר-העשל. ער'ט פֿאַר אירעטוועגן אַרײנפֿאַלן גלייך אין פייער. 

זי איז אַריין אין אַ וואורשטן-האַנדל אויפן מוראַנאָוו און טעלעפֿאָנירט אַבראַמס 
וואוינונג, אָבער קיינער האָט נישט געענטפערט. ער איז, אַפּנִים, געווען ביי אידאַן 
אין מראָזי, אַדער ער האָט זיך אַרומגעשלעפט מיט דער אַקטריסע, וואָס וועגן 
איר האָט הדסה געהערט מורמלען. זי האָט אָנגעקלונגען צו דער מומע לאה. 
זי האָט געװאָלט רעדן מיט מאַשען, אָבער מאַשע איז אויך נישט געווען אין 
שטוב. זי האָט זיך אַודאי אַרומגעדרייט מיט דעם מאָלער, דעם שייגעץ. גאָט 
אין הימל, זי, הדסה, איז נאָך ביז איצט קיין שום זינד נישט באַגאַנגען, אָבער 
מ'יאָגט זי שוין נאָך. זי מוז שוין אַנטלויפן. זי זוכט שוין באַצייטנס אַ מענטש צו 
וועמען אַ װאָרט אַרויסצורעדן און קאָן נישט געפינען. הדסה האָט נאַך אַמאֵל 
אַנגעקלונגען. דאָסמאָל צו פּאַפּאַ. אָבער ער איז אויך נישט געווען אין דער 
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היים זי איז איינגעזעסן אין א דראָשקע און זיך געהייסן פירן אויף דער גנאַינע 
גאַס, צו פישעלען... 


2 


מיטוואַך, שפעטלעך אין אַוונט, האָט אַ קלינג געטאָן אין קאָרידאָר דער טעלע- 
פֿאָן. הדסה איז אויפגעשפרונגען. ס'איז ער! -- איז איר דורכגעלאָפֿן דורך די 
געהירן. הדסה האָט אויפגעהויבן דאָס טרייבל מיט אַ ציטערנדיקער האַנט. 
פראַשען! -- האָט זי אַ זאָג געטאָן אויף פויליש. -- ביטע!... קיינער האָט 
נישט געענטפערט. אין רערל האָט זיך געהערט א קראַצן, אַ שאָרכעניש, אַ 
פֿײַפֿן. מיט אָמאֶל האָט הדסה פֿאַרנומען א צוגעדושעטע שטים: 

-- וואוינט דא די פּאַני קוטנער? 

ס'איז געווען עוזר-העשלס קול. הדסה האָט געװאָלט ענטפערן, נאָר אין 
האַלדז איז געװאָרן ענג. זי האָט ווי פאַרגעסן דאָס לשון. ס'האָט איר גענומען 
קלאַפּן אַ צאָן אין אַ צאָן. 

-- דאָס בין איך, הדסה!... 

אַ לאַנגע ווייל האָבן ביידע געשוויגן. דערנאַך האָט הדסה א זאָג געטאָן: 

-- וואו ביסטו? 

- אין אַ וואורשטן-האַנדל, אויף דער קראָכמאַלנע גאַס. 

-- גאָט אין הימל! ווען ביסטו געקומען ? 

ער האָט גענומען עפעס מורמלען, פליסטערן, נאָר זי האָט אים רעכט 
נישט פֿאַרשטאַנען. 

-- רעד העכער! 

ער האָט ווידער עפעס געזאָגט, נאָר כאָטש זי האָט געהערט יעדעס וואַרט 
באַזונדער, האָט זי נישט באַנומען װאָס ער מיינט. ער האָט געזאָגט: נעכטן, 
כ'מיין אייערנעכטן. פון שווידער... ווי קומט ער עפעס קיין שווידער! האָט 
זי זיך געפרעגט. 

-- וואָרט אויף מיר. עק קראָכמאַלנע און גנאָינע. דו ווייסט וואו דאָס איז 1 

ער האָט אָפּגעװאַרט און געזאָגט: יאָ. 

-- כ'קום שוין אַראָפּ. אַ מינוט!... 

הדסה האָט געװאָלט אויפהענגען דאָס טרייבל, נאָר ס'איז איר ווי צוגע- 
וואַקסן צו דער האַנט. די פינגער-געלענקען האָבן זיך אויפגעהערט צו בייגן. 
ס'האָט געדויערט עטלעכע סעקונדן ביז זי האָט עס אַוועקגעלייגט אויף די גאָ- 
פעלעך. פישעלע איז נישט געווען אין דער היים. הדסה איז אַָריין אין מיטל- 
שטוב און געטאָן א פּראַל אויף די שאַנק. גרויסער גאָט, אַז איך האָב דאָס דער" 
לעבט!... זי האָט גענומען איבערקוקן די קליידער. ס'זיינען אַלץ געווען די 
ווינטערדיקע. די זומערדיקע האָט זי איבערגעלאָזט אין יוזעפאָוו. זי האָט גע- 
טראָגן אַ ווייסע קלייד. זי האָט גיך-גיך געעפנט אַ שופלאָד און אַרויסגענומען 
אַ שוואַרצן פֿאַס. זי האָט אָנגעטאָן אַ ברייטדראַנדיקן שטרוי-הוט. וואו איז דער 
שליסל? דאָ איז דער שליסל! וואו איז אַהינגעקומען דער טאַש? ער איז געלעגן 
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אויפן טיש. זי האָט געװאָלט אויסלעשן דעם גאַז, נאָר זי האָט נישט געקאָנט דער" 
לאַנגען. אַלץ איינס. זאָל ער ברענען! זי איז אַרויס און פֿאַרמאַכט די טיר אויפן 
קלאַפּשלאָס. זי האָט אָנגעהויבן לויפן איבער די פֿינסטערע טרעפ, נאָר זי 
האָט איינגעהאַלטן די טריט. זי'ט נאָך צעברעכן אַ פֿוס... ס'האָט איר געטאָן 
אַ שטאַָך אין דער לינקער ברוסט, וואו ס'ליגט דאָס האַרץ. כ'זאָל נאָר נישט 
שטאַרבן ביז צו דער קראָכמאַלנע... זי איז פאָרביי פישעלעס אייל-געשעפט. 
די גלאָזדטירן זיינען שוין געשטאַנען פֿאַרמאַכט, נאָר ס'האָט נאָך געברענט אַ 
לאָמפּ. אַ טריבע שיין איז געפֿאַלן אויף די פֿאַרפֿעטסטע ווענט, דעם שטיינערנעם 
דיל, די פעסער, די בלעכן. פֿישעלען האָט מען נישט געזען. ער איז, אָפנים, 
אַריין אין דעם הינטערדשטיבל. די גניאָינע איז געווען פֿול. האַלבדבאַלויכטענע 
פנימער. ווילדדצעעפֿנטע אויגן. ס'איז ווידער געהאַט אַרויס אַן עקסטרע טע- 
לעגראַמע. הדסה האָט געזען ריזיקע בוכשטאַבן אויף א בלאַט, נאָר זי האָט 
נישט געקאָנט איבערלייענען. ווי מ'כאַפּט די בלעטער! ווי גיך דאָס יינגל גיט 
אַ רעשט! אַ קאָפיקע איז אַראָפּגעפֿאַלן אויף די שטיינער. ס'האָט געטאַן אַ קלינג. 
אַ טרעגער איז אַקעגנגעקומען מיט א קויש אויף די פלייצעס. א בעקערדיונג, 
אין אַ צעכראַסטעט העמד, אין גאַטקעס אָנשטאָט הויזן, האָט געטראָגן אויפן 
קאפ אַ בעקן מיט אַ פריש-געבאַקענעם קוכן. ווער האָט דאָס צעװאָרפֿן עפעלעך 
אויפן טראָטואַר? ס'איז אַ רעוויראָווע. ער האָט געשטויסן מיטן שפיץ-דשטיוול 
אין קויש. די הענדלערין האָט געוויינט. קינדער האָבן געקליבן פון רינשטאָק. 
הדסה האָט זיך דורכגעשטופט צו עק קראָכמאַלנע, נאָר ער איז דאָרט נישט גע- 
ווען, האָט זיך איר אויסגעדוכט ? איז זי אַראֶפ פון זינען? פלוצים האָט זי אים 
דערזען. ס'איז יאָ געווען ער און נישט ער. ער איז געוואַרן העכער. פולער. 
אַן אמתער אייראָפעער. עפעס היימישס און לאָנג-געגאַרטס האָט אויף איר 
געטאָן א הויך. אַ זיג-זאַג איז איר דורכגעלאָפֿן דורכן רוקן. די שוואַרצאַפלען 
זיינע האָבן זיך געטאָן אַן אויסטערלישן דריי. 

-- הדסה!... 

-- יאָ, דאָס בין איך! 

און זיי זיינען געװאָרן אַנטשוויגן. 

זי האָט זיך אַ ווייל געקווענקלט. זי איז אויף אים געטאַן אַ פֿאַלדאַרויף. 
זיין פנים איז געװאָרן נאַס און הייס. זי האָט אים געטאָן אַ קוש אין דער באַק, 
ער איר -- אין דער ברעם. מענטשן האָבן זיך אָפּגעשטעלט און זיי נאָכגעקוקט. 
ס'איז געווען אַ טריט פון פישעלעס געוועלב, גאָר זי האָט אַלץ פֿאַרגעסן. זי 
האָט אים אָנגענומען ביי ביידע הענט. 

-- קום ! 

-- וואוהין ? 

-- צו מיר! 

- אַהיים? -- האָט ער געפרעגט אַ דערשראַקענער. 

הדסה האָט נישט געדענקט די אייגענע ווערטער. זי האָט נישט באַגרייפט 
װאָס ער פרעגט. אַהיים צו איר? ניין. אַ דראַשקע איז פאַרבייגעפאָרן. הדסה 
האָט געגעבן דעם פֿורמאַן אַ צייכן מיט דער האַנט. זי איז איינגעזעסן נאָך 
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איידער די דראָשקע האָט זיך אָפּגעשטעלט. זי האָט אָנגעשטויסן דעם פוס אין 
טרעפל. ער האָט זיך געקווענקלט אַ ווייל און איז אויך איינגעשטיגן. דער אָנ- 
טרייבער האָט גענומען אויסדרייען. הדסהן איז געװאָרן משונה גריג, זי האָט 
פֿאַרלױירן יעדע וואָג. זי האָט זיך אָנגעכאַפט אָן עוזר-העשלס אַרבל. אַלץ האָט 
זיך גענומען דרייען: דער הימל, די שורות הייזער, די שטיינער פֿון ברוק. דער 
גוי האָט אומגעקערט דאָס פנים. 

-- וואוהין? 

- זאָל דער פאן פֿאָרן! -- האָט הדסה געענטפֿערט. -- אַלץ איינס. 

-- צו די לאַזשענקעס? 

- יאָ, לא 

זיי זיינען געזעסן שווייגנדיקערהייט. זי האָט אים נאָך אַלץ געהאַלטן ביים 
אַרבל. 

-- ווען ביסטו געקומען? 

-- מאָנטאָג. היינט. 

-- היינט איז מיטוואַך. 

-- כ'בין געווען אין שווידער. ביי איר מוטער. ביים שטיף-פֿאָטער. 

הדסה איו געבליבן שטיל, ווי זי װאָלט איבערגעקלערט דעם פֿאַרבאָרגענעם 
מיין פון די זאָזיקע ווערטער. זי האָט אין דער רגע געהאַט פֿאַרגעסן, אַז ער 
איז געקומען מיט איידלען און אַז רויזע-פרומעטל וואוינט אין שווידער מיט 
איר דריטן מאַן, ר' װאָלף הענדעלס. 

-- איצט בלייבן מיר צוזאַמען! אויף שטענדיק ! 

- יאָ, אויף שטענדיק. 

- קיינער קאָן אונדז מער נישט שיידן ! 

-- ניין, קיינער ! 

די דראַשקע האָט זיך געקייקלט, ווי באַרג-אַראָפּ. מענטשן זיינען אָפֿגע* 
שפרונגען. ס'האָט אויפגעטויכט דער זאַקסישער גאָרטן. אין דער געדיכטעניש 
פון צווייגן און בלעטער האָבן אויפגעלויכטן פייערלעך. אין אָנגעגליטן הימל 
איז געשטאנען אַ שטיק לבנה, מיט א פגימה אין ראַנד. אָן אַ זייט האָט געבליצט 
א שטערן. הדסה איז ערשט מיט אַ פּאָר שעה צוריק דאָ געווען. ס'איז געוועז 
אן אַנדער גאַרטן. אַן אַנדערע גאַס. אַנדערע לאָמפן. אַנדערע ביימער. די דראָשקע 
האָט געיאָגט פאָראויס. די לבנה איז מיטגעלאָפֿן. דאָס פערד האָט געטאָן זיין 
באַדערפעניש. צוויי דאַמעלעך זיינען געשטאַנען אויפן טראָטואַר און זיך גע- 
קושט. גרויסער גאָט, וויפל פליגעלעך ס'פליען אַרום די לאַמטערן! װאָס'ערע 
ריזקע שאָטנט זיי װאַרפֿן! ווי ס'שמעקן די אַקאַציעס! דאָס איז די גליקלעכסטע 
מינוט אין מיין לעבן! אין דער רגע האָט הדסה זיך דערמאָנט, אַז ער האָט זי 
געזאָלט טרעפֿן אין יוזעפֿאָוו. 

-- ביסט געווען אין יוזעפֿאָו? 

-- צוויי מאָל. די גויע האָט געזאָגט, אַז ביסט פון דאָנערשטאָג אָן אין שטאָט. 

-- אַהאַ. כ'האָב געװאַרט אויף דיר. 
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-- כ'האָב נישט פֿאַרשטאַנען. כ'האָב געמיינט, אַז -- -- -- פֿאַרװאָס ביסטו 
דאָרט נישט געבליבן? 

-- איך? אָ... מירין שוין זיין צוזאַמען. ביזן טויט. 

-- אויב מ'עט מיך נישט צונעמען צום מיליטער. ס'שמעקט מיט מלחמה. 

-- ניין. קיינער קאָן דיך נישט צונעמען! נעם אַראָפּ דעם קאַפעליוש. כיוויל 
דיך אָנקוקן. 

זי האָט אַראָפּגעשאַרט זיין קאַפּעליוש. דער הוט האָט זיך גענומען אַראָפ" 
קוילערן. הדסה האָט זיך געטאָן אַ בויג אים צו כאפן. עוזר"העשל האָט זיך אויך 
אויסגעבויגן. די דראָשקע האָט זיך געטאָן א טרייסל. זיי זיינען ווי געבליבן 
הענגען אין דער לופט. זיי האָבן זיך געקלאַמערט אֶן ווענטל און איינער אין 
אַנדערן. דער פֿורמאַן האָט אַ צי געטאן די לייצן און זיך אַפגעשטעלט. ער האָט 
אויסגעדרייט דאָס רויטע פנים און קליגעריש פאַררוקט דאָס צעראַטענע היטל 
איבערן שטערן, פול מיט דער געדולדיקייט פון גרויסשטאָטישע קוטשערס, וואָס 
זיינען געוואוינט צו אַלערליי קאַפריזן פון פֿאַרליבטע פּאַרלעך אין זומער- 
נאַכטישן הבל-הבלים. 

-- פֿאָרזיכטיק, די הערשאַפטן וועלן נאך אַראָפּפֿאַלן!... 

הדסה האָט אים אָנגעקוקט מיט אַ שטראלנדיקן בליק. 

-- זאָל דער פּאַן אַנטשולדיקן. מיר זענען זייער גליקלעך... 


3 


רֹי דראַשקע האָט זיך אַריינגעדרייט אין דער מאַרשאַלקאָווסקע, איז פֿאַרבײַ 
דעם ווינער װאָקזאַל. דער זייגער אויפן טורעם האָט געוויזן פופצן מינוט צו 
עלף, נאָר ס'איז נאָך דאָ געווען אַ רויש ווי פרי אין אָוונט. די טראַמווייען זיינען 
געווען געפאַקט. פון אַלע זייטן זיינען אָנגעפֿאַָרן דראַשקעס. די טראָטואַרן זיינען 
געווען פול. יונגעלייטלעך אין העלע אָנצוגן, שטרויענע קאַפּעליושן, מיט שטע- 
קעלעך אין די הענט, האָבן געפירט פרויען אין געבלימלטע קליידער, ווייסע 
הענטשקעס, היטן באַהאָנגען מיט בלומען און קאַרשן. קעגן דער עלעקטרישער 
שיין האָבן די אַנטבלויזטע אַרעמס און העלדזער געבלענדט אומגעוויינלעך-ווייס. 
הינטער די ברייטע ראַנדן און נעצן האָבן די ווייבערשע אויגן געגלאַנצט זומער- 
נאַכטיש דורשטיקע, פול מיט נייגיר. אין דער זיסער דעמפיקייט האָבן זיך גע" 
טראָגן ריחות פון פּאַרפום, לייב, פֿערדזמיסט. ביים װאָקזאַל האָבן פּאָרטערס 
געשלעפט װאַליזעס, קוישן, פעק. פון יענער זייט צוים, װאָס האָט אַפגעטיילט 
די גאַס פון די באַדרעלסן, האָט זיך דערטראָגן א פייפעניש, א קלאפעניש 
פון רעדער, א זעצעניש פון רויך. אין דער לופט האָבן געהאָנגען זילבערנע 
װאָלקנדלעך פּאַרע. עוזר"העשל האָט נאָך קיינמאָל נישט געהאַט געזען וואַרשע 
זומערדצייט. די שטאָט האָט אים אויסגעזען גרעסער, רייכער, עלעגאַנטער. ס'זיינען 
נאַך נישט געהאַט אַריבער קיין צוויי װאָכן זינט ער איז אַרויסגעפאָרן פֿון דער 
שווייץ, נאָר ס'האָט זיך אים געדוכט ווי ער װאָלט שוין געווען חדשים אונטער- 
וועגנס. זינט ער איז אַרױסגעפֿאָרן פון קליין-טערעשפאֶל איז ער נאַך קיין איין 
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נאַכט נישט איבערגעשלאָפֿן. פריער האָט ער זיך געוואַלגערט אויף פורן און 
באַנען. דערנאָך האָט ער גענעכטיקט מיט איידלען אַ נאַכט אין אַ האַטעל אויף 
די נאַלעווקיס. זי האָט זיך דאָרט געקריגט מיט אים ביזן גרויען טאָג. ער 
האָט זיך געלאָזט אָנרעדן צו פֿאָרן מיט איר קיין שווידער צו דער מוטער און 
דעם שטיף-פֿאָטער, נאָר דאָרט האָט איר רויזע-פֿרומעטל צוגעהאָלפֿן. איידל האָט 
געוויינט. רי װאָלף הענדעלס האָט אים געזאָגט מוסר. רויזע-פֿרומעטל האָט 
געשאָלטן מיט טויטע קללות. ער איז צוויי מאָל געפֿאָרן קיין יוזעפאָוו צו הדסהן, 
אָבער דאָס ערשטע מאָל האָט ער נישט געפונען די וויליע. דאָס צווייטע מאָל 
האָט די סטרוזשקע אים געזאָגט, די פּאַני הדסה איז אין װאַרשע. איידל איז אים, 
אַפּנִים, נאָכגעפֿאָרן, ווייל צוריקצואוועגס איז זי אויסגעשטיגן פֿון דער זעלבער 
באַן װאָס ער. זי האָט אים אָנגעכאַפּט ביים אַרבל און געשריגן: 

-- עך ווייס שוין אַלץ! דו הונט מיט אויערן!... 

און זי איז געװאָרן היסטעריש אויף דער סטאַציע. זי האָט גענומען שרייען. 
וויינען און טייטלען אויף אים מיט די פינגער. ער איז אַנטלאָפֿן פון איר און 
איז אַזוי געלאָפֿן צופוס ביז קיין פֿאַלעניץ. דאָרט האָט ער געכאַפט אַ צוג קיין 
װאַרשע. ער האָט טעלעפאָנירט הדסהן, נאָר זי איז נישט געווען אין דער היים. 
ער איז בייגעקומען די בושה און איז אַװעק צו גינען. זי האָט זיך מיט אים 
געקושט, נאָר קיין צימער ‏ האָט זי פֿאַר אים נישט געהאַט. זי האָט אים אָרִיינד 
געפֿירט צו צוויי מיידלעך, נייטאָרינס, און זיי האָבן נאָך לאַנגע רייד אים פּאַר" 
דונגען אַ פיגסטער שטיבל. פון די פֿאָרענישן, זאָרגן, נישט שלאָפֿן באַנאַכט, 
איז אַלץ געװאָרן אויסטערליש, פֿאַרנעפּלט, אָן א האַפֿט. ער האָט יעדעס מאָל 
פונסניי געװאָרפֿן א בליק אויף הדסהן, ווי ער וואָלט מורא געהאַט, אַז זי קאַן 
צעגיין ווי אַ האַלוצינאַציע. הדסה האָט גערעדט. ער האָט איר געענטפערט. 
נאָר די רייד זיינען געווען אָפּֿגעהאַקטע, נישט געבונדענע. זי האָט אַ פרעג געטאַן: 

--- ווי קומסטו עפעס צו שניידערינס? כ'פֿאַרשטיי גאָרנישט. 

-- גינע האָט נישט געהאַט קיין צימער. אַלע צימערן זיינען געווען פֿאַרנומען. 

-- פֿאַרװאָס האָסטו אָפּגעטרעטן ביי דיין זיידעשי? כ'האָב שוין געמיינט, 
דו האָסט חרטה... 

-- ניין, הדסה, גאָט באַהיט. כ'האָב דיך ליב. מער פון אַלץ אין דער 
וועלט!... 

ביי די יערוזאַלימער אַלייען האָט די דראַשקע זיך אַפגעשטעלט. אַרבעטער 
האָבן דאָ 5אַרריכט דעם ברוק, אַדער די קאַנאַליזאַציע. אין גריבער האָבן גע- 
לויכטן עלעקטרישע לאָמפן. אַ פּראָזשעקטאָר האָט געוואַרפן א גרעלע שיין. 
סיהאָט געשמעקט מיט אַספֿאַלט, גאַז און פייכטער ערד. מ'האָט אינעווייניק גע- 
זען פֿאַרבלאָטיקטע רערן און האַלב-נאַקעטע מאַנסלייט. ס'האָט געדויערט ביז 
די דראַשקע האָט געקאָנט ווייטער פֿאָרן. הדסה האָט צו אים גערעדט, נאָר 
ס'איז געווען אַזאַ רויש, אַז ער האָט זי נישט געהערט. אויף די אויאַזדאָװוער 
אַלייען זיינען די בענק געווען פול באַזעצט. ער האָט זי אַנגעקוקט אַ פאַרווירטער. 

--- וואוהין פֿאָרן מיר? 

-- אין די לאַזשענקעס. 
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-- ס'איז דען אָפן ? 

-- כ'ווייס נישט. מ'עט באַלד פאַרמאַכן. 

- װאָס וועלן מיר טאַן ? 

זי האָט אים אָנגעקוקט, נישט געענטפערט. די דראַשקע האָט זיך אָפּ- 
געשטעלט. 

- אָט זיינען די לאַזשענקעס. 

עוזרדהעשל האָט אַריינגעשטעקט די האַנט אין קעשענע, אַרויסגענומען 
אַ האַלבן רובל. דער פֿורמאַן האָט געטאָן אַ קוק, געמאַכט אַ באוועגונג ווי 
איבערצוברעכן די מטבע אין דער העלפט. 

-- ס'איז אויסלענדיש געלט, פריץ!... 

-- אַך, כ'האָב געמאַכט א טעות!... 

עוזר"העשל האָט אַרויסגעקריגן אַ האַלבן רובל, באַצאָלט. דער פורמאן 
האָט זיך אַ נעש געטאָן צו דער קעשענע, ווי צו געבן אַ רעשט. עוזר"העשל 
האָט אַ מאך געטאָן מיט דער האנט. 

-- א דאַנק, פריץ. װיאָ!... 

און דער גוי האָט אויסגעדרייט דעם דישעל. 

די לאַזשענקעס זיינען נאָך געווען אַפֿן, נאָר אַלע זיינען שוין אַרויסגעגאַנגען. 
אַ וועכטער איז געשטאַנען ביים טויער און נישט אַריינגעלאָזט. עוזר"העשל 
און הדסה האָבן זיך געלאָזט גיין לענגאויס די אַלייען. זיי זיינען אָפּגעגאַנגען 
עטלעכע טריט און זיך אָפּגעשטעלט, פונסניי אַנגעהויבן גיין און ווידער געבליבן 
שטיין. הדסה האָט אויפגעציטערט. 

- גאָט מיינער, כ'האָב דיך אַפֿילו נישט געפרעגט צי ביסט הונגעריק. 

- ניין, אַ דאַנק. כ'האָב שוין געגעסן נאַכטמאָל. | 

-- ווי קומסטו עפעס אויף דער קראָכמאַלנע ? 

- ווייל ס'איז נעבן דיר. כ'האָב געװאַרט אַ שעה אויפן טעלעפֿאָן. 

-- כ'האָב שוין געהאַלטן ביים אָרויסגיין. ווען דו קלינגסט פֿינף מינוט 
שפּעטער, װאָלסטו מיך נישט געטראָפֿן. אַזוי ווי ס'האָט געטאָן אַ קלינג, האָב 
איך געוואוסט, אַז ס'איז דו. 

-- ווי אַװױי? ביסט אַ גאַנצן טאָג נישט געווען אין דער היים. כ'האָב גע- 
קלונגען אפשר צוואַנציק מאֶל. 

- ווי איז דאָס מעגלעך? כ'בין אַראָפּגעגאַנגען אויף אַ האַלבער שעה. 
8 יאָ. כ'בין געווען ביי סטעפען. אַבראַמס טאָכטער. די שוועסטער, ביילע-איטע, 
האָט חתונה געהאַט. מיט אַן אלמן. ווען איך ווייס אַז דו ביסט אין וואַרשע ! 
כ'האָב גערעדט וועגן דיר מיט סטעפען. זי ווייסט אַלץ. מאַשע אויך. 

-- װאָס איז מיט אים ? -- האָט עוזר"העשל געפרעגט נאָך אַ קווענקלעניש. 
הדסה האָט זיך אָנגעשפּיצט. 

-- כ'האָב דיר אַלץ געשריבן. ס'איז געווען אַן אַקט פון פאַרצווייפלונג. 
איצט איז אַלץ געענדיקט. כ'האָב געװאָלט מיך אַליין באַשטראָפֿן. דו וועסט עס 
קיינמאָל נישט פאַרשטיין. 
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-- יאָ, כ'פאַרשטיי. מיר זיינען ביידע געווען משוגע. פֿאַרװאָס ביסטו נישט 
געבליבן אין יוזעפאָוו ? 

-- כ'האָב דיר נישט דערציילט ? איר מוטער איז געקומען און געמאַכט 
אַ סקאַנדאַל. שרעקלעך!... 

-- מיר מוזן ערגעץ אַװעקפֿאָרן. 

-- יאָ, לאָמיר פאָרן. וואוהין? כ'וואַלט געדאַרפֿט איינפאַקן אַ פּאֶר זאַכן. 
איצט קאֶן איך מער נישט. ער איז אין דער היים. 

-- יאָ, כ'פֿאַרשטיי. 

-- אַלץ איז קעגן אונדז, נאָר מיר וועלן אַלץ בייקומען. כ'וויל דיר עפעס 
זאָגן. פּאַפּאַ איז אין וואַרשע. ער איז אַביסל צעקריגט מיט מאַ. ער פֿאָרט אָרויס 
אָמאֶל צו אַבראַמען. זיי זיינען געווען ברוגז, נאָר זיי האָבן זיך איבערגעבעטן. 
אַבראַם וואוינט אין מראָזי. ביי יענער פרוי. דאָס איז אַלץ זייער ווילד, נאָר אזוי 
איז דאָס. פּאַפּאַ איז איינפאַך פֿאַרליבט אין פעטער אַבראַם. ער טוט אים אַלץ 
נאָך. זייער קאָמיש, אויב פּאַפּאַ איז אַרויסגעפאַרן, קאָן איך נעמען ביים סטרוזש 
דעם שליסל. 

-- ווי וועסטו וויסן אַז ר'איז נישט הי? 

-- פאַפא גייט קיינמאָל נישט שלאַפֿן שפעטער ווי עלף אַזייגער. ער האָט 
זיך געקויפט אַ דאַקטאַרדבוך, און טוט אַלץ, װאָס דאָרט שטייט. ער פֿאָרט קיין 
ציעכאָטשינעק און נעמט הידראָפּאַטיע. אונדזער פֿאַמיליע איז אַזוי משוגע. 

-- קלינג אפשר אָן. 

-- ס'איז דאָ נישטאָ קיין טעלעפֿאָן. לאָמיר זיך אַ ווייל צוזעצן אויף דער 
באַנק. 

זיי האָבן זיך צוגעזעצט און געקוקט צו א וויליע, װאָס איז געשטאַנען 
אַקעגנאיבער, צווישן אַקאַציע-ביימער. די לאַנגע פענסטער זיינען געווען באַ- 
לויכטן, פֿאַרשטעלט מיט בראָקאַדן. פון מאָל צו מאֶל האָט פאַרבייגעשוועבט 
אַ שאָטן. אויבן איז געווען אַ געשניצטער באַלקאָן, אונטערגעהאַלטן פון דריי 
הערקולעס-פיגורן. א קיל ווינטל האָט גענומען בלאָזן. עוזרדהעשל האָט געטאָן 
א קוק אויפן האַנטדזייגערל. ס'האָט זיך געהאַט אָפּגעשטעלט ביי פינף מינוט 
צו עלף. סיהאָט איצט געמוזט זיין אַ סך שפעטער. די בענק האָבן זיך גיך 
אָפּגעליידיקט. די טראַמווייען, װאָס זיינען אָנגעקומען פֿון מיטן שטאָט, זיינען 
געווען פוסט. זיי האָבן זיך געוואַקלט אויף די רעלסן ווי שיפור. איבער הדסהס 
פנים זיינען געלאַפֿן שאָטנס. די ליבשאַפט צו הדסהן, װאָס איז ווי פֿאַרנעפּלט 
געװאָרן אין דעם רייזע-פיבער, האָט פלוצים פונסניי אויפגעוואַכט אין אים. 
גאָט, כ'זיץ נעבן הדסהן! כ'האַלט איר האַנט אין מיינער! ס'איז נישט קיין 
חלום! ס'איז דער אמת! דער אמת!... ער האָט זיך געטאן אַ בויג צו איר, 
נאָר עמעץ האָט זיך אין דער רגע צוגעזעצט אויף דעם אַנדערן עק באַנק. ער 
האָט א מורמל געטאָן: 

-- הדסה, דאָס ביסט דו? 

= יאָ. איך. נעם מיך וואו דו ווילסט -- האָט זי געזאָגט. זי איז געװאָרן 
ווייס. זי האָט זיך איבערגעקלערט א ווייל און געפרעגט : 
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-- פֿאַרװאָס זאָלן מיר נישט פֿאָרן צו דיר? 

-- מ'דאַרף דורכגיין די שטוב פֿון די נייטאָרינס. 

-- וועמענס ? אַהאַ. 

און זי איז געבליבן זיצן אַ פאַרשוויגענע, דערשטוינט פון די אַלע פ5ּאַר- 
וויקלענישן. 


4 


ווען עוזר-העשל און הדסה זיינען ווידער איינגעזעסן אין אַ דראָשקע, האָט שוין 
געמוזט זיין נאָך האַלבער נאַכט. הדסה האָט געהייסן פֿאַרן אויף דער פּאַנסקע. 
דער פורמאן איז, אָפּנים, געווען שיפור, ווייל נעבן דער יערוזאַלימער אַלייען 
איז די דראָשקע געבליבן שטיין. דאָס פערד האָט אויפגעהויבן אַ פוס. געטאָן אַ 
קלאַפּ מיט דער נאָדקאָװוע. דער קוטשער האָט איינגעבויגן דעם קאָפּ, און מ'האָט 
דערהערט ווי עו שנאָרכט. הדסה האָט זיך אויפגעשטעלט און אים לייכט אָנ- 
געקלאַפּט אין דער פלייצע. דער גוי האָט זיך איבערגעוועקט און אויפגעהויבן 
די בייטש, װאָס האָט אים אָנגעהויבן אַרויספאַלן פון דער האַנט, נאָר ער האָט 
געהאַט פֿאַרגעסן וואוהין צו פאָרן, ער האָט פונסניי אָפּגעשטעלט און געפרעגט 
דעם אַדרעס. ס'האָט געדויערט דריי פערטל שעה ביז די דראָשקע איז צוגעפֿאָרן 
צו דער פּאַנסקע. הדסה האָט געהייסן זיך אָפּשטעלן ביים עק וויעלקע. עוזר- 
העשל האָט ווידער באַצאָלט א האַלבן רובל. הדסה האָט עפעס גערעדט וועגן 
דעם, אַז ער גיט אויס דאָס גאַנצע געלט. די פּאַנסקע איז שוין געווען ליידיק. 
די גאַזלאַמטערן, ווייט אָפּגערוקט איינער פון אַנדערן, האָבן געװאָרפֿן געלע 
נעצן אויף די קאַצנשטיינער. די געוועלבן זיינען געווען פֿאַרהעמערט אויף די 
שטאַבן. הדסה האָט געריסן מינוטן לאַנג דעם גלאָק, ביז דער סטרוזש איז גע- 
קומען עפענען. הדסה האָט אים געפרעגט צי פּאַפּאַ איז אין דער היים, נאֶר 
דער גוי האָט נישט געוואוסט. זי האָט פֿאַרלאַנגט ער זאָל איר אויפשליסן 
די טיר (עוזר-העשל איז די גאַנצע צייט געשטאַנען אָן אַ זייט), נאָר דער גוי 
האָט געשוואוירן, אַזו ער האָט נישט קיין נאָכשליסל. הדסה האָט אים געהייסן 
צוריקגיין שלאָפֿן. זי האָט אָנגענומען עוזרדהעשלען ביים אָרעם און זיי זיינען 
אַרויס אויף דער טוואַרדע און שפעטער אויפן גזשיבאָוו. הדסה האָט אָנגעוויזן 
אויף ר' משולם מושקאַטס הויז. אַלע פענסטער זיינען געווען פינסטער. בלויז 
אין איינעם האָט זיך געלויכטן אַ רויט נאַכט-לעמפל. 

-- דעם זיידעשיס הויז. איצט וואוינט דאַ דער פעטער יואל. 

- גינע האָט געזאָגט, אַז ער איז קראַנק. 

-- יאָ, קראַנק. 

פֿון גזשיבאָוו זיינען זיי אַרויס אויף דער גנאָינע. הדסה איז, ווייזט אויס, 
געגאַנגען אַהיים, ביי א טויער האָט זי זיך אָפּגעשטעלט. עוזר-העשל האָט דער- 
זען רעכטס א שילד מיט אַן אויפשריפט: פישעל קוטנער. הדסה האָט א צי 
געטאָן דעם גלאָק. ער האָט זי אָנגעקוקט אַ דערשטוינטער. אזוי אַרום געזעגנט 
זי זיך מיט אים? זי האָט אים אָנגענומען ביי דער האַנט און געשמייכלט. דאָס 
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פנים איז געווען משונה בלאַס. גאָלדענע פֿונקען האָבן געשאָסן פון די שוואַרצ" 
אַפּלען. ס'האָבן זיך דערהערט טריט. 

-- קום מיט מיר -- האָט הדסה אים איינגערוימט. 

ער האָט זי געװאָלט איבערפרעגן, נאָר ס'איז שוין נישט געווען קיין צייט. 
אַ שווערער שליסל האָט זיך געטאָן אַ דריי און ס'האָט זיך געעפנט די טיר. 
עוזר"העשל האָט דערזען אַ רויט אַפגעשיילט פנים פון אַ מצורע. ער האָט אַרִייב- 
געשטעקט די האַנט אין קעשענע, אַרױסגעכאַפּט אַ זילבערנע מטבע, אָרִיינ" 
געשטופט דעם ערל אין דער לאַפּע. ביידנס פינגער האָבן זיך געפלאָנטערט. 
ס'האָט געשטונקען פֿון דעם גוי מיט חזיר-גריוון און בראָנפן. 

-- דער פּאַן וואוהין? 

-- יאַן, ער נעכטיקט ביי אונדז -- האָט הדסה געזאָגט און אים אַ שלעפ 
געטאָן ביים אַרבל. דער גוי האָט אויף אים אַ בליק געטאָן מיט די פֿאַרלאָפֿענע 
ווייסאַפלען. 

- נו!... 

הדסה איז אַ לויף געטאָן פֿאָראויס. עוזרדהעשל איז אַריין דורך דער שמאָלער 
עפענונג. אין טויער איז געווען פֿינסטער. אין איין אויגנבליק איז עוזר-העשל 
געווען אין הויף. אַ ווייל האָט ער גאָרנישט געזען. ער איז ווי איינגעשלונגען 
געװאָרן אין חשכות. ס'זיינען דאָ, ווייזט אויס, נישט געווען קיין פֿענסטער, 
נאָר בלינדע מויערן. דאָס פיר"עקיקע שטיק הימל איז געלעגן הויך, געדיכט 
באַזייט מיט שטערן. ער איז ווי אַראָפּ אין אַ טיפעניש. מיט אַמאֵל איז אויס- 
געוואַקסן הזסה. זי האָט אויפגעטויכט ווי אין אַ נס. אַ ווייסער פלעק האָט 
זיך געטאָן אַ װאַקל. זיי האָבן זיך אַרומגענומען און זיך געוויגט שווייגנדיקערהייט. 
הדסה האָט געהאַט אויסגעטאַן דעם הוט. די אויגן האָבן ווי געלויכטן אין דער 
פֿינסטערניש. 

-- קום מיט מיר! -- האָט זי איינגערוימט. די ליפן האָבן אָנגערירט דאָס 
לעפּל פון זיין אויער. 

זי האָט אים אָנגענומען ביים האַנט-געלענק און ער איז איר נאָכגעגאַנגען 
בלינדערהייט. זאָל זיין װאָס ס'עט זיין! -- האָט ער געטראַכט. -- כ'האָב זי 
ליב סיי-ווי-סיי. ער איז פול געווען סיי מיט פחד, סיי מיט הפקרות. זאָל זי מיך 
נעמען צום מאַן -- האָט ער געקלערט. -- כ'על אים זאָגן אָפֿן, אַז זי געהער 
מיר. .. דער הויף איז געווען אַ לאַנגער. אין דער שוואַרצקייט זיינען אויסגע- 
וואַקסן פֿורן, פֿעסער, קאַסטנס. ס'האָט געשמעקט מיט אייל און לויג. הדסה האָט 
אים אַריינגעצויגן אין אַן איינגאַנג. זיי האָבן זיך געלאָזט קלעטערן אויף קרומע 
שטיגן. זיי זיינען געקראָכן מיט שטילע טריט, אויף די שפיצן פינגער. די טרעפ 
האָבן געסקריפעט. דאָס געלענדער האָט זיך געוואַקלט. אַ שטילקייט האָט זיך 
דאָ געטראָגן, ווי אין אַ חורבה. עוזר"העשלען זיינען געלאָפֿן פייערדיקע קאָלירן 
פֿאַר די אויגן. ערגעץ אויפן דריטן שטאָק זיינען זיי צוגעקומען צו אַ װאַנט. 
הדסה האָט געפרואווט עפענען אַ טיר, נאָר ס'איז געווען פֿאַרשפּאַרט. 

-- א סעקונדע! 

זי איז ערגעץ נעלם געװאָרן און ער איז געבליבן שטיין אַליין, מיט דעם 


די פֿאַמיליע מושקאַט 317 


געפֿיל פֿון אַ בעל-חי, װאָס מ'האָט עס אַוועקגעשטעלט און ס'מוז וואַרטן ביז 
דער מענטש וועט זיך אומקערן. ער האָט אָנגעטאַפט האָלץ, אַ קליאַמקע, א 
שליסל-לאָך. ער האָט געטאָן אַ שטופ און ס'האָט זיך געעפנט. איז דאָס מעגלעך ? 
ס'איז דאַך ערשט געווען פֿאַרשלאָסן. ער האָט געװאָלט רופן הדסהן, נאָר ער האָט 
זיך נישט דערוועגט אויפצוהויבן דאָס קול. אינעווייניק איז געווען חושך-פינסטער. 
ס'האָט זיך פון דאָרט געטראָגן די פאַרדומפנקייט פון אַ נישט-באוואוינטער דירה. 
וואו איז זי ערגעץ אַװעק? מסתמא נעמען אַ שליסל. זי איז גאָרנישט משוגע ! 
זי האָט אים אַוועקגעפירט אין א ליידיקער וואוינונג. דאָס הויז געהער צו איר 
מאַן. אַלץ איז מיט אַמאֶל געװאָרן פֿאַרענטפֿערט. ס'האָט אים אָנגענומען א 
בענקשאַפֿט. וואו איז זי אַװעקז זי'ט נאָך חלילה, פֿאַלן. איז ער גליקלעך ? 
יאָ, דאָס איז גליק. ער װאָלט שוין איצט געקאָנט שטאַרבן... 

ער האָט פֿאַרנומען טריט. הדסה האָט זיך אומגעקערט. 

-- הדסה, וואו ביסטו? 

-- דא בין איך. 

-- כ'האָב דיך ליב. 

-- איך דיך אויך. ביזן טויט! 

און ביידע זיינען געװאָרן אָנטשוויגן. 

-- די טיר איז אָפֿן. 

-- האָסט אויפגעריסן ? 

-- ס'האָט זיך אַליין אויפגעמאכט. 

-- ווי אַזוי? נו, גיי אָריין, שאַ!... 

ער האָט אויפגעשפאַרט די טיר און איז אַריין, זי איז אים נאָכגעגאַנגען. 
ער האָט זי געװאָלט אָננעמען ביי דער האַנט, אָבער ער האָט אָנגערירט עפעס 
האָריקס און װאָליקס. זי האָט געטראָגן אַ שאַל, אַדער א קאָלדרע. זיי זיינען 
פֿאַרבײי אַ קאָרידאָר. ס'האָט נאָך דאָ אַ שמעק געטאָן מיט די לאַנגדאויסגעוועפּטע 
ריחות פון גאַו און קיך. דערנאָך האָבן זיי זיך געפונען אין א גרויסער שטוב, 
אָנגעשטעלט מיט מעבל. עוזר-העשל האָט זיך אָנגעשטויסן אין א וויג"שטול 
און זי האָט זיך אָנגעהויבן וויגן, ער האָט זיך אָנגעקלאַפּט אין ראַנד פון אַ 
קאַפל-אויוון. הדסה איז איצט געגאַנגען פֿאָראויס און אים נאָכגעצויגן. זי האָט 
מיטן שפיץ שוך געעפנט אַ טיר און מ'איז אַריין אין אַ שמאָל צימער. עוזר-העשלס 
אויגן האָבן זיך שוין געהאַט צוגעוואוינט צו דער פינסטערניש. די נאַכט איז 
פון זיך אַליין געװאָרן העל. ער האָט דערזען טאַפּעצירטע ווענט, ניקלענע בעטן, 
מאַטראַצן, אַ קאַמאַדע, אַ שפיגל. אין געשליפענעם גלאָז האָט געטאַן אַ בליץ. 
אויפן פענסטער האָט געהאָנגען אַ צעריסענער פֿאָרהאַנג. הדסה האָט אוועקגעלייגט 
די שאַל אויפן מאַטראַץ. 

- װאָס איז דאָס פֿאַר א שטוב? 

-- אונדזער שטוב. 

זיי האָבן זיך אַרומגענומען און זיינען געשטאַנען שווייגננדיקערהייט. ער 
האָט געהערט דאָס האַסטיקע קלאַפּן פון איר האַרץ. זי האָט אים אָנגענומען ביי 
ביידע האַנט-געלענקען און צוגעדריקט אַזױי שטאַרק, אַז ס'האָט וויידגעטאָן. 
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-- דערצייל מיר אַלץ. ווען ביסטו געקומען? ווי אַזוי? 

= כ'ווייס שוין אַליין נישט. מיר זיינען געווען אין שווידער. ביי ר' װאָלף 
הענדעלס. 

- ווען? 

-- נעכטן. 

-- כ'פֿאַרשטיי גאָרנישט, נאָר אַלץ איינס. כ'האָב ביז איצט נישט געלעבט. 
כ'האָב געװאַרט און געהאָפֿט. איצט בלייבסטו שוין דאָ. 

זי האָט אים אָפּגעלאָזט און אויסגעשפרייט די שאַל. זיי האָבן זיך אַוועַק- 
געלייגט און געבליבן ליגן קני צו קני, נאָז צו נאָז, מויל צו מויל. דורך דעם ריס 
אין ראָלעט האָט אַריינגעקוקט אַ ווייסלעך שטיקל הימל. ערגעץ אין אַ פֿענסטער, 
איינגעפאַסט ווי אין חלל, האָט זיך באַװעגט א שאָטן, פֿאַרשוואונדן, פונסניי 
אויפגעטויכט, העכער פון דער רעם, מיט אַן איבערגעבראָכענעם קאֶפ. קעץ 
האָבן געמיאַוקעט. פון דער ווינער באַן האָט זיך דערטראָגן דאָס פייפעניש 
פון לאָקאָמאָטיוון, דאָס רייבעניש פון רעדער אויף רעלסן. פּאַסן ליכט זיינען גע- 
לאָפֿן איבערן סופיט. אַן אויסטערלישע װאַרעמקייט איז געפֿלאָסן פון הדסהן, אַ 
סודותדיקע, א קיינמאָל נישט געאַנטע. ער האָט ווי אַ בלינדער אַרומגעטאַפט 
די פֿאָרמען פון איר קערפער : די האָר, דעם שטערן, די נאָז, די באַקן, דעם האַלדז, 
די ברוסט. די שטוב, דאָס הויז האָבן זיך ערגעץ געטראָגן. ער האָט ווי באַנומען 
מיט די חושים דאָס פליען פון דער ערד אין רוים. ביידנס אויגן האָבן זיך צע- 
עפנט, זיך אַָנגעקוקט נאַכטישדנייגעריק, צודנאֶענט, פֿול-שװאַרצאַפּל. הדסה האָט 
זיך אָנגעהאָנגען אַן זיין נאַקן. 

-- קום צו מיר!... 

-8- 


קאַפּיטל איין און צוואָנציק 
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א פּאָר טעג נאָכדעם ווי ס'האָט זיך אָנגעהויבן די מלחמה, האָט דער פויקער 
פון דער קלייןדטערעשפּאָלער גמינע אַרויסגעלייענט פון אַ פּאַפיר א באַפֿעל, 
או די קליין-טערעשפאָלער יידן מוזן אַרויס פֿון שטעטל אין פיר-און-צוואָנציק 
שעה. אין שטעטל איז געװאָרן אַ האַרמידער. די פרנסים זיינען אַװעק צום שופט, 
נאָר דער גוי האָט געענטפערט. אַז ער האָט געקראָגן אַ דעפעשע פון זאַמאָשטש. 
צוויי באַלעבאַטים, װאָס קאַנען רעדן רוסיש, האָבן געכאַפט אַ פור און אַוועק- 
געלאָפֿן קיין זאַמאָשטש, נאָר דער מיליטערישער נאַטשאלניק האָט זיי אַפֿילו 
נישט געװאָלט אויפנעמען. דער נאַקאַז איז געקומען פֿון קייסערס פעטער אליין, 
ניקאָלאַי ניקאָלאַיעוויטש. 

די יידן, װאָס האָבן געקאָנט קריגן פֿערדדאון-וועגעלעך, האָבן גלייך גענומען 
איינפּאַקן די בעבעכעס. אַנדערע זיינען אַוועק איבער די דערפער זוכן פויערישע 
פורלעך. די צוויי צענדליק שטאָטישע גויים האָבן זיך געמאַכט נישטזוויסנדיק. 
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מאַרקעוויטש, דער חזיר-שלעגער. האָט גראָד יענעם מאָנטאָג געקיילט א דבר- 
אחר. יאַן דאָבוש, דער סאָלטיס, האָט געדרעשט קאָרן. דער לאַנגער פּאָליש איז 
געווען פֿאַרנומען מיט רייסן עפל אין סאָד. אַנטעק ליס, דאָס פוילישע שוסטערל, 
איז אַרִיינגעקומען צו ר' איסר מאַטעלס אין דער לעדער-קראָם און פֿאָרגעשלאָגן 
מ'זאָל אים פֿאַרקױפֿן די לעדער פאר א דריטל געלט. 

-- אונדזערע וועלן סיי-ווי אַלץ צונעמען -- האָט דאָס שוסטערל געטענהט. 
-- מ'זאָגט יאַקאָש, מ'עט אויסקוילן אַלע זשידעס. 

און ער האָט געמאַכט אַ צייכן מיטן ווייזדפינגער איבערן גאָרגל: כיק... 

די ווייבער זיינען געלאָפֿן צו היימישע גויעס אויסגיסן ס'ביטערע האַרץ, 
נאָר די באַלעבאָסטעס זיינען אַלע געווען פֿאַרטאָן אין דער ווירטשאַפט. ווער 
ס'האָט געזיפט מעל און ווער ס'האָט געפרעגלט איינגעמאַכטס ; ווער ס'האָט 
אויסגעקלאַפט פוטער און ווער ס'האָט געװאַרעמט קעז. די אַלטע גויעס האָבן 
געשפינט פלאַקס אויף שפין-רעדלעך. די שקצים האָבן זיך געשפילט מיט 
הינטלעך, קעצלעך, ים-חזירימלעך, אֶדער זיי האָבן מיט לעפל אויסגעגראָבן 
גריבלעך אין די הויפן און צעשניטן ערד-ווערים. הענער האָבן געקרייעט, הינער 
האָבן געקװאָקעט, די פּאַסטוכלעך האָבן צוריקגעטריבן פון דער פּאַשע די קי 
און שיקסעס האָבן אויסגעמאָלקן פולע שעפלעך מילך. מ'האָט זיך גאַנץ גוט 
געקאָנט באגיין אָן די יידן. 

די יידענעס האָבן געוואַלט אַװעקשטעלן ביי די קריסטלעכע שכנות אַלמערס, 
טישן, קאָמאָדעס, אָבער די גאַיעס האָבן געטענהט, אַז ס'איז צודענג. דערפֿאַר 
זיינען זיי גרייט געווען אָפּצוקױפֿן קליידער, געשיר, וועש, צירונג, סחורות פון 
די קראָמען. נאָך לאַנגע רייד האָט זיך אָנגעהויבן א דינגעניש. די פּאָליאַקן 
האָבן פֿאַרלאַנגט מ'זאֶל זיי אַלץ אַװעקגעבן בחצי-חינם. 

דער פויקער האָט אַרויסגעלייענט זיין לייענעכץ מאָנטאָג אין דער פֿרי. דינ- 
סטאָג מיטאָגדצייס זיינען שוין דריי-פערטל שטאָט-לייט געהאַט אַװעק. דער 
לובלינער וועג איז פֿול געווען מיט פורן, בוידן, פוס-גייער. די קצבים האָבן 
אַרויסגעפירט די בהמות. אָרעמעלייט האָבן איינגעפּאַקט דעם דלות אין פלאכטעס 
און געטראָגן אויף די פלייצעס. לייזער שניידער האָט מיטגענומען אַ קעפל 
פון אַ ניימאַשין. אָבא שוסטער האָט געשלעפט א זאַק קאָפיטעס און געצייג. 
די חזיר-האַר"קעמער האָבן איינגעפאַקט די באַרשטן און פרעסן. מאיר סטאָליאַר 
האָט געפירט אויף אַ האַנט-וועגעלע די הובלעס, פיילן, שטאַמאייזנס, האַמערס, 
צװאַנגען. אויף אַ װאָגן אונטערגעבעט מיט שטרוי האָט מען אויפגעלאָדן די 
ספר-תורהס. מ'האָט צוגעדעקט די רייניקייטן מיט טליתים. אַ געזעמל מאַנסלייט 
און ווייבער האָבן באַלייט די כּלידקודש. די פויערים און פויערטעס אין די 
דערפער זיינען אַרויס פֿאַר די טירן און נאָכגעקוקט. טייל האָבן אַרויסגעטראָגן 
צו די פֿאַרטריבענע אַ טרונק װאַסער. אַנדערע האָבן אָפּגעלאַכט און נאַכגעשפעט. 

-- איידאיידאיי, זשידי, טאַטעלעך מאַמעלעך!... 

ר' דן קאַצענעלענבויגן, דער רב, און זיין משפחה זיינען אויך אַװעק. רי דן 
האָט געהייסן באַהאַלטן די ספרים אויפן בוידעם. ער האָט מיטגענומען מיט 
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זיך דעם טליתיזאַק, ר' יעקב עמדינס סידור און אַ גמרא ביצה. די כתב-ידן 
האָט ער אַריינגעשטופט אין טירל פון אויוון און אונטערגעצונדן. 

= מ'עט זיך באַגיין -- האָט ר' דן געזאָגט. -- ניש"קשה... 

דער רב איז געשטאַנען אָנגעלענט אין ביישטידל און געקוקט ווי ס'ברענען 
די חידושים, די שאַלות ותשובות, דער פירוש אויפן משנת-חסידים, דאָס ספר 
צדקת חכמים, װאָס האָט פֿאַרענטפֿערט די השגות פון ראב"ד אויפן רי"ף. 
דריי ציכלעך מיט פּאַפירן האָבן זיך געהאַט אַנגעזאַמלט אין די עטלעכע-און" 
פֿערציק יאָױ, װאָס ר' דן איז דאָ געזעסן על פּסא הרבנות, אַ חוץ פעק בריוו פון 
רבנים און לומדים איבער פוילן, גאַליציע, ליטע. זיי האָבן אַלע צו אים געשריבן: 
דער בערזשאַנער און דער פיטשוטשער, דער טשעכאַנאָווער און דער סאָכאָ" 
טשאָווער, דער שואל ומשיב און דער בריסקער רב, דער אָסטראָווצער און ר' 
יאָשע דינאַבורגער. אַלץ האָט איצט געפלאַקערט צוזאַמען : פלפולים און חידושים, 
הקדמות, הסכמות, דרשות אויף שבת הגדול און שבת תשובה, הגהות און פירושים, 
קשיות און תירוצים, קולאס און חומראס, ויש ליישבס און ודוקס. אַ תשובה וועגן 
אַן עגונה האָט געברענט צוזאַמען מיט אַ בריוו פון אַ שד"ר, געשריבן אין אַ גע- 
ציקלט כּתב, מיט דריידעלעך און וויידעלעך נאָך יעדער פּא, למד און לאַנגעזנון. 
נעבן אַ קול קורא וועגן קטניות אין פסח האָט זיך געקנוילט אַ שרייבעכץ פון אַ 
מומר להכעיס, אַ מיסיאָנער, וואָס האָט געװאָלט פּאַרקויפן ר' דנען זיין עולם- 
הבא. דאָס געשריפטס איז פול געווען מיט מליצות און קענטעניש. רי דן האָט 
זיך יעדעס מאֶל אַראַפּגעבויגן צו די ציכלעך און אָנגענומען נייע הויפנס. ער 
האָט זיך אַליין געחידושט, ווי ער האָט געקענט אָנשרייבן אַזויפיל. רי דן האָט 
געוואָלט וואָס-גיכער פטור ווערן פון די כּתבים. אַליין זיי לאָזן דרוקן האָט 
ער נישט געקאָנט. די זין זיינען נישט געווען קיין לייט. די חיבורים וואָלטן 
אַריינגעפּאַלן צו שנאָרערס, װאָס שלעפן זיך אַרום נאָך פרענומעראַנטן: ניין 
שוין בעסער פֿאַרברענען. אָבער דאָס פייער האָט זיך נישט געאיילט. דער ווינט 
האָט אַרויסגעבלאָזן בלעטלעך און מ'האָט זיי געדאַרפט צוריק אַריינלייגן. די 
דיקע קונטרסים און העפטן האָבן זיך נישט אַנגעצונדן און מ'האָט זיל געמוזט 
פֿריער פֿונאַנדערנעמען. אינמיטן די 5לאַמען איז געלעגן גאַנץ אַ פֿאַרגעלט 
בייגעלע פּאָפיר, ווי על-פי-נס. ווען ס'האָט זיך שוין אַנגעכאַפּט, איז דאָס אַש 
נישט צעפֿאַלן און ס'האָבן לאַנג דערנאָך געגליט אויף די ווירעס די פייערדיקע 
אותיות... 

אַז די ציכלעך זיינען געװאָרן אויסגעליידיקט, איז ר' דן אַרויס צו דער 
פֿוֹר. ער האָט א קוש געטאָן די מזוזה און געוואָרפן אַ לעצטן בליק אויפן הייפל, 
וואָס איז געווען געדיכט באוואַקסן מיט גראָזן, בלעטער, בלימלעך, בריעכץ, אומ- 
קרויט ; אויף דעם עפּלדבוים, דעם שינדל-דאַך, דעם קוימען, די פענסטער, 
דער צוים, דער סוכה מיט די פליגל. אַרום דעם שולידאַך האָט אַ שטאַרך 
געמאַכט הקפֿות. די שויבן אין בית-מדרש האָבען געוואַרפן גינגאָלדענע נעצן. 
ון מרחץ איז אױפֿגעגאַנגען א רויך. דאָס האָבן די שטאָטיגויים באַצייטנס 
זיך שוין דאָרט געבאָדן. בי דער טיר פון הקדש איז, ווי אַלעמאָל, געשטאַנען 
דאָס טהרה-ברעט. אויפן 5אַרצייטיקן בית-עולם האַבן זיך געפיטערט ציגן. 
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דער הימל איז געלעגן אַן אויסגעלייטערטער, אַ בלויער. ס'איז ר' דנען אָנגעקומען 
שווער אַרױפֿצוקלעטערן אויפן װאָגן. אַ לאַטש איז געבליבן שטעקן צווישן די 
שפריכן פון א ראָד. די רביצין, פינקל, די טאָכטער, און איר טאָכטער, דינהלע, 
עוזרדהעשלס שוועסטער, זיינען שוין דאָרט געזעסן, אַרומגערינגלט מיט קוישן, 
בינטלעך, פעק בעטגעװאַנט. די זקנה האָט געוויינט. דינהלען איז דער קאָפּ 
געווען אַרומגעבונדן מיט א פאַטשיילע. פֿון עגמת-נפש האָט זי געהאט געחלשט. 
דער מאַן אירער, מנשה-דודל, איז ערגעץ געבליבן שטעקן אין גאַליציע. פינקל 
האָט מיט א בענדל צונויפגעבונדן אירע ספרימלעך. ר' דן האָט זיך אַוועקגעזעצט 
אויפן געזעס, א קוק געטאָן אין דער הויך. 

-- נו, מיר'ן זיך לאָזן אין וועג!... 

מ'איז פאַרביי דאָס שול-געסל, דעם ברונעם פון טיי-וואַסער, דעם מאַרק, 
און מ'האָט זיך דורך דער טומאה-גאס פֿאַרדרייט צום זאַמד. אַרום קלויסטער 
אין געשטאַנען אַ המוןדעם. ס'איז דאָרט געווען אַ כאַסלערע אֶדער אַ באַגרע- 
בעניש. די באַגילדטע צלמים האָבן געבליצט קעגן דער זון. דער גלאָק האָט 
געקלונגען. מ'האָט געהערט אַ שפילעניש פון אן אָרגל און אַ בלעקעכצן. ווייטער- 
צו, לינקס, איז געלעגן דאָס בית-עולם. צווישן די מצבות, אונטער ווייסע בער* 
יאָזעס, איז געשטאַנען דאָס אוהל פון א רב, װאָס האָט דאָ, אין קליין-טערעשפּאָל, 
מחבר געווען זיינע צוויי-און-פופציק ספֿרים. אויפן שפיץ אוהל האָט געגליווערט 
אַ קראָ. אויף יענער זייט שלאַבאַנג האָט מען זיך אָפּגעשטעלט. אַן אלמנה האָט 
דאָ געהאַט אַ גאַסט-הויז. מחמת ס'איז שוין געווען אַן אַנדערע גמינע, איז אפשר 
דער גירוש נישט חל געווען אויף איר און די אַרענדאַרין איז געבליבן. אין דער 
שענק זיינען איצט געזעסן יידן און ווייבער. קינדער זיינען אַרומגעלאָפֿן. אין די 
הינטערשטע שטיבלעך האָט מען אוועקגעלייגט עטלעכע קראַנקע פון הקדש 
און א טראָגעדיק ווייבל, װאָס האָט שוין אָנגעהויבן קריגן ווייען. ר' דנס פורל 
איז געבליבן שטיין נעבן אַ בריטשקע, וואו ס'איז געזעסן יקותיאל זייגער-מאכער. 
ער איז געווען אַרומגערינגלט מיט זייגערס, קעסטלעך געווערק, אַלערליי לעמפ- 
לעך, שאַכטלעך, מאַשינדלעך. יקותיאל איז געווען אָמאֶל דעם רבס תלמיד. ער 
האָט אַ קוק געטאָן אויף ר' דנען און די גרויסע שוואַרצע אויגן האָבן זיך עצבותדיק 
צעשמייבלט. 

-- גאַט"העלף, רבי, נו? -- האָט יקותיאל געזאָגט. געמיינט האָט דער 
משפיל : וואו איז אייער רבונו"של-עולם ? וואו זיינען זיינען נסים? וואו איז 
דער בטחון? װאָס האָט געהאָלפֿן די תורה, די תפילה ? 

רי דן האָט פֿאַרשטאַנען װאָס דער אַפיקורס האָט אין זין און געענטפערט : 

iss 7‏ 
געהייסן האָט דאָס אויף שטום-לשון: וואו זיינען דיינע רפֿואות אויף אַלע 
שלעק ? וואו איז דיין עולם-הזה ? וואו איז די איינרעדעניש, אַז די אומות העולם 

ווערן קליגער? װאָס האָסטו אױיפֿגזטאָן מיט נאָכקרימען עשיון? 

קראָסע, די אייגנטימערין, איז אַרויסגעקומען און אַריינגעבעטן צו זיך 
דעם רב און זיין משפחה. זי האָט געהאַט צוגעגרייט פֿאַר אים א באזונדער 
שטיבל. ר' דן האָט נישט געואָלט עסן, אָבער אַזוי ווי מ'האָט דא סייזווי געוואָרט 
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און אָנגעטרונקען די פערד, האָט ער גענומען דעם טליתיזאַק און איז אַראָפּ 
געקראָכן. אַ לאַנגע ווייל האָט רי דן אַרומגעשפאַנט אין דעם חדרל אַהין און 
צוריק. אויף דער וואַנט איז געהאָנגען אַ חנוכה-לעמפל. אין אַ שענקעלע זיינען 
געשטאַנען אַ פּאָר סידורים און מחזורים. אויף צוויי הויך-געבעטע בעטן, באַי 
האָנגען מיט קרויזן, זיינען געלעגן יאַשעקלעך. ס'האָט דאָ, אַפּנים, געוואוינט 
אַ יונג פּאָרפֿאָלק. אין הויפל, אויף יענער זייט פענסטער, איז געשטאַנען אַ 
ציג. די קאָזע האָט געשאָקלט מיטן ווייסן בערדל, זיך געקראַצט מיט די שפיצן 
הערנער, פֿון מאָל צו מאָל אַ טופע געטאָן מיט די געשפּאָלטענע קלאָען. זי האָט 
געקוקט גלייך צו אים, ר' דנען. דעם רב האָט אָנגענומען אַ ליבשאַפֿט צו דעם 
דאָזיקן באַשעפעניש, דער עז שבדקות, װאָס די גמרא פּאַרגלייכט זי צום פֿאָלק 
ישראל, דעם עז שבאומות. ער האָט געהאַט א פֿאַרלאַנג איר אַ גלעט צו טאָן 
איר עפעס צו געבן. ער האָט אָבער ביי זיך גאָרנישט געהאַט. נאָך א ווייל 
האָט דער רב אַרויסגענומען די גמרא ביצה און זיך אַוועקגעזעצט לערנען. 

רי דן האָט שוין לאַנג נישט געהאַט אַזאַ מתיקות אין לערנען ווי יענעם 
פֿאַרמיטאָג ביי קראָסען אין שלאָף-שטיבל. ער האָט אָפּגעלערנט דריי עמודים 
מיט תוספות און געכאַפּט אַ קוק אין מהרש"א און אין מהר"ם. די רביצין איז 
אַריינגעקומען זאָגן, אַז מפֿאָרט ווייטער. די זקנה האָט אַ קוק געטאָן אויף ר: 
דנען, געפרואווט עפעס רעדן. נאָר ס'האָט זיך איר אַװעקגעשטעלט אַ קנויל 
אין האַלדז. זי האָט געשאָקלט מיטן געמבעלע, װאָס איז געווען באַװאַקסן מיט 
ווייסע האָר. אין דעם פֿרעמדן שטיבל האָט דער מאַן אירער אויסגעזען ווי אַ 
פֿאַרצייטיקער, אַ תנא. ס'האָט זי אָנגענומען סיי אַ געוויין, סיי אַ פרייד, װאָס זי 
האָט זוכה געווען אָפצולעבן מיט דעם דאָזיקן צדיק קנאַפּע זעכציק יאָר. 
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ארום צוויי אַזייגער האָט זיך דעם רבס פור פונסניי אַרויסגעלאָזט אין וועג. פון 
הינטן זיינען נאָכגעפֿאָרן רי דנס זין, צדוק און לוידמאיר, די שנירן, די אייניקלעך. 
לויטן חשבון האָט מען נאָך אַ פיר שעה געדאַרפט אָנקומען קיין זאַמאָשטש. אָבער 
מ'איז מער געשטאַנען ווי געפֿאָרן. דער שאָסיי איז פול געווען מיט זעלנער. אָבאָז, 
האַרמאַטן. די חיילות זיינען געגאַנגען צום טייך סאַן, וואו די עסטרייכער האָבן 
געמאַכט אַן אַטאַקע. מ'האָט געזען אַלערליי סאָרטן: קאָזאַקן מיט לאַנגע פיקעס, 
אין קיילעכיקע היטלען, מיט אויערינגלעך אין די אויערן, און טשערקעסן אין 
פּאַפּאַכעס, לאַנגע קאַפּאָטעס, די ברוסט באַהאָנגען מיט מעסערלעך; כאַכלאַקעס, 
װאָס האָבן אָנגעשפּאַרט די ביקסן אויף אַן אויסבעטעכץ פון טוך, צונויפגעדריקט 
ווי אַ בייגל, און קאַלמיקן, קליינע ווי קאַרליקעס, מיט קרומע אייגעלעך. די האַר- 
מאטן זיינען געװאָרן געשלעפט פון אַכט און צען לאַסט-פערד. אונטער די מעכ- 
טיקע רעדער האָבן געפלאַצט די שטיינער. די פינסטערע מיילער זיינען געוועז, 
באַהאָנגען מיט צווייגלעך און קרענצלעך בלומען, צו לינדערן די אימה. אין מיטן 
פעלד האָבן קוכערס געקאָכט קעסלען שפייז. רייטער זיינען געריטן אַהין און 
צוריק, געשריגן, געפֿאָכעט מיט די נאַהאַיקעס. די פערד האָבן געהירזשעט און 
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זיך געשטעלט אויף די הינטערשטע פיס. פֿון די פיסקעס איז געלאָפֿן דער 
שוים. טשאַטעס פייגל זיינען נאָכגעפלויגן די מחנות מיט אַ קראַקעניש, ווי 
גרייט צר פיקן די אויגן פון די געפֿאַלענע. איבער די שורות באַיאָנעטן האָבן 
זיך אויפגעהויבן קרומע זיילן שטויב. די פורלעך מיט די יידן האָבן דערוועקט 
צאָרן ביי דעם מיליטער. 

-- די זשידעס אַנטלויפן שוין! -- האָבן די פֿאָניעס געטייטלט מיט די פֿין- 
גער -- ווי מייז פון א שיף... 

די יידן האָבן זיך פאַרענטפערט, אַז מ'האָט זיי אַרויסגעטריבן, נאָר די 
אֶפיצירן האָבן געשאָלטן אין דער מאַמען אַריין און געהייסן זיך אומקערן אויף 
צוריק. עטלעכע יידן האָבן שוין באַקומען מיט די בייטשן. די ווייבער האָבן גע- 
וויינט. די קינדער האָבן זיך צעיאָמערט. די פויערים, די אָנטרייבערס, האָבן גע- 
טענהט, אַז זיי קאָנען זיך נישט אייביק אַרומשלעפן מיט די יידישע גראַטעס. זיי 
האָבן געװאָלט אַראָפּװאַרפֿן די לאַסט און צוריק אַװעק אין די דערפער. מער 
ווי אויף אַלע יידן האָבן די סאָלדאַטן געגאַפֿט אויף ר' דנען. די ווייסע באָרד, 
דער זיידענער כאַלאַט -- אַלץ האָט אויסגעזען די יוונים אויסטערליש. וואוהין 
שלעפן זי זיך, די אַנטי-קריסטן ? מיט וועמען האַלטן זיי? װאָס ווילן זיי? פֿאַר- 
װאָס האָבן זי נישט אָנגענומען דעם פּראַװאָסלאַוונעם גלויבן ? ס'האָט זיך געװאָלט 
רייסן די לייט ביי די בערד, שלעפן ביי די פאות, אַריינשטעכן אַ באַיאָנעט; די 
הענט האָבן געביסן אַראָפּצורייסן ביי די ווייבער די פּאַרוקן, די קאָפּקעס, צו 
שענדן די טעכטער אין די אויגן פון די טאַטעס, מאַמעס, מאַנען. דער עסטריי- 
כישער שונא איז געווען אויף יענעם ברעג סאַן. דער יידישער פיינט האָט זיך 
געפלאָנטערט צווישן די רעדער. 

-- יידעלעך, הינטישע זין! פֿאַררעטער, אומגלויביקע, שפיאָנען ! 

= עך, איר דייטשע הינט!... 

ווער ס'האָט געטאָן אַ שפיי און ווער -- אַ פֿאָכע מיט אַ פויסט ; ווער ס'האָט 
דערלאַנגט אַ שמיץ און ווער -- אַ שטויס מיט אַ שטיוול. סירוב האָבן געקוקט 
טעמפ אויף די װאַנדערער מיט זייערע לאַנגע מלבושים, צעשויבערטע בערד, 
צעשראָקענע אויגן. שקצימלעך זיינען אַרויס פון די כאַטעס און געװאָרפֿן שטיינער. 
דאַרפישע הינט זיינען נאָכגעלאָפֿן מיט אַ בילעריי. די ערלים, די אייגנטימער 
פון די פורן, האָבן געשפיגן און געשאָלטן. ביי יעדן קאַפעל האָבן זיי זיך געצלמט 
און געמורמלט אַ געבעט צו דער הייליקער מאַמע און דעם יעזוס-קינד, זיי זאָלן 
זיך אומקערן גאַנץ מיט די פֿערד; װאָרים כאָטש די פערדלעך זיינען געשטאַנען 
צום פריזיוו און האָבן געהאַט סטעמפלען אויף דער פֿעל, אַז זיי זיינען באפרייט, 
האָבן די רוסן קאָנפֿיסקירט אויף רעכטס און אויף לינקס. אַחוץ יידן, זיינען 
פּאָליאַקן געווען די ערגסטע שונאים פֿון רוסישן פֿאָטערלאַנד. אַ רוסישער מענטש 
וועט נישט שוינען אַ פּאָליאַק, אַ קאַטאָליק, ווען ער אַליין גייט אויפן פייער, צו 
ראַטעווען די הייליקע צערקווע, די מאַמעלע רוסלאַנד און דעם טאַטעלע, דעם צאר. 

= עך, דו ליאַך פֿאַרשאָלטענער! 

די זון האָט זיך שוין גענויגט צו מערב, נאָר מ'האָט נאָך אַלץ נישט דער- 
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גרייכט צו קיין שטאָט. די קאַצאַפעס האָבן געזונגען ווילדע לידער, מיט גראָבע 
הייזעריקע קולות. די רייטער האָבן געשריגן, געזידלט, געפֿאָכעט מיט די אַנט- 
בלויזטע שווערדן. פֿערד זיינען געפֿאַלן, געבראָכן רוק-און-לענד און מ'האָט זיי 
געמוזט שיסן. די מלחמה האָט זיך ערשט געהאַט אָנגעהויבן, אָבער מ'האָט שוין 
צוריקגעפירט פון די שלאַכטן 5אַרוואונדעטע. אויף פשוטע וועגן זיינען געלעגן 
שמאַטיקע פּאַרשוינען, מיט געלע פנימער, אַרומגעוויקלט מיט פֿאַרבלוטיקטע 
באַנדאַזשן. ערגעץ נישט ווייט האָט מען זיך געשלאָגן, געשטאָכן, געקוילעט. דער 
אַוויר האָט געשטונקען פון שווייס, השתנה, דזשעגעכץ, מיסט. ר' דן איז געזעסן 
צווישן שטרוי אַ פאַרגליווערטער. ער האָט אַלעמאָל געוואוסט, אַז דאָס פֿאָלק 
ישראל איז אַ שעפעלע צווישן וועלף, אַרומגערינגלט פון עבודה-זרהניקעס. רוצחים, 
נואפים, שיכורים. דער עולם העשייה איז דער עולם הקליפות. וואודדען זאָל האָבן 
דער שטן זיין אָנהאַלטעניש? וואו דען זאָל ווען די סיטרא-אחרא? וואו דען 
זאָלן האָבן אַ כּוח די זוהמה דנחש, אשמדאי, לילית, נעמה, מחלת, שברירי ברירי, 
אף, חימה, קצף, השמד, משחית ? ר' דן האָט זיך אָבער געטרייסט װאָס אין תוך 
איז אַלץ אלקות, אַפֿילו די קליפה האָט איר װאָרצל אין אין-סוף. דער תכלית 
איז בחירה. אין לעצטן סך-הפל איז -- לא ידח ממנו נדח. יעדער פגם וועט האָבן 
זיין תיקון, די טומאה איז אין דער װאָר אַ פֿאַרבלענדעניש. 

דאָ, אויפן וועג, האָט ר' דן באַגעגנט די שוואַרצע כוחות פנים אל פנים. 
די געהוילערייען, די ריחות האָבן ווי פֿאַרלאָשן אין אים דעם ניצוץ אלוקים. ער 
האָט פּאַרלוירן דעם אָנשפּאַר. ער האָט געװאָלט מתפלל זיין, נאָר די לעפצן האָבן 
זיך נישט צונויפגעלייגט צו קיין תפילה. ער האָט צוגעשלאַסן די וויעס און ס'האָט 
זיך אים געדוכט, אַז ער פֿאַלט אין אַ תהום. ער האָט זיך אָנגעקלאַמערט מיט ביידע 
הענט אין די אָנלענען. ר' דן האָט אָנגעהויבן דאַװענען מנחה, נאָר אין זיין באַ- 
דרענגעניש האָט ער פֿאַרגעסן אשרי. ער האָט צום וויפלטן מאָל איבערגעחזרט 
דעם אייגענעם פסוק : 

-- אשרי יושבי ביתך עוד יהללוך סלה... 

פֿון דעם אַנדערן פסוק האָט ער געדענקט בלויז די ערשטע פיר ווערטער: . 

-- אשרי העם שככה לו... 


אין אָוונט זיינען די פורלעך געקומען קיין מזלדבאָושיץ. ס'איז דאָרט נישט 
געווען קיין זכר פון קיין מלחמה. אין מאַרק איז געווען שטיל. אין די פֿענסטער 
האָבן געלויכטן נאַפט-לעמפלעך. אין אויוונס, אונטער קאַפּעס, אויף דרייפוסן, 
האָבן געברענט פייערלעך. אין ביתדמדרש זיינען באַלעבאַטים, קעסט-דקינדער, 
בחורים געזעסן און געלערנט, װאָרים ס'איז שוין געווען נאָך חמשה-עשר באב. 
דער רב, דער שוחט, די קהל-לייט האָבן אָפגעגעבן ר' דנען און די זין שלום- 
עליכם. די ווייבער זיינען געהאַט אַװעק צו דער רביצין. אַלע האָבן דאָ געוואוסט 
פֿון ר' דנען, דעם קליין-טערעשפאָלער רב. עטלעכע קליין-טערעשפאָלער יונגע- 
לייט זיינען דאָ געווען איידעמס. ר' דן האָט זיך אַוועקגעשטעלט ביי דער מזרח- 
וואַנט און געדאַווענט מעריב מיט צוויי שמונה-עשרהס. ס'איז געווען גוט ווידער 
צו שטיין נעבן אַן אָרון-קודש, אַן עמוד, אַ שוויתי, א ששה נרות, צווישן א בא- 
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לעמער, שטענדערס, ספֿרים-פֿאַכן. פון די טישן האָט זיך דערטראָגן אַ קולדתורה. 
ר' דן האָט אַריינגעאָטעמט דעם ריח פון ספֿרים, פֿון האַנטפֿאַס, פֿון שולחן, וואו 
שמשים האַלטן צומאָל קיכלעך, פלעצלעך, אַ פלעשל בראָנפן. גלייך ווי דאָרט, 
צווישן דעם פעבל, איז אַלץ געווען מלא טומאה, אַזױי איז דא אַלץ געווען פול 
מיט קדושה. ווען ס'איז געקומען צו דער ברכה סלח לנו, האָט ר' דן שטאַרק גע- 
קלאַפּט אין האַרץ. ער האָט זיך געשעמט װאָס ער איז געקומען אויפן וועג צו 
הרהורים רעים. 

ווען ר' דן איז אויסגעשטאַנען שמונה-עשרה האָבן שוין געװאַרט אויף אים 
עטלעכע בחורים, װאָס האָבן געװאָלט שמועסן אין לערנען. אַ קליין בחורל מיט 
לאַנגע פאות און מיט אַ פּאָר גרויסע שוואַרצע אויגן פון אַן עילוי האָט א זאָג 
געְטאֶן : 

-- ב'שטיי ביי א האַרבן תוספות. שוין דריי טעג. 

- װאָס איז דאָס פֿאַר א תוספות ? 

-- אין יבמות. אין דער סוגיא פֿון עליה. 

-- וואָס איז דיר אַזוי האַרב ? 


ר' דן האָט פֿאַרמאַכט די אויגן. דאָס בחורל האָט גערעדט מיט א ניגון, עפעס 
געפרעגט, געטענהט. ס'איז לויט אים אויסגעקומען, אַז דער רבנו מם איז זיך 
סותר. ר' דן האָט געהייסן צוברענגען א גמרא. ער האָט אָנגענומען אַ שטיקל ליכט 
און קעגן דער שיין פון דעם פלעמל אַריינגעקוקט. די סלאַוויטער גמרא איז גע- 
לעגן אַן אָפֿענע, מיט געלבלעכע בלעטער, מיט פלעקן פון חלב אויפן דף. ר' 
דן האָט פאַררוקט די יאַרמולקע איבערן שטערן. 


-- דער רבנו מּם איז גערעכט... 


דער מזלדבאָושיצער רב האָט איבערגעריסן דעם שמועס. ער איז צוגעקומען 
בעטן, ר' דן זאָל מיט אים גיין אַהיים. מ'האָט שוין באַצייטנס געהאַט צוגעגרייט 
פֿאַר די אורחים נאַכט-לעגערס. 

ר' דן האָט אין אָנהויב בדעה געהאַט זיך צו באַזעצן אין לובלין. אָבער 
לוי מאיר, װאָס האָט געקאָנט קוקן אויף מאַפעס און איז געניט געווען אין 
פּאָליטיק, האָט געטענהט, אַז דער פֿראָנט וועט זיך אינגיכן צורוקן קיין לובלין. 
ס'איז בעסער געווען צו פֿאָרן קיין װאַרשע. נאָך לאַנגע רייד האָט ר' דן אַוועַק- 
געשיקט צוויי בריוו, איינעם צום אייניקל, עוזר-העשלען, און דעם אַנדערן צו 
זיינס אַ געוועזענעם תלמיד, ר' גאָדל צינאַמאָן, װאָס איז געװאָרן אין װאַרשע 
אַ נגיד. ר' דן האָט געבעטן מ'זאָל אים אין וואַרשע צוגרייטן אַ דירה. צו דעם 
בריוו צו עוזר"העשלען האָט צוגעשריבן די גאַנצע משפחה: די באָבע, די מאַמע, 
דינהלע, דער פעטער צדוק, די מומע זיסל, דער פ5עטער לוי מאיר, די מומע 
מינדל, ווי אויך די שוועסטער-קינדער. מ'האָט געגריסט זיין ווייב, איידל, גאָר 
פריינטלעך. מ'האָט אויך נישט-באַקאַנטערהייט צוגעשיקט גרוסן צו דער שוויגער, 
מרת רויזע פרומעטל, און דעם שטיף-שווער, דעם נגיד ר' װאָלף הענדעלס. 

-0- 
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די באַלעבאַטים, װאָס האָבן וויליעס אויף דער אָטװאָצקער ליניע, פלעגן גע- 
וויינטלעך זיצן אויף דאַטשע ביז ראש-השנה. אַנדערע זיינען געבליבן אויף זומער- 
וואוינונג איבער די ימים-טובים. אָבער היינטיקן סעזאַן האָט דער עולם זיך 
אומגעקערט קיין וואַרשע אין אָנהויב אלול. ס'איז געווען מלחמה. ס'האָט אויס- 
געפעלט שפייז. ס'יקרות איז געוואַקסן פון שעה צו שעה. ווי נאָר ס'האָט זיך 
געמאַכט אַ געלעגנהייט, האָט מען אויפגעלאָדן די בעבעכעס און מ'איז צוריק- 
געפֿאָרן. די דייטשן האָבן אָפּגעהאַלטן נצחונות. זיי האָבן באַלד די ערשטע טעג 
פֿאַרנומען קאַליש, בענדין, טשענסטאָכאָוו. די רוסישע אַרמייען זיינעז אָפּגע- 
טרעטן, און מ'האָט זיך געקאָנט ריכטן, אַז גאָר אין גיכן ועט מען הערן שיסן. 
וער האָט זיך דערוועגט אין אַזױינע צייטן צו זיצן אין דאָרף: 

מ'האָט אָנגעהויבן קומען קיין װאַרשע באַלד נאָך תשעה באב. פערל, נת'לע, 
פיניעלע, לאה, ניוניע -- אַלע בני-מושקאַט זיינען צוריקגעקומען מיט די פֿאַ" 
מיליעס. די נקבות האָבן, ווי אַלע יאָר, צוגעקריגן היפשע עטלעכע פונט. די מאַנס- 
לייט זיינען געוואָרן אַפגעברענט פון דער זון. ס'האָט פון זיי געשמעקט מיט סאָסנע. 
אין סירוב דירות האָט מען געזאָלט מאָלן די ווענט, פֿאַרבן די פּאָדלאָגעס, רעמאָנ- 
טירן, נאָר מ'האָט איצט אַלץ אָפּגעלײיגט. די ווייבער האָבן זיך גלייך אַרויסגעלאַזט 
איבער די קראָמען איינקויפן עסנוואַרג, אָבער ס'איז שווער געווען צו קריגן. די 
שפייז-געוועלבן זיינען געווען פֿאַרמאַכט אויף האַלבע טירן. די קרעמער זיינעז 
געשטאַנען אין דרויסן, אין קאַפּאָטעס, װאָס זיינען אַמאֶל געווען פֿאַרמעליקט. 
מ'האָט זיך געסודעט מיט די קונים און זיי אַריינגעלאָזט דורך הינטער-טירן. טייל 
סוחרים האָבן נישט געװאָלט נעמען קיין פּאַפירן-געלט, געהייסן זיך צאָלן מיט 
זילבער, אָדער רענדלעך. אַנדערע האָבן נישט גענומען קיין באַנקנאָטן מיט לעכלעך. 
די לאָקאַטאָרן האָבן, ווי אָפּגעשמועסט, אויפגעהערט צאָלן דירה-געלט. די פֿאַמיליע 
מושקאַט איז געבליבן אָן הכנסה. 

נת'לע, פיניעלע, ניוניע זיינען אַװעק צו קאָפּלען אין דער קאַנצעלאַריע אויף 
דער גזשיבאָווסקע גאַס, אָבער קאָפּל האָט גאָר נישט געקאָנט העלפן. מ'האָט מער 
נישט געקאָנט קיינעם אָפשרייבן דאָס מעבל און מאַכן אַ ליציטאַציע. די יונגערע 
מאַנסלייט זיינען געוואָרן מאָביליזירט. דערצו זיינען ר' משולמס הייזער נאָך אַלץ 
נישט געוואַרן צעטיילט צווישן די יורשים. נת'לע, װאָס האָט נישט ליב געהאַט זיך 
צוצולאָזן עגמת-נפש, האָט געטענהט, אַז די מלחמה קאָן נישט לאַנג דויערן. 

-- זיי וועלן זיך צעממיתן, די בופֿלאָקסן -- האָט נת'לע געזאָגט. -- מ'וועט 
מוזן מאַכן שלום ! 

נאָר פיניעלע, װאָס האָט געלייענט אַלע צייטונגען און איז געניט געווען אין 
פּאָליטיק, האָט געהאַלטן, אַז דער קריג קאַן דויערן אַ יאָר און אַפֿילו צוויי. 

-- ס'פעלן ניש' קאַ' זעלנער -- האָט פיניעלע געטענהט. -- די קיסרים האָבן 
צייט. 
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-- וואָס-זשע טוט מען? -- האָט געפרעגט נת'לע און אָנגעטאַפּט דעם בויך. 
פיניעלע האָט געענטפערט : 

-- מ'דאַרף לייגן די ציין אין בייטל. 

קאָפּל איז דערווייל אַרומגעגאַנגען אַהין-און-צוריק, אין די געפוצטע שיך, 
דאָס קעסעלע-קאַפעליושל פֿאַררוקט צום נאַקן, מיט אַ בליישטיפט הינטערן אויער, 
מיט אַ פּאַפּיראָסל אין ווינקלדמויל. ער, קאָפל, איז אַליין אויך געווען אַ געליטענער. 
ער האָט געהאַט זיין אייגנס צוויי הייזער, איינס אין פּראַגע און איינס אין וואַרשע, 
אויף דער סמאָטשע גאַס. דער משרת האָט געביסן די ליפן און אַרויסגעבלאָזן דינע 
קייקעלעך רויך. דער באַלעבאָס, עליו השלום, איז געווען גערעכט -- האָט ער 
געטראַכט. -- ס'רוב מענטשן זיינען גנבים, אָנזעצערס, שווינדלער. מען דאַנקט 
גאָט, אַז מ'קען אָנפייפן. א רוח אין זייער טרפהנע הערצער ! 

קאָפּל איז איצט געװאָרן דאָס, װאָס ער האָט אַלעמאָל געװאָלט זיין : דער 
אַפטרופוס פון דער משפחה מושקאַט. אסתר-מלכה, יואלס ווייב, איז געקומען צו 
אים וויינען, אַז זי איז געבליבן אָן אַ גראָשן, יואל ליגט קראַנק, און ס'איז נישטאַ 
אין שטום אויף א פוד מעל אָדער א קערץ קאַרטאָפֿל. פיניעלעס ווייב, חנה, די 
קורלענדישע, האָט פֿאַרלאַנגט מ'זאֶל מאַכן אַ ,ראַדאַ פאַמילינאַ" און מ'זאָל צע- 
טיילן די ירושה. זי איז גרייט געווען צו פֿאַרקױפֿן איר חלק. ניוניע האָט גערעדט 
מיט א האַלבדמויל. ער האָט געהאַט ליגן זיין אייגנס צען טויזנט רובל מזומנים. 
דערצו איז דער איידעם, פֿישעלע, געווען אַ גביר אַדיר. קאָפּל האָט אויסגעהערט 
אַלע טענות, עפּעס פּאַרצייכנט מיט אַ בלייפעדער אין אַ נאָטיץ-ביכל און געזאָגט : 

-- מיר'ן זען װאָס ס'לאָזט זיך אויפטוען... 

פערל, די אלמנה, איז צו קאָפּלען נישט געקומען. זי האָט געהאַט אירע 
אייגענע הייזער, געשעפטן. דערצו האָט זי געליטן אויפן האַרץ און דאָקטוירים 
האָבן איר פֿאַרבאָטן זיך אויפצורעגן. לאה האָט זיך נישט געוויזן. ס'איז געווען 
קלאָר, אַז קאָפּל וועט זי נישט לאָזן פֿאַלן. ווי זאָגט מען עפעס : אַלטע ליבע ראָסטעט 
נישט. חמא האָט געוואָלט לויפן צו קאָפּלען מיט אַ געוויין, נאָר אַבראַם האָט איר 
אַנגעזאָגט, אַז אויב זי וועט גיין צו דעם משרת-יונג נאָך געפעליקייטן, וועט 
זיין פוס מער די היים נישט איבערטרעטן. 

= איכ'ל ביי דעם שטיוול-פוצער קאַי טובות נישט בעטן! -- האָט אַבראַם 
געשריגן. -- ווי לאַנג ליגט ער אויף איין זייט ! 

און אַבראַם האָט געטאָן אַ זעץ מיט דער פויסט אין טיש, אַז דער לאָמפ האָט 
זיך גענומען וויגן. 

-- פחדנים, טכויערס, מיאַכקע לבבות. עץ האָט ניש' פֿאַר קאַ' גראָשן שטאָלץ! 

-- ס'טייטש, אַבראַם, ס'יקרות ברענט ווי פייער! -- האָט חמא געטענהט 
און געשנייצט די רויטע נאָז. -- מיר'ן, חלילה, בלייבן אָן א פיצל ברויט ! 

-- איי-איי-איי, וועלן מיר עסן קוכן. צעקראָכענע מיירע ! 

אַבראַם האָט געטאָן אַ קלאַפּ מיט דער טיר און איז אָרויס. ער האָט נישט 
געקאָנט באַנעמען די ווייבערישע שרעק. װאָס איז ס'מילער, אַז מ'הונגערט אַביסל? 
פֿאַר אים, אַבראַמען, װאָלט דאָס געווען אַ רפואה שלמה. חמא עסט ווייניקער ווי 
אַ פליג. סטעפע קומט זעלטן אַהיים, שלעפט זיך אַרום מיט דעם יאָקטאָר. אַן 
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אַנדער מעשה איז ביילע-איטע. זי זויגט אַ קינד. זי דאַרף מילך אין די בריסטן. 
איי, איז דאָס א יונגאַטש!... 

ווי אַבראַם האָט נישט געוואָלט ווערן קיין זיידע, האָט ער פֿאָרט געמוזט ליב 
האָבן דאָס אייניקל זיינס, דעם ממזרעץ, װאָס איז געווען געראָטן אין אים, אַבראַמען, 
ווי צוויי טראָפנס װאַסער. ס'איז אים בלויז נישט געפעלן וואָס די משפחה האָט 
זיך אַריינגעלייגט מ'זאָל דעם בן-זכר רופן משולם, נאָכן עלטער-זיידן. אַ שיינער 
נאָמען פֿאַר אַן עופלע: משולם!... אַז סיקומט צו קינדער, זיינען ווייבער די 
דעה-זאָגער. זיי דאַרפֿן דאָך עפעס טראָגן, האָבן, זיך פּאַרן מיט וויקעלעך און 
ווינדעלעך. א מאַנסביל ווערט א טאַטע אָן בויך-ווייטאָג. 

אין דרויסן האָט אַבראַם פאַררויכערט א ציגאַר און זיך געלאָזט גיין פּאַ- 
מעלעך צו דער מאַרשאַלקאָווסקע. ער האָט זיך מיט אָמאֶל דערמאָנט, אַז ער האָט 
נאָך אַלץ נישט געזען דעם עוזר-העשלען. דער אויסברוך פון קריג, די מאָבילי- 
זאַציע, דאָס אַנטלויפן פון דאַטשע, דאָס אויסכאַפּעניש אין די געוועלבן -- האָט 
אַבראַמען אין גאַנצן צערודערט. ער האָט נישט געענטפערט אויף קיין בריוו, זיך 
נישט געטראָפֿן מיט היימישע, אַלץ פֿאַרװאָרלאָזט. א הפקרות האָט אים אַרומגע- 
נומען, אַ שטייגער ווי ער, אַבראַם, װאָלט אויך היינטדמאָרגן געדאַרפט ווערן אַ 
רעקרוט און זיך שטעלן צום פריזיוו... דערצו האָט ביילע-איטע געהאַט אַ שווער 
האָבן. דריי טעג איז זי געלעגן אין ווייען. חמא איז געלאָפֿן אויף קבר-אבות. די 
באָבע פֿון טאַטנס צד איז אַװעק אין שול איינרייסן. דאָקטוירים האָבן שוין גע- 
האַלטן ביים אָפנעמען דאָס קינד מיט צוואַנגען. ווי האָט ער, אַבראַם, דעמאָלט 
געקאָנט אין זינען האָבן הדסהן, עוזר-העשלען און נאָך אַזוינע שטותים? איצט 
האָט אַבראָם אָפּגעפּאַסט ביי זיך, אַז: גענוג געווען צעיאַכמערט. די וועלט בלייבט 
אַ וועלט, ס'זאָל אַפֿילו זיין מלחמת גוג ומגוג. מ'דאַרף א קוק טאַן װאָס ס'הערט 
זיך דאָרט, צווישן די ראָצערס. אַבראַם איז אַריין אין אַ באַר און אָנגעקלונגען צו 
גינען. 

= גינעדלעבן, דאָס בין איך, אַבראַם! 

-- װאָס? דו רעדסט נאָך מיט מענטשן? -- האָט גינע געטאָן אַ געשריי. -- 
כ'האָב געמיינט, אַז ס'פאַסט דיר מער ניש'. עפעס אַ קלייניקייט: אַ זיידע. נו, 
מזלדטוב ! וואָס מאַכט דער בחור? 

-- שוין איינמאָל אַ בחור! זינט בחורים האָבן זיך געבחורט, איז נאָך אַזאַ 
בחור ניש' געווען! ער האָט אַ קול פון אַ לייב. ער טוט אויף מיר אַ גלאֶץ מיט 
די שליפיעט, בלייב איך אַ דערציטערטער. אַ בעסטיע! כ'בין ניש' מקנא די מיידן, 
װאָס וועלן אַריינפאַלן אין זיינע הענטעלעך! 

-- פֿע, אַבראַם, בושה מעגסטו האָבן. א פיצלס, אַ שוואַלב, מ'האָט נאָך ניש' 
געמאַכט קא פדיון-הבן, און ער רעדט שוין וועגן מיידן! משוגע ביסטו, מיינע 
שונאים ? 

-- ביסט אַליין משוגע. װאַרט נאָר צו אַ פופצן-זעכצן יאָר, וועסטו זען וואָס 
דאָס קינפעט-קינד וועט אויפטאָן. זאָג מיר, גינעשי : כ'הער דער עוזר-העשל איז 
געווען ביי דיר. 

-- ס'קאֶצל קומט! זיך דערמאָנט ! איי, אַבראַם, ביסט דו אַן עגאָאיסט! דער 
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יונגערמאַן זוכט דיך אַרום ווי מיט ליכט. ער'ט שוין טויזנט מאָל געקלונגען. נאָר 
גיי זוך דעם ווינט אין פעלד. 

-- וואו איז ער? 

-- ביסט דאָך געווען אָמאֶל זיין פֿאַרזאָרגער. אַדרבא, וואו איז ער? ר'איז 
געקומען צו לויפן אין אַ הייט, איז מיר געװאָרן פינסטער אין די אויגן. ער טוט 
אַ קום אָריין -- ס'איז נאָך געווען איידער ס'האָט זיך אָנגעהויבן די מלחמה -- 
בלייך ווי קרייד, דערשראַקן, ווי מ'וואָלט אים, חלילה, געשלעפט צו דער תליה. 
וואָס איז דיר, יינגעלע? -- זאָג איך. בקיצור, ר'האָט זיך צעקריגט מיטן ווייב 
און אַנטלאָפֿן אָן אַ גראָשן. כאָטש לייג דיך אַוועק און שטאַרב. 

-- וואו איז ער? װאָס טוט ער? וואו וואוינט ער? הדסהן האָט ער געזען? 

-- איך ווייס? כ'בין ניש' געשטאַנען דערביי. וואוינען וואוינט ער טאַקע 
דאָ אין הויף. ביי מיר איז אַלץ געווען פֿאַרנומען און כ'האָב אים אַריינגעפירט 
צו די נייטאָרינס. די סאָציאַליסטקעס. ר'האָט דאָרט אַ שטיבל א לאָך, נאָר בעסער 
ווי אין גאַס. 

-- האַ? וואויל ווי די װעלט! װאָס איז מיטן פריזיוו? רויזע"פרומעטל 
שווייגט + אַ טעלעפֿאָן האָט ער? 

-- ביסט פון זינען אַראָפ ? ווי קומט צו שניידערינס אַ טעלעפֿאָן? 

-- הער מיך אויס, גינע. מיין נישט, אַז כ'האָב דעם בחור פֿאַרגעסן. אַבראַם 
פֿאַרגעסט נישט זיינע פריינט ! כ'האָב געטראַכט וועגן אים טאָג און נאַכט. נאָר אז 
אַ טאָכטער ליגט אין קינפעט און רייסט די ווענט, איז אַן אַנדער מעשה! דאָס 
קינדלען איז גאָרנישט קאַי שפּאַס, דו הערסט, גינעשי? כ'האָב נאך דיר גע- 
בענקט. װאָס מאַכסטו עפעס ? 

-- װאָס מאַך איך ? אַ שלעכטן איינדרוק. 

-- בהמה, ס'איז נאָר דאָ איין גינע אויף דער גאַנצער וועלט. אַז כ'גיב וועגן 
דיר אַ טראַכט, ווערט מיר װאַרעם אויפן האַרץ. עפעס אַ קלייניקייט ? גינע דעם 
רבינס ! 

-- חונף, הער אויף! 

-- נו, מאַ, כ'על בעסער שווייגן. כ'קום באַלד צו פֿאָרן! 

אַבראַם איז אַרויס אין גאַס. אויף דער מאַרשאַלקאָווסקע האָט מען געהאַט 
אָפּגעשטעלט די טראמווייען. פון דער מאָקאָטאָװער זייט האָבן מאַרשירט מחנות 
סאָלדאַטן. רייטער זיינען געריטן אויף פערד. פוס-גייער, אין פולער באַװאָפֿענונג, 
באַהאָנגען מיט קעסעלעך און פּאַטראָנען, האָבן מיט גראָבע קולות געזונגען א 
ליד וועגן אַ מיידל, װאָס גייט קלויבן שוואַמען. פערד האָבן געשלעפט האַרמאַטן 
אויף וועגן זיינען געשטאַנען פולעמיאָטן, איבערגעדעקט מיט פּלאַנדעקעס. א 
מיליטערישער אַרקעסטער האָט געשפילט. פויקן האָבן געפויקט. יאָ, ס'איז געווען 
אַ מלחמה אויף דער וועלט! אַבראַם איז נאָכגעגאַנגען די זעלנער. די פיס האָבן 
זיך אים גענומען פּלאַנטערן. ער האָט נישט ווילנדיק מאַרשירט צום טאַקט, ווי 
ער וואָלט אַליין אויך געווען אַ סאָלדאַט. װאָס טוט זיך דאָ עפעס ? -- האָט אַבראַם 
געטראַכט. -- מענטשן גייען צו דער שחיטה און מ'שפילט זיי נאָך צו. -- איי, 
רבונו של עולם, האַסטו פאַרדרייט אַ קאָפּ! האָסט דו אָנגעמאַכט אַ סומאַטאָכע! 
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כ'װאָלט געווען אַ בעלן צו וויסן. װאָס דו טראַכטס דאָרט אין זיבעטן הימל ! ווייסטו, 
אַז ס'איז דא אַן אַבראַם אויף דער וועלט? אַדער דו האָסט דאָס גאַנצע פּלאַנעטל 
טיף"טייער אין דער אַדמה ? עך, טי, טאַטע-פֿאַטער, האָסט א האַרץ פון אַ גזלן!... 

פֿאַרן אייזערנעם טויער איז אַבראַם איינגעזעסן אין אַ דראָשקע און זיך גע- 
הייסן פירן אויף דער שוויענטאָדיערסקע. ער האָט זיך איצט קוים געקאָנט דער- 
װאַרטן, ביז די דראָשקע וועט צוקומען אויף גינעס אַדרעס. ער האָט געהאַט 
אַ פֿאַרלאַנג סיי צו רעדן מיט גינען, סיי צו געפינען עוזר-העשלען. ווי האָב איך 
געקאָנט אָזוי לאַנג װאַרטן? דער יונגערמאַן ועט דאָך מיינען, אַז כ'וויל אים נישט 
קאָנען. אין אַלץ איז שולדיק די פֿאַרשאָלטענע מלחמה!... 

-- העי, פורמאן, מאַך עס שנעלער! כ'וועל דיר געבן אויף בראָנפֿן!... 

און אַבראַם האָט זיך פֿאַרשעמט פֿאַר די אייגענע ווערטער : ווי נאָר דער 
קריג האָט זיך אָנגעהויבן, האָבן די מאָנאֶפּאֶל-געוועלבן געהאַט אויסגעגאָסן אין 
רינשטאָק דעם שנאַפּס. ניקאָלאַיקע האָט זיך, אַפנים, געשראָקן, אַז שיפורים 
וועלן אים אַראָפּזעצן פֿון בענקל, צוזאַמען מיט דער צאַרינע און ראַספוטינען... 
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אויף דער שוויענטאֶ-יערסקע האָט די דראַשקע זיך אָפּגעשטעלט. אַבראַם האָט 
באַצאָלט און זיך געלאָזט אַריינגיין אין גינעס הויז. אַ ווייל איז ער געבליבן שטיין 
ביים טויער און זיך איינגעקוקט אין קראַשינסקיס גאָרטן. די בלעטער אויף די 
ביימער האָבן שוין דאָ און דאָרט אָנגעהויבן ווערן געל, רויטלעך, געפינטלט. 
דער הימל איז געלעגן. אַ שפעט-זומערדיק-בלויער און ס'איז איבער אים גע- 
פלויגן אַן איינציק פייגעלע. דער טאָג איז געווען אַ װאַרעמער, נאָר פון מאָל צו 
מאָל האָט אַ בלאָז געטאָן אַ קיל ווינטל. צי ס'האָט זיך אַבראַמען אויסגעדוכט, צי 
ס'איז טאַקע אַזױי געווען: ער האָט געהערט פון ערגעץ שופֿרדבלאָזן: תקיעה, 
שברים, תרועה, שברים-תרועה... איי, איי, איי, ס'איז אלול אויף דער וועלט! -- 
האָט אַבראַם אַ טראַכט געטאָן. -- אַ פיש אין װאַסער ציטערט! ס'גייט אַ גרויסער 
יוםדהדין! װאָס ט'עפעס זיין מיין תכלית, האַ? וואו וועט מען מיך היידיאָר איינ- 
שרייבן? כ'האָב שוין אין גאַנצן פֿאַרגעסן, אַז כ'בין אַ ייד!... 

אַבראַם האָט זיך אומגעקערט, דערזען אַ קליין יידל, אַן אָרעמאַן, מיט אַן 
אויסגעשטרעקטער האַנט, און ער האָט אים דערלאַנגט אַ זילבערנעם פֿערציקער. 
דאָס יידל האָט זיך געטאָן א שאָקל: 

- כ'האָב נישט קאֵי רעשט! 

-- ס'איז אין גאַנצן פֿאַר אייך. 

-- האַ? איר זאָלט האָבן אַ געזונט יאָר! אַ פתיבה וחתימה טובה! א גוט 
קוויטל ! | 

- יישר כּוח. גם אתם. 

-- איר זאָלט האָבן צו געבן... 

אַבראַם איז אַריין אין טויער. טרערן זיינען אים אַזש אָנגעקומען אין די 
אויגן. אַ ווייל איז ער געבליבן שטיין. ער האָט געוואָלט אַרויפגיין צו גינען. נאָך 
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אַ קווענקלעניש האָט ער ביי זיך אָפגעפּאַסט צו גיין גלייך צו די נייטאָרינס. אפשר 
איז דער עוזר-העשל אין דער היים? שפעטער קען ער אַוועקגיין. 

= העי, דו, מיידעלע, וואו וואוינען דאָ צוויי נייטאָרינס ? איינע הייסט פראניע. 

-- די שוואַרצע! די שאַינע? 

- יא 

-- די אַנדערע איז א לאָמע ? 

- יאָ, יאָ. 

-- אין לעצטן הויז, אויפן דריטן שטאָק. 

-- זאָג מיר, מיידעלע, אַ צענערל ווילסטו ? 

-- יאַך ווייס ניש'. 

-- נאַדיר צען גראָשן און קויף דיר קאַראַמעלקעס. 

-- די מאַמעליו האָט מיך ניש' געהייסן נעמען בא קאֵי פרעמדע. 

-- שאַ, איכ'ל ניש' אויסזאָגן. ס'עט זיין אַ סוד. 

און ער האָט אָריינגעשטופט דעם מיידעל אין פויסטל אַ קופערנעם צענער. 
די קליינע האָט אויף אים אַ קוק געטאָן האַלבזדערשראָקן, האַלב-פּאַרחידושט. 

-- א שיינעם דאַנק. 

-- גיי געזונטערהייט. 

אַבראַם האָט נאָכגעקוקט ווי די קליינע לאָזט זיך גיין מיט װאַקלדיקע טריט. 
די פיסלעך זיינען געווען דין ווי שטעקעלעך. אין די צעפלעך איז געווען איינ- 
געפֿלאָכטן אַ באַנד. מיט אַמאֶל האָט זי גענומען לויפן. אַבראַם האָט אַרויסגענומען 
אַ ציגאַר און פֿאַררויכערט. ווי לייכט ס'איז צו טאָן גוטס -- האָט ער געקלערט. 
-- געוואָלד און געשריגן, פֿאַרװאָס טו איך גאָרנישט? כ'האָב מיך אין גאַנצן 
אַריינגעלאָזוט אין גשמיות. כ'פאַרגעס גאָר, אַז אַ מענטש האָט אַ נשמה. טאַטע אין 
הימל, זיי מיר מוחל. כ'בין זייער פֿאַרגרעבט!... 

דאָס אַרויפגיין אויפן דריטן שטאַק איז אַבראַמען אָנגעקומען שווער. דייר מינץ 
האָט אים אָנגעזאָגט, ער זאָל װאָס ווייניקער קלעטערן אויף שטיגן. נאַך יעדן 
שטאָק האָט ער זיך אָפּגעשטעלט און אָפּגעאָטעמט. װאָס העכער, אַלץ אָפּגע- 
ריסענער זיינען געװאָרן די ווענט. אויף די טרעפ האָט זיך געוואַלגערט מיסט. 
אַ מויד איז געזעסן אויף אַ שוועל און געריבן כריין. פֿון די טירן אַרויס האָט 
געשמעקט מיט ריישעכץ, באַרשט, גריץ. ס'האָבן דאָ, אַפּנים, געוואוינט אַ סך 
בעלדמלאָכהס. מ'האָט געהערט אַ קלאַפּן, אַ זעגן, א רויש פון אַ מאַשין. דורך אַן 
אָפֿענער טיר האָט מען געזען א שטוב פול מיט שניצלעך פּאַפיר. אויפן דריטן 
שטאָק האָט אַבראַם זיך אָפּגעשטעלט און אָפגעוואַרט. ער האָט נישט געוואוסט 
וואו ס'וואוינען דאָ די שניידערינס. ער האָט אויסגעשפיצט די אויערן צו דעם 
רויש פֿון אַ נייײמאַשין. ער האָט געשנאַפּט מיט די נאָזדלעכער. ס'האָט אַ שמעק 
געטאָן מיט טשאַד און אָנגעברענטער װאָל. דאָ איז עס! 

אַבראַם האָט געעפנט די טיר און איז אַריין אין אַ גרויסער שטוב. יאָ, סיאיז 
דאָ. ער האָט דערזען סיי פראַניען, סיי לילאַן, סיי עפעס א ווייבל, װאָס האָט 
געהאַלטן אין פּאַסן אַ קלייד. זי איז געשטאַנען אין דער בלויזער האַלקע. דער 
גאָרסעט אויף די לענדן האָט דערמאָנט אָן אַ פּאַנצער. ווען אַבראַם איז אַרײן, 
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האָט די פרוי געטאָן אַ קוויטש און זיך באַהאַלטן הינטער דער שאַנק. פֿראַניע איז 
אויך נעלם געװאָרן. לילאַ האָט אָפגעשטעלט די ניי-מאַשין און זיך אומגעקוקט 
אויף הינטערוויילעכץ. | 

= גוט מאָרגן, אַנטשולדיקט. כ'האָב אָנגעקלאַפּט, נאָר מ'האָט נישט גע- 
ענטפֿערט. 

-- װאָס ווינטשט איר? 

= וואוינט דאָ אַ יונגערמאַן? כ'האָב פֿאַרגעסן דעם צונאָמען. עוזר"העשל. 

-- אָטידאָ לינקס. 

אַבראַם האָט דערזען אַ טיר און זיך אַ לאָז געטאָן פאַראויס. ער האָט דערהערט 
הינטער זיך אַ מורמלניש, אַ שעפטשעניש. כ'בין שוין אַריין ווי אַ יוון אין סופה... 
ער האָט געפרואווט אָנקלאַפן, אָבער ווי נאָר ער האָט אָנגערירט די קלאַמקע, 
האָט זיך די טיר געעפנט. אַבראַם איז געבליבן שטיין אַ מבולבלער, מיט אַרויס- 
געזעצטע אויגן. אויפן בעט זיינען געזעסן עוזרדהעשל און הדסה. עוזר"העשל 
איז געווען אָן אַ רעקל, אין די ווייסע אַרבל. הדסה האָט געהאַט אויסגעטאָן דעם 
הוט. די האָר זיינען געווען פֿאַרקעמט אויף הינטן אין אַ גרעקל. זי איז געווען 
אָנגעטאָן אין אַ ווייסער בלוזע און אין אַ געקראַטעט קלייד. ביידע האָבן, אַפּנִים, 
ערשט געהאַט געגעסן אַרבוז. אויף אַ טעלער זיינען געלעגן שאָלן פון אַ קאַװאַן. 
דאָס שטיבל איז, ווייזט אויס, געווען אַ פינסטערס, ווייל ס'האָט דאַ אין מיטן 
העלן טאָג געברענט א גאַזדלאָמפ. עוזר"העשל האָט זיך געטאָן אַ הויב-אויף. ער 
האָט שיער נישט איבערגעדרייט דאָס טישל. הדסה איז אויך אויפגעשטאנען. זי 
איז געוואָרן בלייך. 

-- גלויבט מיר, עץ דערקענט מיך ניש'! -- האָט אַבראַם גענומען שרייען 
ווי אַלעמאָל בעת ער איז אין אַ פֿאַרלעגנהייט. -- איך דערקען ענק יאָ!... 

-- פ5עטערל, דאָס ביסט דו! 

-- יאָ, איך. נאָך גוט וואָס דו ווייסט ווער איך בין! 

אַבראַם האָט פֿאַרהאַקט די טיר, זיך אָנגעשטויסן אָן אַ בענקל, געמאַכט אַ 
מינע ווי אַ לויף צו טאָן פֿאָראויס, אָבער ס'איז נישט געווען אין דער ענגשאַפֿט 
וואוהין. ער האָט אָנגעכאַפּט עוזרדהעשלען און אים גענומען קושן אין ביידע 
באַקן. ער האָט אים אָפּגעשטופּט, א כאַפ געטאָן הדסהן און געשריגן: 

= דאָס בין איך! דיין פֿעטער אַבראַם! נא!.. 

און ער האָט איר דערלאַנגט אַ קוש גלייך אין די ליפן. הדסה האָט זיך אָן אים 
אָנגעהאָנגען און אים שטומערהייט גענומען קושן אין די באַקן, אין דער באָרד. 

-- נו, גענוג! זעטץ נאָר! פריער פאַרגעסט דאָס, אַז כ'לעב אויף דער וועלט. 
איצט קושט זי מיך. װאַרט, כ'על ענק שוין ווייזן ! איכ'ל מיט אייך לערנען בלק ! 

דער ציגאַר איז געהאַט אַראָפּגעפֿאַלן אויף דער קאָלדרע. דער שטעקן איז 
אַ ווייל געשטאַנען אָנגעשפּאַרט אָן אַבראַמען, ווי אויף אייגענער אַחריות. איצט 
איז ער אומגעפֿאַלן. די נייטאָרינס האָבן, אַפּנִים, זיך געשראָקן, אַז אַבראַם מאַכט 
דאָרט סקאַנדאַלן, ווייל אויף יענער זייט איז געוואָרן אָנגעלאָדן שטיל. 

-- נו, האָטץ ניש' קאֵי מורא. כ'בין טאַקע אַ גזלן, אַ רוצח, נאָר א מערדער 
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הרגעט אויך ניש' זיין בלוט און פלייש. געוואַלד, כ'האָב דאָך דיר נאַך אַפֿילו 
נישט אֶפגעגעבן קאַי שלום-עליכם !... 

-- כ'האָב אייך געזוכט, די גאַנצע צייט -- האָט עוזר-העשל געזאָגט. 

-- שווייג, ווייל כ'נעם דעם שטעקן און פלעט דיר דעם קאָפּ. אַו דו ביסט 
געקומען צו פֿאָרן, האָסטו גלייך געדאַרפֿט לויפן צו מיר. עפעס אַ קלייניקייט ? 
טאָג און נאַכט רעד איך וועגן אים, כ'קאַן מיך קוים דערװאַרטן אויף דער 
מעצאָצע, און אַז ר'איז שוין דאָ, מיט מזל, טוט זיך עס א באַהאַלט, ווי אַ מויז 
אין אַ לאָך. משה זוכמיך ! כ'בין געווען אַזוי בייז, אַז ווען כ'טרעף דיך, װאָלט איך 
דיך צעריסן ווי אַ הערינג. איצט איז מיר שוין די יוכע אַריבער. מיין פפרה 
ביסטו. אַז דו האָסט מיך אין דר'ערד, האָב איך דיך וואו די יידן האָבן גערוט. 
דאָס איז נומער איינס. װאָס שייך דיר, הדסהלע, האָב איך מיט דיר אַנדערע 
חשבונות. ווען דו װאָלסט נישט געווען אַ פֿרויענצימער, פון שוואַכן געשלעכט, 
קוק-מיך-אֶן-און-ריר-מיך-נישט-אֶן, טו איך דיר אַ פּאַטש. אַז װאָלסט געקליבן 
די ציין. 

-- דער פעטער מעג אַזוי אויך -- 

-- כ'על טאָן װאָס איך פֿאַרשטיי. קאָנסט טאַקע זיין א יפה-פיה, א גראַנד- 
דאַמע, אַ פיש-פּאָש, נאָר פֿאַר מיר ביסטו נאַך אַלץ אַ קליין מיידעלע, א ראַצערין. 
זעטץ נאֶר ווי שיין דאָס איז! קוקטץ נאָר אָן א צורה מלוכה. 

-- פעטערל, מ'הערט יעדעס װאָרט. 

-- װאָס הערט מען ? כ'זאָג דעם אמת. וואָס זיצט עץ דאָ אין דעם שטיקעניש ? 
ס'אַ ליכטיקע וועלט און דאָס סעקעט אין דער פינסטער און גריזשעט אַן אַרבוז. 
קומט שוין מיט מיר אַרויס! מיר'ן אַ הוליע טאָן אַזוי, אַז מיר'ן איבערקערן װאַרשע. 
מיר'ן מאַכן אַזוינע קולות, אַז די הייזער וועלן איינפֿאַלן! 

-- אַך, פֿעטערל, ווען דו װאָלסט געוואוסט -- -- 

און הדסה האָט זיך אַפגעהאַקט. 

-- װאָס איז דאָ צו וויסן? כ'ווייס גאָרנישט. כ'בין א אידיאָט, א גולם. 
קוקטץ אים אָן, ר'איז אויסגעוואַקסן, דער צוציק! א גאַנצער פּאַרשוין, א גע- 
בוירענער אייראַפעער. וויי געוואַלד, ווי די יאָרן לויפן! קומטץ אַהער, כ'מוז 
ענק ביידע קושן מיט אַמאָל!... | 

אַבראַם האָט אַ כאַפּ געטאָן עוזר"העשלען ביים אַקסל, אַ שלעפ געטאָן הדסהן, 
און זיי גענומען טרייסלען און װאַרפֿן. דאָס טישל איז אומגעפֿאַלן. דאָס בענקל 
האָט זיך איבערגעקערט. די טיר האָט זיך פּאַמעלעך געעפֿנט און פֿראַניע האָט 
אַריינגעקוקט, האַלב-פאַרווירט, האַלב-שמייכלנדיק. 

-- װאָס טוט איר דאָ? איר מאַכט א פּאָגראָם? 

-- אָט האָסטו זי. כ'האָב געמיינט איר דערקאָנט מיך נישט. 

= אייך, פּאַניע אַבראַם, איז לייכט צו דערקאָנען. 

-- ווען איך ווייס, אַז ער וואוינט דאָ, װאָלט איך דאָ געטאָגט און גענעכטיקט. 

-- זאָל די פּאַני אַנטשולדיקן, -- האָט הדסה זיך אָנגערופֿן אויף פויליש. -- 
מיין פעטערל איז אַ ווילדער. איכ'ל אַלץ גלייך מאַכן. 
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-- זאָל זיך די פּאַני נישט באַמיען. עפעס אַ פרוי פרעגט זיך אויף אייך, -- 
האָט פֿראַניע אַ זאָג געטאָן עוזר-העשלען. 

-- א פֿרוי? אויף מיר? 

-- כ'האָב זי אַריינגעפירט אין קיך. גייט צו איר אַרויס. 

און פֿראַניע האָט צוריק צוגעלענט די טיר. עוזר-העשל איז געוואָרן רויט 
און באַלד דערנאַך בלייך. אַבראַם האָט אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ ווי אויף ניין. 
הדסה האָט זיך אַוועקגעזעצט און זיך צוריק אויפגעשטעלט. 

-- װאָט איז דאָס פֿאַר א פרוי? -- האָט אַבראַם געפרעגט. -- מ'גייט צו 
דיר, ווי נאָך מצה-וואַסער. 

= כ'ווייס נישט. ס'איז דאָ קיינער נישט געווען. גראָד היינט... כ'קאָן 
נישט פאַרשטיין... 

-- נו, גיי צו איר אַרויס. מיר'ן צואוואַרטן. 

אַבראַם האָט זיך צוגערוקט צום פֿענסטער, גענומען אַרויסקוקן אַקעגן דער 
בלינדער מויער. הדסה האָט אויפגעהויבן די שטול, דאָס טישל. עוזר-העשל האָט 
אין איילעניש אָנגעטאָן דאָס רעקל, אויסגעלייכט דעם קראַװאַט. 

-- ס'עפעס אַלץ משוגע! -- האָט ער געמורמלט. -- ווער קאָן דאָס זיין? 

געטראַכט האָט ער: אפשר איז עס אַמאָל איידל, אָדער די מוטער אירע?... 
וואו האָבן זיי זיך דערוואוסט זיין אַדרעס?... 

עוזרדהעשל איז אַרויס. הדסה האָט זיך אַ בויג געטאָן צו דער עטאַזשערקע, 
אַרויסגענומען א בוך, זיך אַוועקגעזעצט, גענומען בלעטערן מיט ציטערנדיקע 
פינגער. ס'איז געווען העקעלס ,וועלט רעטענישן". זי האָט געפרואווט לייענען, 
נאָר די בוכשטאַבן האָבן איר געשווינדלט פאר די אויגן. פון גאַזדלאָמפ זיינען 
געפֿאַלן געלע נעצן. אַבראַם האָט נאָך לאַנג אַרויסגעקוקט צו די ציגל, צו דעם 
פאס הימל צווישן ביידע דעכער, צו דעם קוימען, דער רינע. אַז הדסה און עוזר- 
העשל וועלן זיך טרעפן, דאָס האָט אַבראַם געוואוסט. נאָר זי זאָל קומען צו 
אים אין אַ פינסטער שטיבל, ביי שניידערינס, אין אַ הויז, וואו ס'וואוינען באַ- 
קאַנטע, -- דאָס איז אַבראַמען געווען איבער דער טבע. ווען דאַכע זאָל דאָס 
וויסן! -- האָט ער אַ טראַכט געטאָן. -- סוואָלט זי, חלילה, אַוועקגעלייגט. 
איידאיי-איי!... 

אַבראַם האָט געקוקט און געשאָקלט מיט די קודלעס. ס'האָט אים מיט אַמאֵל 
אָנגענומען אַ פֿאַרדרוס אויף דעם יונגן דור. ס'איז אים געקומען אויפן זין זיין 
אייגענע טאָכטער, סטעפֿע, וואָס שלעפט זיך אַרום מיט א סטודענט שוין פֿיר 
יאָר און ס'נעמט נישט קיין עק. 

ער האָט זיך פונסניי דערמאָנט, אַז ס'איז אלול, ער, אַבראַם, האָט אַ קראַנק 
האַרץ, און ס'דערנעענטערט זיך א יוםדהדין... 


3 


אין קיך האָט עוזר-העשל דערזען די מאַמען. זי איז געשטאַנען אין מיטן שטוב, 
אין אַ שװאַרץ אויבער-מלבוש מיט ברייטע אַרבל, אין אַ לאַנג קאָרטן קלייד און 
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אין א בלאָנד שייטל אַרומגענומען מיט אַ טולענעם שאַל. אין איין האַנט האָט זי 
געהאַלטן א רענצל, אין דער אַנדערער -- א בינטל אַרומגעוויקלט מיט א פֿאַ- 
טשיילע. עוזרדהעשל איז געװאָרן אָזוי דערשטוינט, אַז ער האָט אַ לאַנגע ווייל 
אויף איר געגאַפֿט און נישט אַרויסגערעדט קיין װאָרט. 

-- מאַמע! 

-- קינד מיינס ! 

זיי האָבן זיך אַרומגענומען און געקושט. זי האָט נאַך אַלץ געהאַלטן די 
פעקלעך. ס'האָט פון איר געהויכט מיט אונטערוועגישער וואַרעמקייט. 

-- ווען ביסטו געקומען ? ווי אַזוי ? 

-- מיט דער באן. דער זיידע האָט דיר געשריבן א בריוו. פֿאַרװאָס האָסטו 
נישט געענטפערט ? כ'האָב איבערגעקלערט, אויף אַלדי-שונאים געזאָגט. 

-- כ'האָב נישט געקאָנט קריגן קיין דירה. 

-- נו, ענטפערט מען נישט? וויי איז מיר, אַז כ'האָב עס אויסגעהאַלטן, בין 
איך שטאַרקער פון אייזן. וואו וואוינסטו דא עפעס ? וואו איז דיין ווייב ? ווער 
איז דאָס מיידל, װאָס האָט מיר געעפנט ? 

עוזרדהעשלען איז געוואַרן טרוקן אין מויל. 

= כ'וואוין נישט דאָ. כ'האָב דאָ בלויז אַ צימערל. 

-- וואָס טויג דיר עפעס א צימערל ? 

די מאַמע האָט אים אָנגעקוקט מיט א פּאָר גרויסע אויגן, גרויע, ברייט- 
צעעפנטע. די הויקערדיקע נאָז איז געווען ווייס, דאָס געמבעלע -- שאַרף. 

-- כ'לערן מיך דאָ. װאַרט אַ סעקונדע ! 

עוזר-העשל האָט געלאָזט די מוטער שטיין, איז אַרויס פון קיך, אַװעק צו 
זיך אין שטיבל און א זאָג געטאָן מיט אַ פאַרענדערט קול : 

-- די מאַמע איז דא ! 

אַבראַם און הדסה זיינען געזעסן אויפן בעט. זיי האָבן, אַפּנים, וועגן עפעס 
געשמועסט. אַבראַם האָט א קוק געטאָן מיט איין גרויס אויג. הדסה איז ווי 
איינגעשרומפן געוואָרן. 

-- דיין מאַמעשי? -- האָט זי געפרעגט. 

- יאָ. 

= נו, נו, שוין איינמאָל אַ טאָג! -- האָט אַבראַם א פּאַטש געטאָן מיט די 
הענט. -- פון װאַנען קומט זי? אומגעריכט ? וואו וועסטו זי דאָ אַרייננעמען? 

-- כ'על מוזן מיט איר ערגעץ גיין. ס'עפעס אַזוי ווילד!... 

-- נו, ברידערל, פֿאַרליר נישט דעם קאָפּ. די מאַמע איז בילכער. מיר'ן 
זיך אָפּטראָגן. איכ'ל אַריינפאַלן ביינאַכט צו הערץ יאַנאָװער. אויב האָסט צייט, 
קום צו. אפשר דו אויך, הדסה? 

הדסה האָט נישט געענטפערט. זי האָט זיך אויפגעהויבן און אַ נעם געטאָן דעם 
הוט. זי איז געוואָרן בלאַס און געקוקט אויף עוזר-העשלען האַלבזפֿאַרחידושט, 
האַלב-דערשראַָקן. | 

-- ב'וואָלט זי געוואָלט זען -- האָט הדסה א זאָג געטאָן נאָך אַ קווענקלעניש. 

- ווען? איצט ? 
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-- ניין, אַן אַנדערש מאֶל. 

-- ס'עפּעס אַזוי -- -- כ'קאָן נישט פֿאַרשטיין. דער זיידע האָט מיר געשריבן 
אַ בריוו. כ'האָב אים געזאָלט קריגן אַ וואוינונג. מיט אַמאֶל -- 

די משפחה קומט אַהער ? -- האָט אַבראַם געפרעגט. 

-- מ'האָט זיי אַרויסגעטריבן פון שטעטל. 

-- ס'עט זיין אָגיל ואשמח. ס'עט זיך שוין דאָ טאָן אויף טיש און אויף בענק. 
איי, ברודער, וועט מען דיך שמייסן! וואוהין וועסטו זי פירן? גיי מיט איר פריער 
אַראָפּ. מיר'ן דאָ צואוואַרטן. 

-- ס'טוט מיר לייד. כ'האָב באמת ניש' קאֵי ווערטער -- 

-- נו, נו, מיט קאַי מאַמען מאַכט מען ניש' קאֵי חכמות. 

-- אויף ווידערזען. כ'ווייס באמת נישט ווי אייך צו דאַנקען װאָס איר זענט 
געקומען. 

-- גיי, ברודער, לויף! כ'על ניש' זויער ווערן ! 

-- אויף ווידערזען, הדסה. כ'על דיר אָנקלינגען. ס'איז ווירקלעך אַ --. 

עוזר-העשל איז אַָרויס. אין איין רגע איז ער אָפּגעגאָסן געװאָרן מיט שווייס. 
די מאַמע איז נאָך אַלץ געשטאַנען מיט דעם געפעק. זי האָט געקוקט גלייך אַקעגן 
דער טיר. 

-- מאַמע, לאָמיר אַראָפגיין. 

-- וואו זאָל איך גיין? כ'בין מיך שוין גענוג אָנגעגאַנגען. ס'אַ מהלך וועג. 
וואו איז איידל ? 

-- גיב אַהער ס'רענצל. מיר'ן נעמען אַ דראַשקע. 

-- וואוהין? נו, קום. 

ער האָט א נעם געטאָן ביי דער מאַמען דאָס סעפעטל און זיך געלאָזט גיין 
פֿאָראויס. די מאַמע איז אים נאָכגעגאַנגען מיט א װאַקלעניש. באַלד זיינען זיי 
געווען אויף יענער זייט טיר. 

-- וואָס איז דאָס פֿאַר אַ הויז? אַזויפיל טרעפ. ס'האַרץ פֿאַלט אָרויס. 

-- ס'איז וואַרשע. הויכע הייזער. 

-- פאַמעלעך ! 

עוזר-העשל האָט אָנגענומען די מוטער ביים אָרעם און זיי זיינען שווייגנ- 
דיקערהייט אַראָפּ פון די שטיגן. די מאַמע איז געווען משונה-גרינג. זי האָט זיך 
אָנגעהאַלטן ביים געלענדער און געשטעלט אומזיכערע טריט. 

-- אַ הויכעניש ! 

-- מיר'ן אפשר אַריינגיין פריער עסן? ס'איז דאָ באַלד אַ פשרע גאָרקיך. 
למהדרין מן המהדרין. 

-- פון װאַנען ווייסטו ס'איז פשר! ביסט געשטאַנען דערביי? 

--דער אייגנטימער איז אַ פרומער ייד. 

= ווי קאָנסטו וויסן, אז ר'איז פרום ? 

-- ער האָט אַ באָרד מיט פאות. 

-- דאָס איז ניש' קאַי סימן. 

-- ער האָט א הכשר אויך. 
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-- היינטיקע רבנים גיבן לייכט הכשרים. 

-- וואָס-זשע וועסטו טאָן? פאַסטן? 

-- ציטער ניש', כ'על, חלילה, נישט אויסגיין פון הונגער. כ'האָב ביי מיר 
אַ פּאָר קיכלעך. זאָג מיר, כ'בעט דיך, ס'איז דאָ אַלעמאָל אַזאַ רעש. אָדער צוליב 
דער מלחמה? 

-- אַלעמאָל. 

-- כ'בין געגאַנגען דעם גאַנצן וועג און ס'האָט געקלאַפּט און געקלונגען. 
מ'קאָן גאָרניש' אַריבער די גאַס. אַ ווייבל האָט מיך אָנגענומען און אַריבערגעפֿירט. 
ווי קאַן מען לעבן אין אַזאַ גיהנום? אַזוי ווי כ'בין אַראָפּ פון דער באַן האָב 
איך געקראָגן אַ קאָפדווייטאָג. 

-- מ'געוואוינט זיך צו. 

= דער זיידע וויל קומען אַהער. גאָדל צינאַמאָן -- האָסט אפשר געהערט פון 
אים? דעם זיידנס אַ תלמיד -- האָט אויסגעזוכט אַ שטיקל דירה. ער זאָגט אונדז 
צו גאָלדענע גליקן. אַזוי ווי מ'האָט געשריבן, אַזוי האָט ער גלייך געענטפערט. 
אַ פרעמדער מענטש. 

-- כ'ווייס אַליין נישט וואָס צו זאָגן. כ'בין אין גאַנצן צעמישט. 

-- ווי שרייבט מען דאָס ניש' קאֵי װאָרט אין אַואַ צייט ? װאָס איך האָב 
איבערגעקלערט, זאָל נאָר אויסגיין אויף וויסטע וועלדער. אפשר האָט מען זיך 
ווייניק אָנגעליטן, האָב איך נאָך געדאַרפט די צרה. כ'בין נישט געשלאָפֿן נעכט. 
כ'האָב אַלעמען פֿאַרדולט אַ קאָפּ. כ'האָב מורא געהאַט, אַו ביסט, חלילה, -- כ'וויל 
דאָס גאָר פֿאַרן מויל ניש' ברענגען. קאָנסט דיר אויסמאָלן, אַז מ'האָט מיך געלאָזט 
פֿאַרן איינע אַליין. כ'האָב געהאַט אַ נסיעה, זאָל דאָס נאָר זיין אַן אָפּקומעניש 
אויף די זינד. די באַן איז געווען פול מיט זעלנער. כ'האָב מיך געלאָזט אויף 
פיקוח נפש. 

-- ווי לאַנג איז דאָ, אַז כ'האָב געשריבן ? 

= כ'האָב דערהאַלטן איין קאַרטל. זאָג מיר דעם אמת : וואָס איז די מעשה 
מיט דיין ווייבל1 ס'געפעלט מיר נישט די גאַנצע זאַך. 

-- מיר זיינען זיך צעגאַנגען. 

אויף דער מאַמעס בלייכע באַקן זיינען אַרויסגעטרעטן רויטע פֿלעקן. 

-- שוין! אַזוי גיך? אַ שיינער נחת ! 

-- מיר האָבן נישט געקאָנט שטימען. 

= דו וואוינסט נישט מיט איר? 

- ניין. 

-- קלאָרע דיבורים! זי איז אַ וואויל ווייבל. װאָס האָסטו צו איר? וול 
איז צו מיינע יאָרן. דינהלעס מאַן איז געבליבן שטעקן ערגעץ אין קירה און 
ער וואוינט שוין נישט מיטן ווייב! שוין איין מאָל אַ מזל! צו װאָס בין איך 
משטיינסגעזאָגט געבוירן געוואַרן ? 

-- כ'על דיר אַלץ דערציילן. 

-- װאָס איז דאָ צו דערציילן ? וואו פירסטו מיך? כ'האָב, נישט פֿאַר-דיך- 
געדאַכט, צעבראָכענע ביינער. 
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= כ'על נעמען אַ צימער אין אַ האָטעל. 

= ב'וויל נישט קאִ' האָטעלן. קוים װאָס כ'האַלט מיך אויף די פֿיס. וואו 
איז ערגעץ דיין ווייב ? 

-- וואָט איז ? ווילסט זיך מיט איר זען? 

-- פֿאַױװאָס נישט ? זי איז מיין שנור. 

-- ס'האָט נישט קיין זין! 

-- וואָס מיינסטו, וועסט זי אויסבאַהאַלטן ? 

-- איך קאָן אַהין נישט גיין. 

-- וועל איך אַליין גיין, מסתמא איז מיר באשערט בזיונות. 

= מאַמע! 

-- גיב מיר דעם אַדרעס. שוין די מינוט ! 

-- ס'איז אויף דער שעננע גאַס, נומער דרייזאון-אַכציק. 

-- וואו שטעקט דאָס אָן? בן סורר ומורה ! 

אין דרויסן האָט עוזר-העשל פונסניי געפרואווט איינרעדן דער מוטער, זי 
זאָל מיט אים אָריין אין אַ רעסטאָראַציע, נאָר זי האָט נישט געוואָלט הערן. ער 
איז שוין גוייט געווען זי צוצופֿירן אויף ר' װאָלף הענדעלס אַדרעס, נאָר מ'האָט 
נישט געזען קיין דראָשקע. די מאַמע האָט זיך אומגעקוקט, געשאַָקלט מיטן שייטל. 

-- װאָס איז דאָס פֿאַר אַ גאָרטן אין מיטן דער שטאָט? 

--- קראַשינסקיס גאָרטן. 

-- אַ חמימה ווי אין תמוז. לאָמיך נאָר טאָן אַ קוק ווי דו זעסט אויס. נישט 
גוט. װאָס עסטו? ווער קוקט זיך אויף דיר אום? דיין ווייבל איז אַ קלוגע, אַ 
ריינע, א קענערין. זי איז דיר געטריי ספנת-נפשות. זי איז נעבעך א יתומה. 
האָסט איר גענוג יסורים פֿאַרשאַפֿט. זי האָט אַלץ געפרואווט פֿאַרגלעטן, נאָר 
כ'האָב מיך גאַנץ גוט אָנגעשטויסן. דעם טאַטנס זינדל ! 

-- מאַמע ! 

-- וויפל קאָן איין שטיקל מענטש אויסשטיין? כ'מוז זיין אַ גלגול פון אַ 
רשע מרושע. זינט כ'בין צום שכל געקומען, שיטן זיך אויף מיר די פורעניות. 
כ'האָב שוין ניש' קאַי פוח. כ'קום צו פֿאָרן צו אַ זון און מיין כ'על האָבן א טראָפּן 
נחת, איז ער גאָר אַוועק פון ווייב! װאָס מיינסטו! די וועלט איז הפקר? זי איז 
אַ יידישע טאָכטער, א מיוחסת. גאָט זאָל דיר מוחל זיין װאָס דו טוסט. כ'האָב 
פֿאַר דיר איין פֿאַרענטפֿערונג: ביסט א מבוהל, האַלב-משוגע!... 

עוזר"העשל האָט געװאָלט ענטפערן, נאָר אין דער רגע זיינען אַבראַם און 
הדסה אַרויס פון טויער. אַבראַם האָט געהאַלטן הדסהן אונטערן אָרעם. זי איז 
געגאַנגען נעבן אים מיט אַן אָנגעבויגענעם קאָפ. זיי האָבן עוזר-העשלען, אַפּנים, 
נישט געזען, ווייל זיי האָבן זיך גלייך אַ פֿאַרדריי געטאָן רעכטס. אַבראַם האָט 
אויפגעהויבן דעם שטעקן, געפֿאַכעט, ערגעץ געטייטלט. עוזר-העשל האָט ערשט 
איצט באַמערקט, אַז אַבראַם איז געװאָרן געבויגענער און אַז די באָרד איז ווייסלעך 
אין די ברעגן. אַ ליבשאַפֿט האָט עוזר-העשלען אָנגענומען -- סיי צו אַבראַטען, 
סיי צו הדסהן, סיי צו דער מאַמען. אין די אויגן איז געװאָרן האַרב. כ'בין שוין 
איין מאָל אין אַ קלעם! -- האָט ער געטראַכט. -- רבונו של עולם, װאָס וועט 
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דאַ זיין? עוזרדהעשל האָט באַנומען, אַז אַבראַם רעדט איצט מיט הדסהן, װאָרנט 
זי, זי זאָל נישט אָפּטאָן עפעס אין איילעניש. הדסה האָט זיך פּמעט אָנגעשפאַרט 
אֶן זיין אַקסל. זיי זיינען אים איצט געווען סיי נאָענט, סיי ווייט, ווי קרובים וואָס 
מ'האָט זיך מיט זיי ערשט נאָר געזעגנט, פֿאַר א ווייטער נסיעה. עוזר"העשל 
האָט געטאָן דער מאַמען אַ קוש אין באַק. 

-- זאָרג ניש', מאַמעשי, ס'עט נאָך אַלץ זיין גוט! 

-- ווען? סיידן אויף יענער-וועלט... 


4 


עוזר-העשל איז געזעסן מיט דער מוטער אין דער דראַשקע, װאָס האָט זיי 
געפירט צו ר' װאָלף הענדעלס. מיט איין האַנט האָט די מאַמע זיך אָנגעהאַלטן 
אַן אַן אייזנדל, מיט דער אַנדערער -- אין עוזר"העשלס אַרבל. יאָרן לאַנג האָט 
זי אים פֿאַרענטפֿערט פֿאַר דעם זיידן, דער באָבען, די פֿעטערס, די מומעס. זי 
האָט אים מוחל געווען אַלע זיינע קרומקייטן. זי האָט נאָר געזוכט אויף אים 
זכותים. זי האָט אַװעקגענומען דעם ביסן פון מויל און אים געשיקט געלט אין 
דער שווייץ און וואו ער האָט אָנגעשפּאַרט. איצט האָט ער זי געשלעפט ערגעץ 
איבער דעם כּרך, גערעדט רייד פון אַ מבוהל, איר פֿאַרשאַפֿט בושות-און-חרפות. 
וואו זאָל זי גיין איינע אַליין ? װאָס וועט זיין, אַז ביי דער מחותנתטע וועט זיין 
פֿאַרמאַכט די טיר? און װאָס זאָל זי טאָן אויב יענע וועלן אָן איר נעמען נקמה 
און זי נישט אַריינלאָזן ? אין די גרויסע שטאָט איז אַלץ געמאָלט... 

די דראָשקע האָט זיך אַפגעשטעלט. עוזר-העשל האָט באַצאָלט אַ פערציקער, 
אַריינגעפירט די מאַמען אין טויער. פֿאַרן פראָנט-איינגאַנג האָט געהאָנגען א 
קעסטל מיט נעמען און קנעפלעך. ער האָט געפונען דעם נאָמען הענדעלס, געטאָן 
אַ קוועטש, אָפּגעװאַרט ביז ס'האָט זיך דערהערט א זומעניש. דערנאָך האָט ער 
געטאָן דער מאַמען אַ קוש, זיך געלאָזט לויפן... 

ער האָט אַליין נישט געוואוסט וואו די פיס טראָגן אים. ער האָט געװאָלט 
גיין מיט דער טוואַרדע, נאָר ער האָט זיך א לאָז געטאָן צו דער אייזנגאס. ער 
איז פֿאַרבײ עק פּאַנסקע, פּראָסטע, לוצקע, גזשיבאָווסקע, איז אָרויס אויף דער 
כלאָדנע. אַקעגן דעם קלויסטער איז ער געבליבן שטיין. פון װאַנען איז געדרונגען, 
אַז איידל איז אין דער היים? -- איז אים איינגעפאַלן. -- אפשר האָט די דינסט 
זי נישט אַריינגעלאָזט ?1 אפשר שטייט זי ביים טויער און ווייסט נישט וואו צו 
גיין 1 גאָט אין הימל, וואָס איז פון מיר געוואָרן ? כ'זינק אַלץ טיפער... ס'איז 
אים דורכגעלאַפֿן דורכן רעיון, אַז ס'איז דאָ אַ שייכות צווישן לא תנאף און דעם 
כּבד את אביך ואת אמך... הא בהא תליא... ער האָט זיך ווייטער געפּלאָנטערט 
איבער די גאַסן. ער האָט געזוכט אַ וואורשטן-האַנדל, וואו מ'קאָן טעלעפֿאָנירן, 
נאָר ער האָט נישט געפונען. ער איז אַרײין אין דער ביאַלע, דורכגעהאַקט די 
אָגראָדאָוע, זיך פאַרדרייט אין דער סאָלנע. ער האָט דערטאַפּט א וואורשטן- 
האַנדל, אָבער דער טעלעפֿאָן איז געווען פֿאַרנומען. די אייגנטימערין. אַ פרוי אין 
אַ ווייסן כאַלאַט און אין אַ שייטל הויך באַלייגט מיט פלעכטן, האָט געפֿירט מיט 
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עמעצן א געשפרעך. זי האָט געשמייכלט, אַרויסגעלאָזט אַ גוידער, געוויזן אַ 
מויל גאָלדענע ציין, גערעדט צו עפעס אַ מאַנסביל סיי וועגן פלייש, סיי וועגן דעם 
מאַן אירן, שמאי. זי האָט זיך יעדעס מאֶל צעלאַכט און געפרעגט : 

-- וואָס וועט זאָגן שמאי, האַ? ער'ט שוייגן?... 

עוזר-העשל האָט שוין געוואָלט אַוועקגיין, נאָר מיט אַמאֶל האָט זיך פֿאַר- 
ענדיקט דער שמועס. די לעצטע ווערטער פון דער סוחרטע זיינען געווען, מ'זאָל 
איר צושיקן צען פונט לעבער און פינף פונט אינדיק. עוזרדהעשל האָט גענומען 
בלעטערן אין טעלעפאן-בוך. ווי נאָר ער האָט אויפגעהויבן דאָס טרייבל, האָט 
די שיקסע אויף דער סטאַציע זיך אָנגערופֿן. ער האָט א זאָג געטאָן דעם נומער 
און אָפּגעװאַרט. דאָס האַרץ האָט זיך ווי אָפּגעשטעלט. ווער וועט צוגיין ? די דינסט ? 
רי װאָלף? רויזע-פרומעטל ? איידל ? ער האָט דערהערט איידלס קול. 

-- פראַשען! 

-- דאָס בין איך. 

אויף יענער זייט איז געוואָרן שטיל. 

-- כ'הער. 

-- די מאמע איז געקומען. זי האָט פֿאַרלאַנגט אומבאַדינגט כ'זאָל זי אָרויפ- 
פירן צו דיו. 

- יאָ, זי איז דאַ. 

-- דו 5אַרשטייטס אַליין, אַו -- 

און עוזר"העשל האָט זיך אֶפגעהאַקט. 

= האָסט אַמווייניקסטן געדאַרפט האָבן גענוג טאַקט נישט צו שפילן קיין 
קאָמעדיע פֿאָר דיין מוטער -- האָט איידל געזאָגט אויף פויליש. -- שטעל דיר 
פֿאַר: די דינסט האָט געמיינט ס'איז אַן אָרעמע פרוי. זי'ט איר געװאָלט געבן 
אַ נדבה. 

עוזר"העשלען האָט געטאָן אַ שניט אין אינגעווייד. 

-- כ'האָב נישט געקאָנט... כ'האָב נישט געהאַט קיין צייט... כ'האָב מיך 
געשעמט... 

-- האָסט דיך מיט דיין מוטער נישט װאָס צו שעמען. זי איז אַ שלאַכעטנע 
פרוי און אַ קלוגע. מאַמאַ האָט זיך גלייך אין איר פֿאַרליבט. פֿון ערשטן בליק. 
דער פֿעטער שמועסט מיט איר תורה... 

= פֿאַרשטייסט מיך שלעכט. כ'האָב מיך געשעמט צוליב אוגדזער סיטואַציע. 

-- אוים דו שעמסט דיך נישט צו האַנדלען מיאוס, דאַרפסטו האָבן מוט צו 
ווייזן דאָס פנים. מיין נישט, אַז כ'וויל דיך אַריינציען. דיין אַנטלויפן פון שווידער 
האָט געוויזן אויף וואָס דו ביסט פייאיק. אַ מענטש קומט צו גאַסט פון אויסלאַנד 
און לויפט גלייך אַװעק. ווי אין אַ פֿאַרס! קאָנסט דיר פֿאָרשטעלן װאָס מאמא און 
דער אָנקל האָבן געטראַכט. כ'האָב דיך געפרואווט אויפזוכן, נאָר האָסט דיך בא" 
האַלטן ווי אַ גנב. נו, אַז מ'קאָן איבערלאָזן אַזאַ פרוי ווי דיין מוטער, איז קיין זאַך 
נישט אוממעגלעך. װאָס מאַכסטו? ווי לעבסטו? כ'האָף, אַז מיט איר ביסטו גליק- 
לעך. 

-- ווי אַזױי? זי איז מיטן מאַן. 
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-- מיינסט : זי נאַרט אים אָפּ. דיין מוטער בלייבט וואוינען ביי אונדז. אויב 
דו האָסט אַ האָר פֿאַרשטאַנד, מוזטו אַרויפקומען. 

-- ווען? ווי אַזוי ? 

-- איינפאַך. אַפֿילו גטן זיך קאָן מען אויך נישט הינטער די אויגן. קום 
אַריבער. דער פעטער גייט באַלד אַװעק. די אַלטע לייגן זיך צו. מיר'ן קענען 
שמועסן אַליין. 

-- איכ'ל דאָרט זיין אין אַ שעה אַרום. 

עוזר"העשל האָט זיך שוין געהאַט היינט ראַזירט, נאָר ער איז אַריין אין א 
ראַזורע, זיך געהייסן גאָלן און שערן. אין א רעסטאָראַן האָט ער געגעסן מיטאָג. 
דערנאַך האָט ער גענומען א טראַמוויי און איז צוגעפֿאָרן צו דער שעננע. ער 
האָט נישט געװאָלט דערשוויצט ווערן אויפן וועג. ער האָט זיך פֿאָרגענומען 
אַריינצוקומען אַ קילער, אַ באַהערשטער. ער וועט זיי אַלעמען זאָגן דעם אמת: 
איידלען, דער שוויגער, דעם שטיף-שווער. אין דער אינקוויזיציע איז מען אויס- 
געשטאַנען ערגערע טאָרטורן... אויף די טרעפ איז ער געגאַנגען פאַמעלעך. 
ווי נאָר ער האָט געטאָן אַ קוועטש דאָס עלעקטרישע קנעפל, האָט די טיר זיך 
געעפנט. איידל איז געשטאַנען ביי דער שוועל. זי איז געווען אָנגעטאָן אין א 
גראַנאַטן קלייד און אין אַ ווייסער בלוזע. אויפן האַלדז האָט געהאָנגען אַ מעדאַליאָן, 
װאָס די מאַמע האָט איר געגעבן אַ מתנה אין קלייןדטערעשפּאָל. אויפן ווייזדפינגער 
האָט געלויכטן דאָס קידושין-רינגל. זי איז געװאָרן עפעס ווי דיקער. ס'האָט 
געשמעקט פון איר מיט נעלקןדפּאַרפֿום. זי האָט אים אָפּגעמאָסטן פון אויבן- 
אַראָפּ און פון אונטן-אַרויף. 

-- טאַדעללאָז... 

ר' װאָלף הענדעלס איז שוין געהאַט אַװעקגעגאַנגען. רויזע"פרומעטל און 
די מאַמע -- ביידע מחותנתטעס -- האָבן זיך געהאַט צוגעלייגט. איידל האָט אַריינ- 
גענומען עוזר-העשלען אין איר צימער. די טיר, װאָס האָט אַריינגעפירט פון 
פֿאָדערהויז, האָט געהאַט געשטיפלטע שויבן. איידל האָט געוואוינט אין דעם קאַ- 
בינעט, װאָס האָט אַמאָל געהערט צו ר' װאָלפֿס זון, לעאָן, דער כירורג. אויף דער 
טונקל-טאַפעצירטער װאַנט האָט געהאָנגען דעם דאָקטאָרס בילד, איינגעפאסט 
אין אַ געגילדטער רעם. פון דעם שויבן-שענקל האָבן אַרויסגעקוקט מעדיצינישע 
ביכער. אויפן שרייב-טיש איז געלעגן אַ דאָקטאָרשער קאַלענדאַר. צווישן א טינ- 
טער אויף א מאַרמאָרענעם פוס און אַ קלעקער מיט אַ מירמלשטיינערן-דעקל 
איז געשטאַנען אַ פֿאָטאָגראַפֿיע פון דעם געגטן ווייב. דערנעבן איז געלעגן א 
קופערנער מעפֿיסטאָפֿעל מיט אַ בערדל און הערנער. דער געוועקסטער דיל האָט 
געלויכטן ווי אַ שפיגל. איבער די פענסטער האָבן געהאָנגען גאַרדינען און פֿאַר- 
האַנגען. אָנשטאָט אַ בעט איז דאָ געווען אַ ברייטע סאַפע. ס'זיינען געלעגן אויף 
איר דריי קישעלעך מיט אויסגעהאָפֿטענע ציכלעך. איידל האָט אָנגעוויזן עוזר- 
העשלען זיך צוצוזעצן אויף אַ פאַטעל. אַליין איז זי אַרױפֿגעקראָכן אויף דער 
קאַנאַפּע, קעציש אונטערגעלייגט די פיס אונטער זיך. זי האָט אים אָנגעקוקט 
האַלב-טרויעריק, האַלב-נייגעריק. 

-- נו, גרויסער העלד, ווי גייט עס דיר? 


12 יצחק באַשעװיס 


איידל האָט פֿאַרלאַנגט פון אים איין זאַך: ער זאָל גאָרנישט לייקענען. זי 
האָט געפרעגט און ער האָט געענטפערט. ער האָט אַלץ מודה געווען : אַז ער לעבט 
מיט הדסהן; אַז ער האָט פֿאַרבראַכט מיט איר -- אין אַ פֿאַרלאָוענער דירה, 
אין איר אייגן שלאָף"צימער, ביי זיך אין שטיבל. איידל האָט געוואָלט וויסן אַלע 
איינצלהייטן. די געלבלעכע אויגן האָבן נישט אויפגעהערט צו שמייכלען. איבערן 
פנים זיינען געלאָפֿן שאָטנס. ס'האָט זיך איר געוואָלט סיי לאַכן, סיי וויינען. זי 
האָט רעכט נישט געקאָנט זיין אין כּעס אויף דעם יונגענמאַן, װאָס איז געזעסן 
אַקעגן איר א פֿאַרשעמטער, אַן אויסגעלאַסענער, בלייך ווי נאַך אַ קראַנקייט, 
און נישט אויפגעהערט מאַכן חסידישע סיגעס. זי האָט באַנומען אַז הינטער 
דעם הויכן שטערן זיינעם וועט ער געפינען אַ פֿאַרענטפֿערונג אויף יעדער זינד. 

-- אַמווייניקסטן האָסטו דעם מוט צו זאָגן דעם אמת!... 

זי האָט זיך אויפגעהויבן און זיך אומגעקערט מיט אַ גלאָז טיי און אַ קלאָש 
קיכלעך. 

-- א דאַנק. כ'וויל גאָרנישט. 

-- װאָס האָסטו מורא? עכ'ל דעך נישט סמען!... 

ער האָט גענומען אַ קיכעלע, געטרונקען די טיי. ער האָט געטאָן אַ זופ 
און זיך אומגעקוקט. אַ קיכעלע איז אים אַרויסגעפאַלן פֿון דער האַנט. ער האָט 
זיך אַראָפּגעבויגן, ווי עס אויפצוקלויבן, נאָר ער האָט עס געלאָזט ליגן. אין די 
שלייפן האָבן געטאַנצט די בלויע אַדערלעך. דער אַרעמער! -- האָט איידל גע- 
טראכט -- עכ'ל אים קיינמאָל נישט גטן... זי'ט בלייבן אַ זונה... זי האָט זיך 
אויפגעשטעלט און זיך אָנגערופן : 

-- וואָס איז דער זין פון אויסבאַהאַלטן ? דו'סט באַלד זיין אַ טאַטע! 

דאָס גלאָז האָט אַ ציטער געטאָן אין עוזר"העשלס הענט. 

= מיינסט עס ערנסט ? 

-- יאָ, ס'איז דער אמת. 

-- כ'פאַרשטיי נישט - - 

-- ב'בין אין פערטן חודש. 

ער האָט אַ קוק געטאָן אויף איר בויך. 

-- װאָס איז דיר? ביסט בלייך ווי דער טויט. עכ'ל האָבן ס'קינד, נישט דו! 

פון קאָרידאָר האָט זיך דערהערט א מורמלעניש און טריט. ביידע מאַמעס 
זיינען געהאַט אויפגעשטאַנען פון נאָכמיטאָגזשלאָף... 

-0-- 


קאַפּיטל דריי און צװאַנציק 


פֿישעלע פֿלעגט געוויינלעך נאָך מנחה-מעריב צוריקגיין אין געוועלב אַרײן. 
היינטיקן אָװונט האָט ער בדעה געהאַט זיך אומצוקערן נאָכן דאַװוענען גלייך אַהיים. 
צוליב דער מלחמה האָט אויסגעפעלט סחורה. אייל און זייף זיינען געוואָרן טייערער 
פון טאָג צו טאָג און מ'האָט זיך נישט געיאָגט נאֶך קיין קונים. אין קראָם האָט 
פישעלע איבערגעלאָזט דאָס משרתל. נאָך מעריב איז געוואָרן אין ביאַלאָדרעוונער 
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שטיבל אַ גערעדעריי צווישן די דאַװענער. א רעדל עלטערע חסידים האָבן איינ- 
געטענהט, אַז דער רבי וועט מוזן אַרויס פון ביאַלאָדרעוונע און זיך באַזעצן אין 
װאַרשע. ישראל אלי שמש זאָל שוין האָבן געקומען זוכן אַ דירה. אַ בינטל 
יונגעלייט האָבן געשמועסט חסידות. מ'האָט נאָכגעזאָגט דעם רבינס תורה און 
ר' משה גבריאלס א גלייכווערטל. מ'האָט דערציילט אַלערליי רכילותלעך וועגן 
גור, אַלעקסאַנדער, סאָכאַטשאָוו, סטריקעוו. בחורים, װאָס האָבן נאָך סוכות זיך 
געדאַרפֿט שטעלן צום פריזיוו, זיינען געשטאַנען אין א ווינקל, צווישן אַרוןד 
קודש און דעם אויוון. מ'האָט זיך געסודעט וועגן מאַכערס, מיליטערישע דאַק- 
טוירים, װאָס נעמען געלט, א פעלדשער אַ מומחה, װאָס לעכערט אויערן, מאַכט 
א געבריך, נעמט אַרויס ציין, פאַרשטייפט פינגער. מ'האָט אויך געמורמלט פֿון 
אַן אַדמיניסטראַטאָר װאָס פעלשט געבורט-שיינען און פּעסער. ס'רוב רעקרוטן 
האָבן זיך שוין באַצייטנס געצערט: געגעסן הערינג, געטרונקען לויג, עסיג, 
גערויכערט אַ סך פּאַפּיראָסן און באַקומען געלע פנימער. ווען פישעלע איז צו- 
געקומען און אָנגעשטעלט אַן אויער, זיינען זיי געוואָרן אַנטשוויגן, זיי האָבן זיך 
נישט געהיט פֿאַר אים; ער איז, חלילה, נישט געווען קיין מסור, -- נאָר ער 
איז פאָרט נישט געווען זייערס גלייכן. פישעלע האָט געהאַט א בלויען בילעט, 
אַ שיין ווייבל, אַ געוועלב, א הויז, אַ נדן, א גילדערנעם זייגער, א רייכן שווער. 
ווי קאָן אַזאַ איינער באַנעמען װאָס ס'טוט זיך אָפּ אין האַרץ פֿון א בחור. וואָס 
קאָן זיך נישט אויסקויפן פון גויישע הענט ? 

-- מ'סודעט זיך? -- האָט פישעלע א זאָג געטאָן. -- נו, נו, געזונטערהייט. 

פישעלע האָט אַרויסגענומען פון קעשענע א זילבערנע פּאַָפיראָסן-פושקע, 
פֿאַררויכערט. ער האָט אַריינגעצויגן דעם שמעקעדיקן רויך און אויסגעבלאזן 
דורך די נאַזדלעכער. ביים טיש זיינען געזעסן עטלעכע יידן און אַריינגעקוקט 
אין אַ צייטונג. זינט ס'איז געוואָרן דער קריג, האָט מען אַריינגענומען גאַזעטן 
אין מקום-קדוש. מ'האָט דערמאָנט אין שמועס נייע סאָרטן ווערטער : שלאַכטן, 
אַן אַטאַקע, אַן אָפֿענסיווע, פולעמיאָטן, דיוויזיעס, הויפט-קאָמאַנדיר, גענעראַל- 
שטאַב. אַ יונגערמאַן האָט איינגערוימט, אַז די רוסישע אַרמײ טרעטדאָפּ אויפן 
גאַנצן פראָנט און אַז די אַשכּנזים האָבן שוין איינגענומען האַלב פוילן. מ'האָט 
געהערט, אַז אין קאַליש, בענדין, טשענסטאָכאָוו האָט מען איינגעפירט צוואַנג- 
שולע. סוחרים פֿאַרן פון דאָרט האַנדלען קיין בערלין. אַ חסיד, װאָס האָט אַן 
איידעם אין רוסלאַנד, האָט איבערגעגעבן די נייעס, אַז דער קייסער וויל שלום, 
נאָר די קייסערינע לאָזט נישט צו. 

-- דאָס איז א זרש, ימח שמה וזכרה!... 

פישעלע האָט אַװעקגעמאַכט מיט דער האַנט, זיך געלאָזט אַהיים. דאָס ביאַלאַ- 
דרעוונער שטיבל איז געווען אויף גזשיבאָווסקע נומער פינף, קעגנאיבער דער 
גנאָינע. פישעלע איז געגאַנגען פּאַמעלעך. װאָס אַשטייגער טוט איצט הדסה? -- 
האָט ער געטראַכט. -- זי'ט זיך געמאַכט א פירעכץ אַרומצולויפן גאַנצע טעג. די 
שוויגער איז נעבעך קראַנק. דער שווער שלעפט זיך אַרום מיט אַבראַמען. ער'ט 
אַוודאי נאָך איר טויט באַלד חתונה האָבן. ווער ווייסט? ער קאָן נאָך האָבן א 
טוץ קינדער. פישעלע האָט פאַרקנייטשט דעם שטערן. ס'א פלל: פון אלע 
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ירושות לאָזט זיך אויס אַ בוידעם. מיטן אויבערשטנס הילף וועט ער, פֿישעלע, 
אַליין פֿאַרדינען. פֿאַרװאָס ווערט הדסה נישט מעוברת ? איז זי, חס ושלום, אַן 
עקרה ? און אפשר איז עס זיין, פֿישעלעס, שולד ! מ'דאַרף פרעגן אַ דאַקטאָר. 
זי פירט זיך בכלל נישט אויף ווי ס'געהער צו זיין. ס'שייטל האָט זי אין גאַנצן 
אַראָפּגעװאָרפֿן. זי לייענט טאָג און נאַכט די פוילישע ביכער. וער האָט דאָס 
אים געזאָגט: דער הולטאַי, דער סטודענט, זאָל האָבן צוריקגעקומען פֿון דער 
שווייץ. קאָן דאָס געמאָלט זיין, אַז זי טרעפט זיך מיט דעם שאַרלאַטאַן? אַן אשת- 
איש ? חלילה! װאָסדװאָס, נאָר קיין ליגנערין איז זי נישט. זי'ט אים דערציילט 
נאָך דער חתונה דעם גאַנצן אמת. 

פישעלע האָט אָפּגעטרעטן אין געוועלב. ער האָט געזאָגט דעם משרת, אַז 
ער קאָן באַלד פֿאַרמאַכן. דערנאָך האָט ער אָפּגעריסן אַ בלעטל פון קאַלענדאַר. 
אויף דער אַנדערער זייט איז געשטאנען א וויץ. 

בערל: װאָס טוט מען מיט מיין װוייב? זי לויפט אַרום מיט פֿרעמדע 
מענער. 

שמערל: גט זה 

בערל: און אַז כ'על זי גטן, ועט זי אויפהערן אַרומלויפן מיט פֿרעמדע 
מענער 1 | 

פישעלע האָט א צעקנייטש געטאָן דאָס פאפירל, עס אַװעקגעװאָרפֿן. ער 
האָט פיינט געהאַט די וויצעלעך, די אָנצוהערענישן, די שטעכווערטלעך. ער איז 
אַרויף מיט די טרעפ, אָגעקלאַפּט. הדסה האָט געעפנט די טיר. 

-- גוטן אָוונט. 

-- אָ, דאָס ביסט דו! 

דער טעלעפֿאָן, װאָס איז געהאָנגען אין קאָרידאָר, האָט זיך צעקלונגען. 
הדסה איז האַסטיק צוגעלאָפֿן און אַ כאַפּ געטאָן דאָס טרייבל. 

-- האַ? יאָ, דאָס בין איך. זאָל די פּאַני רעדן אָביסל שטילער! װאָס? דער 
פֿעטער אַבראַם? מיר זיינען אַביסל אַרומגעגאַנגען. מיר'ן געגעסן צוזאַמען מי- 
טאָג. וואו איז די פּאַני געװען? כ'פאַרשטיי. כ'ווייס אַלץ. דער אינסטינקט זאָגט 
מיר. די בילעטן? זאָל די פּאַני װאַרטן אויף דער ניעצאַלאַ, ביים זאַקסישן גאָרטן, 
פֿופֿצן מינוט נאָך אַכט. אַדיע. 

-- ווער איז דאָס די פּאָני ! -- האָט פֿישעלע געפרעגט. 

הדסה האָט אים אָנגעקוקט אַ פאַרווירטע. 

-- אַ מיידל. כ'בין מיט איר געגאַנגען צוזאַמען אין גימנאָזיע. 

-- װאָס דאַרף זי דיך? 

-- אַזוי, אַביסל רעדן. 

-- האָסט דאָך עפעס דערמאָנט בילעטן ? 

- יאָ. מיר'ן גיין אין טעאַטער. 

-- שוין ווידער אין טעאַטער ? 

-- וואָס ווילסטו ? כ'זיץ גענוג אַליין. 

-- האָסט דיר געמאַכט אַ טבע אַרומצולויפן. מיטאָג עסטו מיט אָבראַמען. בייד 
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נאַכט גייסטו ווידער אַװעק. די גמרא רופט אַזאַ איינע אַ יצאנית, אַן אַרומלוי- 
פֿערין. | 

-- כ'קאָן ניש' קאַי גמרא. 

-- לויטן דין קאַן מען זי גטן אָן אַ כתובה. 

-- קאָנסטו מיך אויך גטן. 

-- נאַרעלע, כ'מאַך אַ ווערטל. ס'ווערט קיל און ס'איז בעסער פֿאַר דיר 
צו זיין אין שטוב. וועסט דיך נאָך חלילה צוקילן. 

- נו, וועל איך שטארבן. 

-- װאָסערע דיבורים רעדסטו? האָסט, קיין עין"הרע, פון כל-טוב. אייל 
איז סטאָפּעלע געלט. 

-- בין איך גליקלעך. 

-- פֿאַרװאָס ניש'? פרנסה איז א גרויסע זאַך. װאָס וויל יאַך דא זאָגן? 
ס'חלשט מיר ס'זאַרץ. 

הדסה איז אריין אין קיך. דער גאַזדלאָמפ האָט געברענט. אין די פייערקעס 
האָבן געזאָטן טעפ, אָבער שפרה די דינסט איז געהאַט ערגעץ אַװעק. הדסה האָט 
געוואוסט דער מוידס אַלע סודות: איטשעלע שמייסער, דעם חתן, האָט מען 
געהאַט מאָביליזירט. פֿאַרן אַוועקגיין האָט ער צוגעזאָגט, אַז ער'ט שרייבן יעדן 
צווייטן טאָג א בריוו, נאָר שפרה האָט געקראָגן פון אים נאָר איין קאַרטל. מ'האָט 
אים, אַפּנים, אַוועקגעשיקט אויפן פֿראָנט. שפרה איז אַרומגעלאָפֿן צו ווייבער פֿון 
היימישע סאָלדאַטן זיך נאָכפרעגן אויף אַ גרוס. איצט האָט זי געלאָזט אָנברע- 
נען די גרייפלעך. דאָס איינזידעכץ האָט געהאַט אינגאַנצן אויסגעטריקנט. הדסה 
האָט אָנגעצאַפּט פון קראן א שעפ װאַסער און אַריינגעגאָסן. ס'האָט זיך דער" 
הערט אַ צישעניש. וויפל הדסה האָט נישט אַריינגעקוקט אין קאַך-בוך, האָט זי 
זיך רעכט נישט געקאָנט אויסלערנען קאָכן. זי איז געשטאַנען ביי דער קיך, מיט 
דער קװאָרט אין דער האַנט, און געטראַכט וועגן עוזר"העשלען און זיין מוטערס 
אָנקומען. ער איז שוין היינט געווען ביי איידלען. די מאַמע וועט מאַכן שלום 
צווישן אים און דעם ווייב. װאָס וועט זי, הדסה, דאַמאָלט טאָן? ניין, זי קאָן אַזאַ 
לאַגע נישט פֿאַרטראָגן. ס'מאַכט זי משוגע. זי'ט אים היינט זאָגן קלאָרע ווער- 
טער: אַהין אָדער אַהער! שפרה איז אַריינגעלאָפֿן מיט אַן אימפעט : 

-- באַלעבאַסטע, כ'האָב א גריסקע פון איטשעלען! 

הדסה האָט געטאָן א ציטער. די שעפ איז איר אַרויסגעפאַלן פון דער האַנט. 

-- וואו איז ער ? 

-- אין אַ שטעטל זשיכלין. 

-- נו, זעסטו, האָסט אומזיסט איבערגעקלערט. 

-- אוי, באַלעבאָסטע, אַז יאך האִ' ניש' געקריגן די אַפּאָפּלעקציע, בין יאַך 
אייזן שטאַרק. עפעס אַ באַגאַטעלע, מ'גאִיט אַװעק אין אַזאַ פֿײַאָר! אָבער 5אַר- 
װאָס שראַבט ער ניש', האַ? 

-- ער'ט שרייבן. האָסט געלאָזט אָנברענען די היידלעך. 

-- װאָס רעדט די באַלעבאָסטע? ס'איז פֿול מיט וואַסער. 

שפֿרה האָט פֿאַרשאַרצט די אַרבל, אָנגעטאָן אַ שירץ, זיך אַ נעם געטאָן צו 
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די טעפ. הדסה האָט זיך אומגעקערט אין מיטלדשטוב. פישעלע האָט זיך אַרומד 
געדרייט אַהין און צוריק, די הענט הינטער זיך. ער איז געווען בלאַס, געביסן 
דאָס בערדל און עפעס געמורמלט צו זיך אַליין. דער שאָטן אויף דער װאַנט איז 
| געווען משונה גרויס. מיט אַ ריזיקן קאָפּ. די ברילן-גלעזער זיינען פול געוואָרן 
מיט פייער. 

-- גאִיסט טאַקע אַװעק נאָך וויעטשערע ? 

-- יאָ, װאָס איז? 

-- פֿאָלג מיך, גְאִי ניש'! 

-- פֿאַרװאָס עפעס ? זי איז מיין קאָלעזשאַנקע. 

-- האָרך מיך, הדסה. ס'איז פֿאַר ימים-נוראים. מ'לעבט נישט אייביק. 

= כ'ווייס ניש' וואָס דו רעדסט. 

= דו ווייסט יאָ. געדענק, כ'וואָרן דיך : לאָזסט דיך אויף פאַלשע וועגן ! 

הדסה איז ארויס און געטאָן אַ קלאַפּ מיט דער טיר. די שויבן האָבן אַזש 
געציטערט. פישעלע איז צוגעגאַנגען צום ספרים-שענקל. ער האָט געוואוסט, 
װאָס ער רעדט. ער האָט פֿריער בפֿירוש געהערט אין טעלעפֿאָן דאָס קול פֿון 
א מאַנסביל. זי האָט אין אים ס'גענאַר. זי לויפט צום זאַקסישן גאָרטן זיך באַגע- 
גענען מיט אַ יונג. ווער ווייסט ? אפשר קושן זיי זיך + אפשר פירט זי מיט אים 
א ליבעז אפשר האָט זי, חלילה, מיט אים אָפּֿגעטאָן אַן עברה ?... 

ווען פישעלע האָט אַ טראַכט געטאָן די דאָזיקע מחשבה, איז אים דאָס האַרץ 
אין דער לינקער זייט געװאָרן צונויפגעקוועטשט, ווי אין אַ פויסט. אַ קעלט איז 
אים דורכגעלאָפֿן איבער די ריפן. דורכן חוט"השדרה איז אַדורך אַ האָר. רבונו 
של עולם, וואָס טוט מען? ווי ראַטעוועט מען זי? טאַטע אין הימל, העלף מיר! 
פישעלע האָט גענומען נישטערן צווישן די ספרים, מיט אַ ציטערנדיקער האַנט. 
פריער האָט ער אַרויסגענומען אַ שולחן ערוך אבן העזר. ער האָט דאָרט געזען 
דעם דין, װאָס ער האָט געוואוסט סיי-ווידסיי: אַז ווען אַן אישה איז מזנה, איז 
זי אסור צום מאַן. ער האָט צוריק אַריינגעשטעלט דאָס ספר און אַרויסגענומען 
א תהלים. ער האָט געהאַט אַ פֿאַרלאַנג צו בעטן גאָט, אויסצוגיסן דאָס געמיט, 
מתפלל צו זיין, אַז זיין געליבט ווייב, הדסה בת דאַכע, זאָל, חלילה, נישט גע- 
שטרויכלט ווערן אין דער נעץ פון יצרדהרע. ער האָט זיך אַװעקגעזעצט אויף 
אַ שטול, גענומען זיך שאָקלען און זאָגן מיט פוונה דאָס ערשטע קאַפיטל : 

אשרי האיש אשר לא הלך בעצת רשעים ובדרך חטאים לא עמד ובמושב 
לצים לא ישב... 

טרערן זיינעך אים אָנגעקומען אין די אויגן-ווינקלען. די ברילן זיינען גע- 
װאַרן פּאַרהויכט און ער האָט זיי יעדעס מאָל פונסניי געמוזט אָפּװישן. דער אַפּע" 
טיט צום עסן איז געװאָרן פֿאַרשלאָגן. אויף די געלבלעכע בלעטער זיינען געווען 
פֿלעקן, ווי פון טרערן, און אָנגעטריפֿטע טראָפנס חלב. אַ ציטערניש האָט פישע- 
לען אָנגענומען און א מרהדשחורה פון אַן אבל. ס'איז געווען דעם זיידנס תהלים. 
פֿון דאַנען האָט ער געזאָגט בעת דער בן-יחיד זיינער, בן-ציון, פישעלעס טאַטע, 
איז געלעגן חרוב אין שפּיטאָל. פישעלען האָט אַנגענומען אַ פֿאַרלאַנג צו רייסן 
קריעה, אויסצוטאָן די שיך, זיך אַוועקצוזעצן אויף דער ערד. דער זיידעשי איז 
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געשטאָרבן. אין אים, פישעלען, האָט געפעלשט דאָס ווייב. ער האָט נישט קיין 
טאַטן, קיין מאַמען (זי האָט ערגעץ געוואוינט אין גרויס-פוילן מיט אַן אַנדער 
מאַן), קיין פֿעטער, קיין מומע, קיין קינד, קיין רינד. זינט ער האָט חתונה געהאַט 
און איז מצליח, זיינען אים די יונגעלייט אין שטיבל געוואַרן דם-שונאים. איצט 
אַז הדסה קאַן אָפּטאָן אַואַ זאַך, איז װאָסזזשע לעבט ער אויף דער וועלט ? 
צו וואָס האַנדלט ער ? ס'איז קצתי בחיי. 

הי מה רבו צרי, רבים קמו עלי, רבים אומרים לנפשי אין ישועתה לו 
באלוקים סלה... 

-%-- 


קְאַפיטל פיר און צוואָנציק 


א פּאָר טעג פֿאַר יום"פיפור איז ר' דן קאַצענעלענבויגן אָנגעקומען מיט דער 
משפחה קיין װאַרשע. דעם רבס תלמיד, גאָדל צינאַמאַן, האָט געהאַט צוגעגרייט 
אַ דירה אויף דער פֿראַנצישקאַנער גאַס, דריי שטובן מיט א קיך. גאָדל צינאַמאָן 
איז שולדיק געווען ר' דנען אַ חוב. בחורווייז האָט ער געלערנט ביי אים אין 
קליין-טערעשפאֶל. דער אָרעםדבחור האָט געגעסן ביים רב שבתים. די רביצין האָט 
אים געקאָכט טעפלעך קאַשע און אים געוואַשן די וועש. איצט, אַז גאָדל צינא- 
מאָן האָט געהאַט א געשעפט פון קאָנסערוון און האָט אימפּאָרטריט װאַגאָנען 
סחורה פון רוסלאַנד, האָט ער זיך געשטעלט ברייט. ער האָט באַצאָלט פֿאַר א 
זמן דירה-געלט, אַריינגעשטעלט אין דער וואוינונג צוויי בעטן, א טיש, שטולן, 
אַן אַלמער מיט געפעס. אין דער מיטל-שטוב האָט מען אַוועקגעשטעלט אַן ארון- 
קודש און אָנגעקלאַפּט פֿאַכן אויף ספרים. גאָדל צינאַמאָן האָט די לעצטע יאָרן 
געטראָגן אַ קאַפעליוש, מעשה דייטש, נאָר לפבוד דעם רב האָט ער אָנגעטאָן 
אַהיטל מיט אַ לעדערנעם דאַשיק. ער האָט געװאַרט אויפן װאָקזאַל צוזאַמען מיט 
דעם רבס טאָכטער, פינקל, און דעם אייניקל, עוזרדהעשל. גאָדל האָט געהאַט א 
רויט פנים, אַ ווייסע געקאַרבטע באָרד און אַ גלייכן קאַרק פֿון א גביר. אויף דער 
פליישיקער גאָז זיינען געריטן אַ פּאָר גאָלדזגערעמטע שפאקולן. פֿון די אַרבל 
האָבן אַרויסגעשטאַרצט מאַנקעטן. ר' דן האָט אים נישט דערקענט. 

-- דאָס ביסטו, גאָדל? א הדרת-פנים!... 

ר' דן האָט מיטגעבראַכט א היפש געזינדל: ביידע זין, צדוק און לוי מאיר, 
די שנורן, זיסל און מינדל, די טאָכטער פינקל, װאָס האָט דערווייל זיך אויפ- 
געהאַלטן ביי מחותנים, און, קיין-עין-הרע, אַ געזעמל אייניקלעך. די בחורים 
זענען געשלאָפֿן אויף בענק, זיך אויסגעבעט געלעגערס אויף דער ערד. די 
מיידלעך האָבן זיך איינגעשאַפט אויפשטעל-בעטלעך. אין קיך האָבן זיך גע- 
פּאָרעט די רביצין, ביידע שנורן, דינהלע, און שפעטער אויך פינקל. די 
ווייבער האָבן זיך גלייך גענומען צום יום-פיפור. מ'האָט געדאַרפט קויפן 
כפרות, טובלען פלים, איינהאַנדלען שטעט אין ווייבערדשול. ר' דן האָט 
איבערגעקוקט די מזוזות, געהייסן גליען די קיך, טאַמער האָט דער פריערדיקער 
שכן געמישט פליישיקס מיט מילכיקס. גאָדל האָט געשאָנקען דעם רב אַ געבעטע 
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שטול, נאָר רי דן האָט מורא געהאַט אויף איר צו זיצן צוליב שעטנז. ער האָט = 
אָנגעזאָגט, אז ווי לאַנג מ'עט נישט קאָנען די קצבים, זאָל מען נישט קויפן 
אין יאַטקע קיין פלייש, און אויב מ'ווייסט נישט, אַז אַ באַגלויבטער מענטש 
שטייט ביי דער מעלק, זאָל מען נישט נוצן קיין מילך, פוטער, קעז. רי דן האָט 
אַפֿילו פֿאַרבאָטן צו לאָזן שעכטן עופות, ביז ער וועט נישט זען ביים שוחט דעם 
חלף. מינדל איז אַריינגעלאָפן צום שווער מיט אַ געוויין. 

-- װאָס זאָלן די קינדער עסן! -- האָט זי געטענהט -- ברענענדיקע 
קוילן?... 

רי דן האָט זיך אַרומגעדרייט אַ צערודערטער. די דירה איז געווען אויפן 
צווייטן שטאָק און געהאַט פענסטער אין הויף אַריין און צום פֿראָנט. פון דרויסן 
האָט זיך אַריינגעריסן אַ קלינגען פון טראָמוויי, דאָס קלאַפן פון פֿורן, די גע- 
שרייען פון מאַרק-זיצערינס. פון גאַנץ פרי אַן האָבן הענדלער אויסגערופן זייערע 
סחורות. קאַלעקעס האָבן געזונגען לידער. מוזיקאַנטן האָבן געשפילט. קונצן- 
מאַכער האָבן געגעסן פייער. די קינדער, װאָס האָבן זיך געיאָגט אַרום מיטס- 
קאַסטן, האָבן געשריגן מיט באַנומענע קולות. ר' דן האָט ערשט איצט באַנומען 
דעם מיין פֿון דער גמרא: ישיבת כרכים קשה. . 

-- אַ יאַריד! = האָט ר' דן גערעדט צו זיך אַליין. -- אַן עולם התוהו!... 

אַלץ איז אָנגעקומען שווער. אַ שטיבל צום דאווענען איז געווען אין הויף, 
אָבער די מקווה האָט זיך געפונען אויף יענער זייט גאַס. דאָס אַריבערגיין איז 
געווען בחזקת סכנה. קיין אויוון און קיין פיעקעליק איז דאָ נישט געווען. מ'האָט 
געדאַרפֿט שיקן דאָס טשאָלנט צו אַ בעקער און זיך מישן מיט די לייט, װאָס זענען 
נישט מקפיד אויף גלאַטזכּשר. אין קיך האָט מען געקאַכט אויף אַ גאַזדמאָשינקע, 
אָבער ווער ווייסט פון װאָס מ'מאַכט דעם גאַז? אפשר טוט מען אַריין חלב ? 
װאַסער האָט מען געצאַפּט פון אַ קראַן, אָבער פון װאַנען זענען געקומען די רערן? 
מ'האָט געזאָנט, אַז װאַרשע האָט אַן עירוב, אַבער ווי אַזוי האָט מען אין דעם 
האַרמידער געקאָנט נאָכקוקן צי אַלץ איז על-פידדין ? ברויט האָבן די געוועלבן 
געקויפט אין דאַמף-מילן און סיאיז געווען אַ חשד, אַז ס'איז פת עכו"ם. די מילך 
האָט מען געבראַכט אין װאַגאָנען. די שעכט-הייזער האָבן אָנגעשפאַרט מיילן 
ווייט. חסידים האָבן דאָ געהאַלטן גויאישע דינסטן און אַמען. יידישע קינדער 
האָבן גערעדט פויליש. װאַרשע איז געווען פול מיט אַפּיקורסים, וואוילעדיונגען, 
ווייבער אין די האָר. די שטאָט איז געווען טריף ווי חזיר. 

ביסלעכווייז האָט מען פֿונדעסטוועגן צוגעגרייט דעם יום-טוב פדת וכדין. 
די נאַכט פֿאַר ערב יום"כיפור האָבן די שטוב-לייט געשלאָגן כפרה. פֿאַר ר' דנען 
האָט די רביצן געקראָגן אַ ווייסן האָן. דינהלע, װאָס איז געווען טראָגעדיק, האָט 
געשלאָגן מיט אַ הון און אַ האָן, פֿאַר זיך און פֿאַרן קינד אין די געדערים. 
פֿאַרטאָג איז ר' דן אויפגעשטאַנען צו סליחות. אינדערפרי איז ער אַװעק אין 
מקווה און פון דאָרט -- אין שטיבל. נאָכן דאַוועַנען האָבן די חסידים געטרונקען 
בראָנפֿן און פֿאַרביסן מיט אייער-קיכלעך. אויף אָנבייסן האָט די רביצין דער- 
לאַנגט אַ מוציא מיט האָניג, קאַרפ, קרעפלעך, מערן-צימעס. די בחורים האָבן 
ערגעץ באַקומען קעסטלעך זאַמד אויף אַריינצושטעלן די ליכט. מנחה האָט ר' 
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דן געדאַווענט פרי, אויפן מתנגדישן שטייגער. נאָכן פֿאַרפֿאַסטן האָט דער רב אָנ- 
געטאַן די זיידענע זשיפיצע, דעם קיטל, דעם טלית מיט דער עטרה, די הויב. די 
רביצין האָט זיך שוין געהאַט אויסגעצירט אין גאָלדענעם חופה-קלייד און אין אַ 
שטערנטיכל מיט פערל. די טאָכטער און די שנירן האָבן זיך אויסגעפוצט אין 
שובעס, יופיצעס, אויערינג, בראָשן. נאָכדעם ווי ר' דן האָט אַלעמען געבענטשט, 
איז ער אַװעק צו כל-נדרי, אין די ווייסע זאָקן. אין הויף איז געווען א רעש. 
ווייבלעך, װאָס די מאַנען זענען אַװעק אין מלחמה, האָבן געקלאָגט. יידענעס 
אין שייטלען, קאָפּקעס, קאָפּטיכלעך, האָבן געטראָגן גאָלדדגעליישטע מחזורים, 
אונטערגעהויבן פּאָלעס, זיך געוואונטשן, געוויינט, געשנייצט די נעז. ס'איז נאָך 
געווען פֿרי. אין פאָדערהייזל פון קלויז זענען נאָך געשטאַנען די קעוות מיטן 
אויסלייז-געלט. נאָר אינעווייניק האָט שוין געברענט דער בליץ-לאָמפ. אויפן דיל 
איז געווען אָנגעשאָטן היי. איבערן אָרון-קודש האָט געהאָנגען אַ ווייס-זיידן 
פרוכת און כּפורת. דער שמש האָט אָנגעוויזן ר' דנען אַן אָרט אויף דער מזרח- 
װאַנט, נעבן עמוד. ר' דן האָט זיך אַוועקגעזעצט און גענומען זאָגן תפילת-זכאי. 

צום דאַווענען האָט מען זיך דאָ געשטעלט שפעטלעך, אויפן קאָצקער שטיי- 
גער. ר' דן האָט געטראָגן א ספר-תורה אין א ווייס מענטעלע, האָט אַרומגערינגלט 
דעם שולחן, און זיבן מאֶל גערופֿן: אור זרוע לצדיק ולישרי לב שמחה. ער האָט 
אויך געזאָגט: על דעת המקום ועל דעת הקהל. די ניגונים פון כל-נדרי, ונסלח, 
די יעלהס, כי הנה כחומר, זיינען דאָ געווען אַביסל אַנדערש, אויפן גרויס-פוילישן 
שטייגער. מ'האָט אָפּגעכאַפּט, פֿאַרפֿעלט שטיקער פיוט. ביי דער טיר האָבן עטלע- 
כע יונגעלייט אויסגערעדט אין מיטן דאווענען. אין קליין-טערעשפאֶל װאָלט ר' 
דן געטאָן אַ געשריי, מ'זאָל זיין שטיל. אָבער אַ פרעמדער מוז שווייגן. ר' דן האָט 
איינגעהילט דעם קאָפּ, זיך אָנגעלענט אָן דער װאַנט. ר' דן איז נישט געווען 
קיין בעל-בפי, נאָר װען ער האָט זיך דערמאָנט, אַז יידישע זעלנער וואַלגערן 
זיך אין דער הייליגער נאַכט, עסן פֿון קעסל, זענען אים אָנגעקומען די טרערן. 
על חטא האָט ער געזאָגט װאָרט ביי וואָרט, געקלאַפּט אין האַרץ, אַו ס'האָט גע- 
הילכט. נאָך שיר-היחוד האָבן א פּאָר יונגעלייט זיך אַוועקגעזעצט לערנען בבא 
מציעא. ר' דן האָט שוין געהאַט געהערט פון די קאַצקער צולהכעיסן, ר' מענדלס 
קליגערישע גענג. ר' דן אַליין האָט געטאָן דאָס זייניקע: געלערנט משניות 
יומא. 

זיבן טעג פֿאַר יום-פיפור שיידט מען אֶפּ דעם פהן גדול פון הויז צו דער 
לשכת פרהדרין און מ'גרייט אים צו אַן אַנדער ווייב, טאָמער וועט זי שטאַרבן, 
װאָרים ס'שטייט: ער וועט פֿאַרגעבן פֿאַר זיך און זיין הויזגעזינד. ר' יהודה 
זאָגט: אויב אַזוי, האָט דאַך די זאַך נישט קיין שיעור. 

דער עולם איז אַוועק אַהיים, נאָר ר' דן און נאָך אַ פּאָר אַלטע לייט זענען 
געבליבן נעכטיקן. ר' דן.האָט געזאָגט תהלים און מעמדות. ער האָט צום וויפלטן 
מאָל געחזרט די משנהס, ווי ס'האָט זיך געפירט פאַרצייטנס אין ארץ ישראל. 

אויף דריי ערטער האָבן די פהנים געהיטן אין בית-המקדש: אין בית 
אבטינס, בית הניצוץ און בית המוקד. אין בית אבטינס און בית הניצוץ זיינען גע- 
ווען גאָרנס און ס'האָבן דאָרט געהיטן די בויגן-שיסער. דער בית-המוקד האָט 
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געהאַט א טורעם און אַ גרויס הויז, אַרומגערינגלט מיט שטיינערנע גאַניקעס. די 
זקני בית אב זענען דאָרט געשלאָפֿן און די שליסלען פון דער עזרה אין די הענט, 
און די פרחי"כהונה יעדער מיט זיין קישן. זיי זענען נישט געשלאָפֿן אין די 
בגדי-קודש, נאָר זיי אויסגעטאָן, צונויפגעוויקלט, אונטערגעלייגט אונטער די 
קעפ. צוגעדעקט האָבן זיי זיך מיט די אייגענע מלבושים. האָט איינעם געטראַפֿן א 
טראַף. איז ער אַרויסגעגאנגען דורך אַן אונטערוועג אונטערן היכל. ליכט האָבן 
געברענט פון ביידע זייטן, ביז ער האָט דערגרייכט צום בית הטבילה. אַ פֿלאַם 
איז דאָרט געווען און אַ בית-הכסא פון כבוד. האָט ער דאָס געפונען אָפֿן, איז 
דאָרט קיינער נישט געווען. האָט ער דאָס געפונען געשלאָסן, איז דאָרט געווען 
א מענטש. ער האָט אַראַָפּגענידערט, זיך טובל געווען, אַרױפֿגעגאַנגען, זיך אָפ- 
געווישט און זיך אָנגעװאַרעמט קעגן דעם פֿלאַם. ער האָט זיך אַוועקגעזעצט נעבן 
זיינע ברידער די כּהנים, ביז די טויערן האָבן זיך געעפנט און ער איז אַוועק- 
געגאַנגען. ווער ס'וויל אָפרוימען ס'אַש פון מזבח, פֿעדערט זיך און איז זיך טובל 
איידער ס'קומט דער ממונה. און ווען קומט דער ממונה ? נישט אַלע צייטן גלייך. 
צומאָל קומט ער איידער ס'קרייעט דער האן, אַמאֵל אַביסל פריער, אַדער שפע- 
טער. דער ממונה קלאַפּט אֶן און זיי עפענען. ער זאָגט: ווער ס'האָט זיך טובל 
געווען, זאָל קומען און װאַרפֿן גורל. ווער ס'איז זוכה, איז זוכה... דער שוחט 
האָט נישט געשאָכטן ביז ער האָט געהערט ווי ס'עפנט זיך דאָס גרויסע טויער... 
פֿון יריחו האָט מען געהערט דאס קול פון פייפל. פון יריחו האָט מען געהערט 
דאָס קול פון געזאַנג. פון יריחו האָט מען געהערט דאָס קול פון שופר. טייל 
זאָגן: אויך דאָס קול פון פהן גדול, ווען ער האָט אַרויסגעזאָגט יום"פיפור דעם 
שם. פון יריחו האָט מען געשמעקט דעם ריח פון קטורת. 

דאָס אַלץ איז געווען ווען דער היכל איז געווען אויף זיין פונדאַמענט און 
דער מזבח אויף זיין גרונדפעסטיקייט. איצט איז חרוב דאָס בית-המקדש און ס'איז 
אַפגעשאפט די עבודה און מיר האָבן נישט צוליב אונזערע זינד קיין פייער-אָפּעַר 
און קיין בראַנד-אָפּער, קיין שטאַנגען און קיין מעלדגעמישעכץ, קיין קוילן און 
קיין גורלות, קיין פּאַלאַץ און קיין ודוי, קיין שעכטונג און קיין שפרענגונג, קיין 
זינד-אָפּער און קיין פעטיקייטן, קיין רייניקונג און קיין טיקעכצער, קיין ירושלים 
און קיין װאַלד לבנון, קיין פורת און קיין כּרובים, קיין וויירויך און קיין לחם 
הפנים, קיין מזבח און קיין געשאַנק-אָפּער, קיין שטיקער און קיין גיסעכצער, קיין 
זעמל-מעל און קיין געווירצן, קיין ציון און קיין בלעך מיט דער הייליקער קרוין, 
קיין קימל און קיין זאַלבן, קיין דאַנק-אָפּער און קיין זענפטיקייטן... 

ר' דן האָט אַזוי געזאָגט און געלערנט ביז פֿאַרטאָג. די ליכט האָבן געטריפט, 
די פֿלעמלען האָבן געקנאַקט. א זקן מיט א געלן שטערן און אַ צעלייגטער ווייסער 
באָרד האָט זיך אויסגעשפרייט אויף דער באַנק און געזיפצט. ער האָט זיך בא- 
צייטנס געמינטערט מיט יום-כפּפורדטראָפנס. דורך די פענסטער האָט אַריינגע- 
קוקט אַן אויסגעשטערנטער הימל, אַ לויטערע לבנה. ווען ר' דן איז דאָ געזעסן אין 
טלית און קיטל, האָט ער פֿאַרגעסן, אַז מ'האָט אים אַרויסגעטריבן פון קליין- 
טערעשפּאָל. ער איז געווען אין אַ מקום קדוש, צווישן יידן און ספרים. ער איז 
נישט געווען אַליין, ר' דן. אין הימל איז געווען אַ בורא עולם, עולמות, ספירות, 
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מלאָכים, שרפים, א כסא הפבוד, א גן-עדן. אין די וועלדער האָבן געלויערט שדים. 
אין חלל האָבן אַרומגעשוועבט נשמות. אין די פּאָליצעס זענען געשטאַנען דער 
ש"ס בבלי און ירושלמי, מדרשים און זוהרס, טורים און רמב"מס, ספרי דרוש, 
מוסר, קבלה, חסידות. ר' דן האָט פֿאַרשפּאָרט איבערצולייענען די אויפשריפטן 
אויף די רוקנס. ער האָט דערקענט אַ ספר אין דער הויך, דער גרעב, דעם איינ- 
באַנד. מ'האָט נאָר געדאַרפט אויסשטרעקן אַ האַנט און עפענען דעם טאָוול, מ'זאָל 
איינזאַפן די רייד פון לעבעדיקן גאָט, די אותיות, װאָס מיט זיי זענען געוואָרן 
באַשאַפֿן אַלע וועלטן. אַ רחמנות האָט אָנגענומען ר' דנען אויף די גויים, די 
איװאַנעס, װאָס װאָגלען אַרום אין די נעכט, שיסן, שטעכן, שעלטן, רויבן, זויפן, 
נואפֿן. װאָס וועלן זיי זיך דאָ אויסשלאָגן ? װאָס קומט אַרויס פֿון זייערע מלחמות ? 
ווי לאַנג וועלן זיי אַזוי זינקען אין די מ"ט שערי טומאה? ר' דן האָט זיך דער" 
מאָנט די תפילה : 

ובכן תן פחדך, גיב, גאָט, דיין פחד אויף אַלע דיינע מעשים און אַ פֿאָרכט 
אויף אַלץ, װאָס דו האָסט באַשאַפֿן, ס'זאָלן פֿאַר דיר אַנגסט האָבן אַלע דיינע באד 
שעפענישן, און זיי זאָלן אַלע מאַכן איין בונד דיך צו דינען מיט אַ גאַנץ האַרץ... 

רי דן האָט אָנגעשפּאַרט דעם שטערן אֶן אַ פויסט, איינגעדרימלט. מיט זון- 
שפראץ האָט ער זיך איבערגעוועקט. ער האָט געוואַשן נעגל-וואַסער ביים קראַן. 
פורפורנע פלעקן האָבן געציטערט אין די ווינקלען, ווי פֿאַרנאַכט צו זון-זעצונג. 
די ליכט אין זאָמד זיינען געװאָרן נידעריקער, די פלעמלעך -- בלאַס. ס'האָט 
געשמעקט מיט חלב און װאַקס. אַ האָן האָט ערגעץ געקרייעט. אַן עופעלע האָט 
זיך געריסן. ר' דן האָט אַרויסגענומען אַ שליה. ער האָט זיך אַזוי פֿאַרטיפֿט אין 
דעם ספר, אַז ער האָט נישט געמערקט ווי די זון האָט אויפגעשיינט און דער 
עולם איז זיך צונויפגעקומען. צדוק, דער עלטערער זון, האָט זיך צו אים דער- 
נעענטערט, מיט דעם שטריימל אויפן קאָפּ. ער האָט א זאָג געטאָן. 

-- טאַטע, װאָס מאַכסטו?... נעם אַ שמעק טאַבאַק. 

רי דן האָט אויף אים געטאָן אַ בליק פאַרחידושט. זע נאָר, ער האָט שוין 
א גרויע באָרד, דער בכור. ר'איז שוין נאֶָענט צו ששים. ר' דן האָט אַריינגע- 
שטעקט דעם דוימען און דעם ווייזדפינגער אין דער פושקע. אָנגענומען אַן עוקץ. 

= יישר כוח!... 

און מיט אָמאֶל האָט ער זיך געטאָן אַ בייזער : 

-- גענוג! שוין צייט ס'זאָל קומען משיח!... 

--940-- 


קאַפּיטל פינף און צוואָנציק 


1 


די פאַמיליע מושקאָט האָט געהאַלטן, אַז לאה איז זיך אַליין שולדיק װאָס 
מאשע האָט זיך געלאָזט אויף אַ שלעכטן וועג. דאָס מיידל איז אַלט געווען אין 
פינף און צוואַנציקסטן יאָר, אָבער זי האָט זיך אַרומגעפֿירט מיט יונגעלייט 
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נאָך ווען זי איז געגאַנגען אין פֿערטן קלאַס. אסתר-מלפה און סאַלטשע, די 
שוועגערינס, האָבן וויפל מאָל לאהן געװאָרענט, אַז מ'לאָזט נישט אַ שיין מיידל 
אויף איר אייגענעם באַראָט. אַ מאַמע דאַרף וויסן דער טאָכטערס סודות. מ'דאַרף 
צוגעוואוינען אַ טאָכטער זי זאָל זיך האַלטן אַן עצה מיט דער מוטער. אָבער 
לאה האָט עפעס נישט געהאַט קיין כּוח איבער מאַשען. אַלע אירע פירעכצער 
זיינען לאהן געווען פֿרעמד. זי איז אויף אַ האָר נישט געווען אין איר געראָטן. 
לאה איז געווען דיק, מאַשע -- אויסגעדאַרט. לאה איז אַלע מאָל געווען הונגעריק, 
מאַשע האָט געגעסן ווי אַ פייגעלע. לאה איז אין שקאַלע געווען אַ שלעכטע 
שילערין, מאַשע האָט געענדיקט גימנאַזיע מיט אַ גאַלדענעם מעדאַל. לאה 
האָט גערעדט הויך, געקלאַפּט מיט טירן, געלאַכט, זיך געזידלט; מאַשע האָט 
גערעדט שטיל, זיך אויפגעפירט צירלעך-מאַנירלעך. ווינטער אין די גרעסטע 
פֿרעסט האָט דאָס מיידל געטראָגן אַ דין מענטעלע: ס'איז געווען אַ חידוש ווי 
זי ווערט נישט געפרוירן. זומער, ווען די משפחה איז אַרויסגעפאָרן אויף דאַטשע, 
האָט מאַשע פֿאַרבראַכט גאַנצע װאָכן אַליין אין שטיקעניש. גלייך ווי דער 
טאַטע, רי משה גבריאל, איז זי פול געווען מיט פֿאַרבאָרגענע גענגעלעך. 
זי איז אַװעק פֿון שטוב און מ'האָט נישט געוואוסט וואוהין. זי איז ביינאַָכט 
צוריקגעקומען, נאָר מ'האָט נישט געהערט ווען. זי האָט געשלאָסן קאַנטשאַפֿט, 
געקומען אין רייכע הייזער, געגאַנגען אויף בעלער, און לאה איז פון אַלץ 
געוואויר-געוואָרן שפעטער, אָדער גאָר פון זייטיקע. אַ צייט האָט מאַשע זיך 
אַרומגעדרייט מיט אַ סטודענט, עדעק, א זינדל פון אַ װולאָצלאַווקער גביר, נאָר 
לאה האָט קיין מאָל נישט געזען דעם יונגענמאַן. מאַשע איז זיך מיט אים 
פֿונאַנדערגעגאַנגען און לאה האָט נישט געוואוסט פֿאַרװאָס. וויפל מאָל לאה 
האָט געפרואווט שמועסן מיט דער טאָכטער וועגן אַ תכלית, האָט מאַשע גע 
שמייכלט און געענטפערט : 

-- זאָל די מאַמאַ נישט זאָרגן. ס'עט שוין אַלץ זיין גוט... 

מאַשעס טאַלאַנטן האָבן אויף לאהן אָנגעװאָרפֿן אַ פחד. דאָס מיידל האָט 
כּמעט פון זיך אַליין זיך אויסגעלערנט פֿראַנצויזיש, ענגליש, שפילן אויף דער 
פּיאַנאָ, טאַנצן מאָדישע טענץ, צייכנען, מאָלן און מאַכן אַ סאָרט פופעס, 
װאָס רייכע דאַמען האָבן פֿאַר זיי באַצאָלט פינף און צוואַנציק רובל אַ שטיק. 
היטן האָט זי אַליין געפוצט. קליידער האָט זי זיך געלאָזט נייען ביי פוילישע 
שניידערס, אין יענע גאַסן, לויט איר אייגענעם מוסטער, און איז אַלע מאָל 
אַרומגעגאַנגען אין שטעטער. אַ פויליש האָט זי גערעדט, װאָס אַזוינס הערט 
מען נאָר צווישן אַדל. איין מאָל האָט אַבראַם געטראָפֿן מאַשען רייטן אויף אַ 
פֿערד אין די לאַזשענקעס. ווען לאה האָט געפרעגט די טאָכטער וואו זי האָט 
זיך אויסגעלערנט רייטן, האָט מאַשע געענטפערט : 

-- סיאיז גישי קאי קונץ. 

לאה קאָזאַק, װאָס האָט אויף אַלעמען געשריגן, גערעדט צו יעדן מיטן 
גראָבן װאָרט, איז זיך באַגאַנגען מיט מאַשען איידל. ווען די דינסט האָט גע 
רוימט מאַשעס צימער, איז לאה נאָכגעגאַנגען און געהיט, די מויד זאָל נישט 
פֿאַרװאַרפֿן מאַשעס אַ שמאָכטע. מאַשע האָט געהאַט אַן אַקװאַריום מיט גאָלד- 
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פישלעך און לאה האָט אַכטונג געטאָן מ'זאֶל טוישן דאָס וואַסער און מיזאָל 
געבן די באַשעפענישן צו עסן. וויפל מאָל ס'איז געקומען צו רייד, פֿלעגט 
לאה טענהן : 

- יאַך בין ניש' איר מאַמע. יאַך בין איר דינסט!... 

חדשים לאַנג האָט מען זיך געסודעט צווישן דער משפחה, אַז מאַשע פירט 
זיך אַרום מיט אַ שייגעץ, נאָר צו לאהן איז דאָס נישט דערגאנגען. ווען 
סאַלטשע, נת'לעס ווייב, האָט זיך מער נישט געקאָנט איינהאַלטן און אַפגע- 
טראָגן לאהן, האָט ערשט לאה נישט געוואוסט ווי מען הויבט אָן מיט דער 
טאָכטער צו ריידן. ווען לאה האָט זיך שוין געמאַכט האַרץ און געפרעגט 
מאַשען צי ס'איז אמת, -- האָט מאַשע געענטפערט : 

-- נו, איז װאָס? ער איז נישט דער ערשטער. 

-- טאָכטער, געדענק זאָלסט נישט מאַכן קאִ' פֿאַלשן שריט -- האָט לאה 
זי געװאָרענט און זיך געוואונדערט אויף איר אייגענעם נוסח. 

-- מאַמאַ, איך בין פול-יעריק און פֿאַראַנטװאָרטלעך פֿאַר אַלע מיינע טאַטן 
-- האָט מאַשע געענטפערט אויף פויליש. 

ווען מאַשע איז איבערגעגאַנגען אויף פויליש, האָט לאה זיך אין גאַנצן 
פאַרלוירן. לאה איז אַרויס און געװאָלט טאן אַ זעץ מיט דער טיר, נאָר זי 
האָט פֿאַרמאַכט שטילערהייט. לאה האָט שפעטער אָנגעקלונגען צו קאָפּלען און 
פאר אים אויסגעגאָסן דאָס געמיט. 

- װאָס זאָגסטו צו דעם מילער, האַ? זייט מיר נאָך פֿאַרשאַפֿן בושות 
און חרפות! 

קאָפּל האָט געשוויגן אין טרייבל אַריין, א סימן, אַז ער קלערט-נאַך אַן 
ענטפֿער. 

-- האָסט אַן עצה ? 

-- אָסור, צי כ'ווייס װאָס מ'טוט מיט דעם מיידל. 

-- אַז וועסט שרייען, וועט זי זיך אין גאַנצן אַרויסציען. 

קאָפּל איז, ווי אַלע מאֶל, געווען גערעכט. מאַשע האָט שוין אַ פּאַר מאָל 
זיך אַרויסגעכאַפט, אַו ס'איז איר נישט באַקוועם צו וואוינען אויף דער טשעפּלע. 
ס'איז צו ווייט צו אַ טראַמוויי, צו נאָענט צו דער קראָכמאַלנע. אַו אַ מיידל 
פֿאַרדינט איר אויסקומעניש און ס'לויפט איר גאָך אַ כאָפּטע יונגעלייט, קאָן זי 
זיך אויסביטן. לאה האָט צום וויפלטן מאָל איינגעזען, או קאָפּל רעדט נישט 
פֿון די הוילע ווענט. ער מעסט און וועגט יעדעס װאָרט. 

- װאָס מאַכסטו עפעס, קאָפל! -- האָט לאה געפֿרעגט. -- װאָס הערט 
זיך מיט אונדזערע הייזער ? 

-- אַז ווילסט וויסן, קום אַריבער: 

אין קאַנצעלאַריע האָט קאֶפל יעדעס מאֶל גערעדט מיט לאהן אַפענע 
דיבורים. ער איז געזעסן אַקעגן איר ביי ר' משולמס טיש, מיטן מעלאָניק 
אויפן קאָפ, מיט דער בליישטיפט הינטערן אויער, מיט א פאַפִיראָסל אין 
ווינקל"מויל. אויפן טיש איז געלעגן א קאָנטאַדבוך, אַ שטשאָט. קאָפּל האָט 
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סיי גערויכערט, סיי גערעכנט, סיי געשמועסט. ער האָט אָנגעקוקט לאהן מיט 
א פּאֶר שאַרפֿע אויגן און איר געבלאָזן דעם רויך גלייך אין פנים. 

- גטדאָפּ דעם צלאפ און מאַך אַן עק. מיר ווערן ניש' יונגער, נאָר 
עלטער. 

-- סזאָגט זיך לייכט. ס'וואָלט געװאָרן יענער געשריי. 

-- מ'שרייט ניש' אייביג... 

קאָפּל איז אויפגעשטאנען און אַריינגעטראָגן לאהן אַ גלאָז טיי. לאה האָט 
ליב געהאט זיס, און קאָפּל האָט איר אַרײינגעטאָן דריי קלעצלעך צוקער. 
ער האָט שטענדיק געהאַט גרייט אין שופלאָד א שטיקל קעזדקוכן, אַ פלע" 
צעלע, א טעוועלע שאָקאָלאַד. לאה האָט לאַנג געמישט. 

-- װאָס זאָל יאַך טאָן? אים אָנהענגען אַ גט: 

-- ועו פטור. 

-- עלעהיי כ'בין שוין פטור, -- נו, איז וואָס ? 

-- דו ווייסט וואָס. 

-- און וואָס וועט טאָן דיין באַשעלע? גיין איבער די הייזער ? 

-- באשעלע איז פֿאַרזאָרגט. 

-- נו, און פֿאַר גאָט האָסטו גאָרניש' קאַי מורא ? 

-- מיט גאָט קאָן מען דורכקומען... 

קאָפּל האָט געטאָן א שמייכל, געװאָרן בלייך. לאה האָט אויף אים געד 
שאָקלט מיטן קאָפּ. זי האָט עד היום נישט געוואוסט צי האָט זי אים ליב אָדער 
פיינט. ווען קאָפּל האָט זיך איינגעביסן מיטן בליק אין איר בוזעם, איז איר 
געוואָרן הייס און איבער דער טבע. זי האָט געהאַט אַ פֿאַרלאַנג אים צו טאָן 
אַ שפיי גלייך אין דער צורה. ווי איינגעליבט דער משרת איז אין איר נישט 
געווען, האָט ער פונדעסטוועגן נישט געפאַסט קיין תעניתים. ווער ווייסט אין 
װאָסערע לעכער ער שלעפט זיך אַרום; וואו אַזאַ איינער קאָן אַנשפּאַרן? ווען 
קאָפּל פֿלעגט אָנהויבן איינטענהן מיט לאהן, זי זאָל דערווייל, ביז-װאָס"ווען, 
מיט אים לעבן, גיין מיט אים אין אַ האָטעל, אַרױספֿאָרן אין א דאָרף -- האָט 
זי אָנגעכאַפּט אַ מיגל. זי פֿלעגט טאָן אַ זאָג: 

-- ניין, קאָפעלע. אַזוי נידעריק בין איך נאָך נישט געפֿאַלן!... 

לאה האָט קיין מאָל ביי זיך נישט געקאָנט דערגיין וואו זי האַלט מיט 
קאָפּלען. אין די אַכט און צוואָנציק יאָר, װאָס זי האָט אים געקאָנט, האָט זי 
שוין געהאַט מיט אים אַלערליי צייטן. ווען זי איז געווען אַ מיידל, האָט ער 
זי געקושט און איר אונטערגעשיקט בריוועלעך, אַבער נאָך דער חתונה האָט 
זי אים פֿאַרגעסן. יאָרן לאַנג איז זי געווען פֿאַרנומען מיט טראָגן און האָבן. 
צוויי עופלעך זיינען געלעגן אויף דער גענשע גאַס. שפעטער האָט קאָפּל 
פונסניי גענומען זיך טשעפען, נאָר ס'זיינען יעדן מאָנטאָג און דאָנערשטאָג 
אַרויסגעקומען ברוגזן. מער ווי אַ קוש האָט קאָפל ביי איר נישט דערגרייכט. 
אָבער ער האָט קיין מאָל זיך נישט מייאש געווען. ווי נאָר זיי זיינעז געבליבן 
אַליין, האָט ער גענומען פּלאַפּלען וועגן זיין ליבע. ער איז נישט געווען שעמעור 
דיק, ווי די לאַפּאַצאַנעס, װאָס קומען אין שטוב אַריין, טרינקען אויס צען גלע- 
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זער טיי און דערוועגן זיך נישט אַרויסצוריידן קיין װאָרט. ער האָט געהאַט אַ 
טריפהנע צונג. משה-גבריאלן האָט ער אָנגערופֿן מיט אַלערליי צונעמען. ער 
האָט זיך באַרימט מיט דעם פוח װאָס ער האָט אויף ווייבער. ער האָט אָן 
בושה דערציילט װאָס וואוילע יונגען טועןדאָפּ מיט בלאַטע נקבות (ער אליין 
איז קלאָמפּערשט געווען גאָט די נשמה שולדיק),.. לאה פֿלעגט יעדעס מאָל 
אַװעקגיין פֿון אים אַ צערודערטע. זינט ר' משולם איז געשטאָרבן, איז קאָפּל 
געװאָרן נאָך חוצפהדיקער. צייט ס'האָט אויסגעבראָכן די מלחמה און לאָקאַטאָרן 
האָבן אויפגעהערט צאָלן דירה-געלט, איז לאה ממש געווען אין קאָפּלס הענט. 
וויפל מאָל זי איז געקומען נאָך געלט, פֿלעגט קאָפּל פרעגן : 

-- װאָס וועל איך האָבן דערפֿאַר? 

-- וועסט האָבן אַ מצווה. 

-- איך דאַרף אַן עברה... 

קאָפל האָט געהאַט א קלאָרן פלאן: ער וועט אַפגטן באַשעלען און איר 
אויסצאָלן פינף טויזנט רובל ; זי, לאה, זאָל אַרויסקריגן א גט ביי דעם יאָלד, 
משה-גבריאל, און זיי וועלן חתונה האָבן, אַלעמען אויף צופיקעניש. ער, קאָפּל, 
איז מער נישט קיין משרת, נאָר דער אַפוטרופוס פון דער פֿאַמיליע. ער איז 
אַליין אויך אַ גביר : א באַלעבאָס פון צוויי הייזער. ער האָט אַ סך באַרעס געלט. 
וויפל, וועט ער אויסזאָגן נאָך דער חופה. ער קאָפּל, איז שוין נאָך די פופציק, 
אָבער ער איז ביי די פולע פוחות. אויב זייט נישט מאַכן קיין שהיות, קאָנען 
זיי נאָך האָבן א קינד. ער'ט קויפן אַ וויליע אין דרוסקעניק. ער'ט מאַכן מיט 
איר אַ רייזע קיין אױסלאַנד. (די מלחמה וועט נישט דויערן אייביק). זיי וועלן 
זיין אין מאָנטע-קאַרלאָ, אויף דער ריוויערע, אין דער שווייץ, אין בערלין, 
ווין, פּאַריז, און וואו נישט ? זיינע הייזער און אירע וועלן צוזאַמען אַריינברענ- 
גען זעקס הונדערט רובל א װאָך. ער'ט אָפּקױפֿן פֿאַר אַ שיבוש נת'לעס, פיניעלעס, 
חמאס חלקים, ווערן דער גרעסטער וואַרשעווער מאַגנאַט, אַ צווייטער ר' משולם 
מוּשקאַט. 

-- האָרך מיך, לאה! -- האָט קאָפּל זי צוגערעדט. -- מיר ביידע קאָנען 
איבערקערן א וועלט... 

קאָפּל האָט געהאַט רעכט, דער משה גבריאל איז נישט געווען פֿאַר איר 
קיין מאַן. ער איז אָפּגעלעגן גאַנצע חדשים ביים רבין. ער האָט דעם עלטערן 
בחור, אהרעלען, געהאַלטן אין רבינס ישיבה, געמאַכט אים פֿאַר א בטלן. זי האָט 
נישט געהאַט ביי אים קיין לעבן. ס'איז געווען פון אָנהויב-אַן אַן אָפּקומעניש. 
זי, לאה, איז שוין דערגאַנגען ביי אים דערצו, אַז ס'איז נישטאָ אין שטוב קיין 
ברויט. אָבער ווי האָט מען דאָס מיר-נישט-דיר-נישט חתונה מיט קאָפּל משרת ? 
װאָס וועט זאָגן אַבראַם? װאָס וועלן זאָגן פיניעלע, סאַלטשע, אסתרדמלכה, 
נת'לע, חנה, חמא, די אַלע ווייבער און מיידלעך, װאָס רופן זי -- מומע לאה ? 
וואַרשע וועט לאַכן אין די פויסטן. מ:עט שפייען קלעק. מ'עט זי שילטן מיט 
טויטע קללות. נו, און ווי צעברעכט מען עפעס באַשעלעס היים! יענע איז 
טאַקע אַ נאַריש ווייבל, אַ קאַלב, אָבער זי איז פֿאָרט די מאַמע פון זיינע קינדער. 
אפשר איז דאָך פֿאַראַן אַ גאָט אין הימל, װאָס זעט און וועגט אַלע מעשים?... 
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-- וואָט ענטפֿערסטו? -- האָט קאָפּל געפֿרעגט -- דערלאַנג לשון! 

-- ס'איז גרינג צו רעדן. 

-- ס'קאָן געמאַכט ווערן איינס-צוויי. 

- נו, און װאָס וועט זיין מיט דיינע ליובאָווניצעס? האָסט דאָך עפעס 
אַ גאַנץ טוץ. 

-- אַז איכ'ל דיך האָבן, וועל איך מיט אַלעמען שלאָגן כּפּרה. 

-- יאַך בין גאָרניש' אַזוי בטוח... 

לאה האָט גענומען די פּאָר באַנקנאָטן, װאָס קאָפל האָט איר דערלאַנגט, 
און איז אַװעק אַ היים. אינדרויסן זיינען קאָפּלס רייד פונסניי געקומען קאַפּויער, 
געװאָרן שאַרף, געעגבערט די געהירן. קאָפּל איז גערעכט -- האָט לאה גע 
מורמלט. --- כ'ווער אַלט. איידער-וואָס-ווען, ועט מיך קיינער ניש' וועלן אָנ- 
קוקן. דער משה גבריאל איז מיין אומגליק. ס'איז זיין שולד, װאָס מאַשע וויל 
נישט קאָנען די שטוב. אַז מ'האָט אַזאַ כניאָק פֿאַר אַ טאַטן, טרייבט עס צו דער 
שמד. 

פֿון דער גזשיבאָווסקע צו דער טשעפלע איז אַ פיצל וועג, נאָר לאה איז גע- 
גאַנגען אַרום און אַרום: דורך דער גנאָינע, פֿאַרן אייזערנעם טויער, מיראָווסקע. 
זי האָט געטיילט נדבות און געטרונקען סאַדעדוואַסער אין אַ נאַש-געוועלבל. זי 
האָט איינגעהאַנדלט אַ שטיק לאַקריץ ביי אַ גו און געכאַפּט אַ מציאה ביי אַ 
מאַרקדזיצערין: דריי פונט עפל. לאה האָט אַרויסגענומען פון טאַש אַ שפיגעלע 
און זיך אָנגעשפיגלט. זי האָט נאַך אַלץ געהאַט רויטע באַקן, אַ ווייסן האַלדז, 
געקלאַרוועטע פיסקעס. קאָפּל איז אַ מבין: זי איז אַ היפשע פרוי. אָבער די 
יאָרן לויפן אַװעק און די געבליטן ווערן געזעצט. זי איז אַ בהמה, אַן אַקס. זי 
האָט נישט געטאָרט אַזוי לאַנג אָפפינסטערן ביי דעם לאַכודרע. הלוואי װאָלט זי 
אים אַרויסגעזאַרגעט באַלד סיערשטע יאָר, װאָלט איר איצט געוועז וויילער. 

לאה האָט געפילט ווי ס'קאָכט אין איר. קאָפּלס רייד האָבן געוואַרעמט דאָס 
אינגעווייד, ווי שנאַפס. די פיס זיינען געװאָרן גרינג. די קלעצלעך האָבן גע" 
קלאַפּט אויפן טראָטואַר. זי האָט איינגעאָטעמט טיף. 

-- ס'עט נעמען אַ סוף! -- האָט זי א זאָג געטאָן אויפן קול. -- נאַָך היינ" 
טיקע װאָך!... 
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ס'איז געווען חול-המועד סופות. קאָפֿל איז, ווי יעדן װאַכנדיקן טאָג, געקומען 
אין דער קאַנצעלאַריע עלף אזייגער אינדערפרי. אַ סך וואָס צו טאָן איז נישט 
געווען. די לאָקאַטאָרן אין רי משולמס הייזער האָבן נישט געצאָלט קיין דירה- 
געלט, אָבער אַביסל הכנסה איז אַריינגעפאַלן פֿון געוועלבן. בעקערייען, שפייכ- 
לערס. די פאָר הונדערט רובל א חודש האָט קאָפל צעטיילט צווישן די יורשים, 
יעדן לויט זיין באַדערפֿעניש. די גרעסטע סומע האָט באַקומען אסתר-מלפה, װאָס 
דער מאַן אירער, יואל, איז געווען מסוכן-שלאַף. אַמווייניקסטן האָט געקראָגן 
אַבראַם. נאָכדעם ווי קאָפּל האָט זיך אָפּגעפֿאַרטיקט מיט דער פֿאַמיליע, האָט ער 
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זיך גענומען צו זיינע אייגענע חשבונות. ער האָט גערעכנט אויפן שטשאָט, גע- 
בלאָזן דעם רויך דורך די נאָזדלעכער, אונטערגעברומט א טעאַטערדלידל: 
עס איז אַ סוד דערביי, 
עס איז אַ קיידאוןדשפיי... 

ווי קאָפל איז אַזױי געזעסן אויף ר' משולם מושקאַטס שטול און געטראַכט 
וועגן שטייערן, היפּאָטעקן, פּראָצענטער, וואַליוטע, האָבן זיך דערהערט אויף די 
טרעפ שטאַרקע טריט. קאָפּל האָט זיך אומגעקוקט. די טיר האָט זיך אויפגע- 
פּראַלט און לאה איז אַריינגעקומען. אין דרויסן איז געפֿאַלן אַ דין רעגנדל. לאה 
האָט געהאַט באַצייטנס אָנגעטאָן אַ קאַראַקולענעם זשאַקעט. זי האָט געטראָגן 
אַ הוט מיט אַ פֿעדער און אין דער באַהענטשקעטער האַנט געהאַלטן אַ רעגנשירם 
מיט אַ זילבערן הענטן. קאָפּל האָט זי שוין לאַנג נישט געזען אַזוי אויסגעפוצט. 
קאָפּל האָט זיך אויפגעשטעלט. 

-- גוט-מאַרגן, קאָפּעלע, א גוטן כאַלעמויד! -- האָט לאה גערופן און וואוי- 
לעריש געשמייכלט. 

-- גוט יאָר, לאה, גם אֶתּם, -- האָט קאָפּל גענוצט אַ לשון-קודש װאָרט, 
װאָס האָט זיך נישט אַריינגעפאַסט. 

-- װאָס האָסטו דיך אויפגעשטעלט ? כ'בין ניש' קאֵי רבי, און קאֵי רביצין 
אויך ניש' ! 

-- ביי מיר ביסטו בעסער פון טויזנט רביצינס. 

לאהס פנים איז אין איין רגע געװאָרן ערנסט. 

-- הער מיך אויס, קאָפּל! -- האָט זי אַ זאָג געטאָן הויך, פמעט מיט גע- 
בייזער, --- דו ביסט נאַך אַלץ דער אייגענער ? כ'מיין צו מיר -- -- 

-- איך צו דיר? דו ווייסט, לאה. 

-- האָסט מיך נאֶך אַלץ אַביסל ליב ? 

קאָפּל האָט געטאָן אַ ציטער. 

-- אַ סך. 

-- אויב אַזוי, זיי וויסן, אַז יאַך בין געקומען מאַכן אַן עק. אַהין אָרער אַהער! 

קאָפּל איז געװאָרן בלייך. 

-- דאָס איז א גוטע בשורה, -- האָט ער געזאָגט מיט א פֿאַרשטיקט קול. 
דער פּאַפּיראָס איז אים געבליבן הענגען אויף דער אונטערשטער ליפ. 

קאָפּל איז געקומען צו זיך, צוגעשפאַנט צו לאהן מעשהדקאַװאַלער, 5לינק 
געהאָלפֿן איר אויסטאָן דעם זשאַקעט. ער האָט אַפֿילו נישט פֿאַרגעסן צו עפֿענען 
דעם שירם און אים אַװעקגעשטעלט אין אַ ווינקל. די בלייפעדער פון הינטערן 
אויער איז אַראָפּגעפֿאַלן און ער האָט זי געלאָזט ליגן. לאה איז געשטאַנען קעגן 
אים א געפּאַקטע, מיט ברייטע היפטן, אַ גרויסן בוזעם. זי האָט געהאַט אָנגעטאָן 
דאָס שװאַרץיסאַמעטענע קלייד, װאָס וועגן דעם האָט קאָפל אַמאָל געזאָגט, אַז 
סימאַכט אים ווילד. אין די אויערן האָבן זיך געבאָמבלט די בריליאַנטענע 
אויערינג. ווען זי האָט אַראַָפגעצויגן די הענטשקעס, האָט קאָפּל באַמערקט, אַז זי 
איז אָן דעם קידושין-רינגל. זי האָט א זאָג געטאָן: 

-- האָסט א טריףזמזל. פירסט אַלץ אויס. בעטסט מיך אַפֿילו ניש' זיצן. 
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-- זעץ דיך, לאה. דו ביסט די באַלעבאָסטע. 

- אַ בראָך צו מיין באַלעבאַטישקייט. הער מיך אויס, קאָפל, מיר זיינען 
שוין ביידע ניש' קאִ' מלופים-קינדער -- -- 

- ניין. 

= איידער מיר טוען אָפּ אַ נאַרישקייט, מוזן מיר זיך גוט איבעררעכענען. 
כ'בין היינט אַ גאַנצע נאַכט נישט געשלאָפן. טו א קוק אויף מיינע אויגן. כ'האָב 
אַלץ דורכגעקלערט. יאַך האָב גאָרניש' װאָס צו פֿאַרלירן. כ'מוז איין מאֶל פֿאַר 
אַלעמאָל אַװעקװאַרפֿן דעם פוסטן שטאָלץ. נאָר אויב דו, קאָפל, האָסט חרטה, האָב 
יאַך צו דיר, אָטור, גאָרניש'. ס'איז נישט אָזוי גרינג צו צעברעכן אַ היים -- -- 

-- כ'האָב ניש' קאַ' חרטה. דאָס איז דער גליקלעכסטער טאָג אין מיין 
לעבן. 

-- וואָס"זשע ביסטו אָזוי בלייך? זעסט אויס ווי יום-כפור צו נעילה. 

-- כ'בין נישט בלייך... 

-- ער'ט זיך אויפגעהויבן פֿאַר ראש-השנה און אַװעק מיט אַהרעלען צום 
רבין. אַזוי זיצט ער דאָרט ביז היינט. ער מיינט, דער שמויגער, אַז ער'ט מיך 
לאָזן אַן עגונה און יאַכ'ל נאָך אים קלאָגן. יאַכיל נאָך היינט אַריבערפאָרן קאַי 
ביאַלאָדרעוונע און מיר הייסן געבן אַ גט. פינף און צװאַנציק יאָר איז גענוג ! 

-- כ'האָב אַלעמאָל געוואוסט, אַז וועסט קומען צום שכל. 

-- ווי האָסטו געוואוסט ? ווי לאַנג דער טאַטע האָט געלעבט האָב יאַך אַלץ 
גענומען פֿאַר ליב. כ'האָב אים ניש' געװאָלט מצער זיין אויף דער עלטער. זאָלן 
שונאים ניש' אויסשטעכן די אויגן. כ'האָב געליטן און געשוויגן. כ'בין נעכט 
װאַך געווען און ס'קישן נאַס געמאַכט. ער'ט זיך אַרומגעשלעפט אויף מלווה- 
מלכה'ס, מער אַפגעזעסן אין ביאַלאָדרעוונע, ווי אין דער היים. אַלץ איז געלעגן 
אויף מיין קאָפּ: די שטוב, די פרנסה. ער'ט געטאָן איין זאַך: מיך געיאַדעט, 
פֿאַרװאָס כ'לאָז ניש' די יונגערע קינדער אויסוואַקסן אַזוינע בטלנים ווי ער. 
איצט האָב יאַך דאָס גענוג! וויפל ס'איז מיר באַשערט צו לעבן, וויל יאַך 
לעבן ווי אַ מענטש, ניש' ווי אַ חיה!... 

-- הונדערט פראַצענט גערעכט. 

קאָפּל האָט אַ שאַקל געטאָן מיטן קאָפּ ווי אויף ניין. ער האָט געפרואווט פֿאַר- 
ציען דאָס רעשטל פּאַפּיראָס, נאָר ס'האָט זיך שוין געהאַט אויסגעלאָשן. ער האָט 
גענומען זוכן די שוועבעלעך, נאָר ער האָט זיי נישט געפונען. ער האָט געטאַפּט 
אין די קעשענעס, גענישטערט אין שופֿלאָד. דער שטשאָט איז אַראָפּגעפֿאַלן מיט 
אַ קנאַק. די רעדלעך האָבן א ווייל זיך געדרייט און געזשומט. 

-- װאָס איז דיר? װאָס זוכסטו? 

-- די זאַפּאַלקעס. אָט זיינען זיי! 

-- דאַרפֿסט ניש' זיין אַזוי צערודערט. אַכט-און-צוואַנציק יאָר ווי דו רעדסט 
וועגן דיין גרויסער ליבע. ערשט פֿאַר יום-כפור האָסטו אַװעקגעלייגט א דרשה. 
נאָר אויב ס'איז דיר ניש' באַקוועם, וועל איך אָסור דיר ניש' ווערן קאִ' שונא. 
אַזוינע זאַכן טוט מען נאָר מיטן גאַנצן האַרצן. 

-- כ'ווייס ניש', לאה, פֿאַרװאָס דו זאָגסט עס! 
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-- כ'ווייס אויך ניש'. װאָס ענטפֿערסטו? כ'וויל הערן קלאָרע דיבורים ! 

-- כ'בין גרייט אויף אַלץ. דאַרפסט מיר געבן א פּאָר טעג. 

-- כ'קען דיר געבן אַפֿילו א פּאָר וואָכן. ס'ברענט נישט! כ'וויל איין זאַך: 
זאָלסט דיין ווייב נישט טאָן קאַין עוולה. זי דאַרף האָבן איר אויסהאַלטעניש, 
פֿאַר זיך און די קינדער. זי טאָר ניש' וויסן פון קאַ' נויט ! 

-- ס'עט איר קיין זאַך נישט פֿעלן. 

-- פון װאַנען ווייסטו, אַז זי'ט באַשטיין אויף א גט? 

= פאָרויס' קאָן מען גאָרנישט וויסן. 

- נו, כ'זע. האָסט, הייסט עס, די גאַנצע צייט גערעדט גלאַט אין דער 
וועלט אַריין. 

-- ניין, לאה. 

-- עפעס, זע איך, קוועטשט דיך. אַוודאי בין יאַך מיט צוואָנציק יאָר צוריק 
געווען יונגער און שענער. 

-- אין מיינע אויגן ביסטו אַלע מאָל שיין. 

-- ס'איז איצט ניש' קאַ' צייט אויף קאָמפלימענטן. דאַרפסט ניש' מיינען 
אַז ס'איז לייכט פֿאַר מיר צו מאַכן אַזאַ שריט. כ'האָב געהאַט א וואֶך-נאַכט. כ'האָב 
מיך געװאָרפֿן ווי א שלאַנג. כ'בין שוין ניש' קאַי יונג ווייבעלע. כ'ווער אַלט 
פיר-און-פערציק יאָר. װאָס כ'זאָל ניש' טאָן, וועט ווערן יענע גראַטשקע. מ'זאָגט, 
כ'בין אַ קלוגע. נאָר אין יעדן קלוגן זיצט א נאַר. אַלע האַלטן דיך פֿאַר א שווינ- 
דלער, אַ גנב, װאָס אין דער קאָרט, אָבער יאַך האָב דיר געגלויבט. וואָס ווערסטו 
אַזוי בלאַס? יאַך וויל דיך ניש' באליידיקן. 

-- וער האַלט מיך פאר א גנב ? 

-- װאָס איז דען? יאַך ניש'. 

-- איך בין אַ גנב. 

לאהן האָט געטאָן אַ קלעם אין דער ברוסט. 

-- וועמען האָסטו באַגנבעט ? 

-- דיין אייגענעם טאטן. 

-- דו וויצלסט דיך אַזוי ? 

-- אַז אַלע זאָגן, מסתמא ווייסן זיי... 

-- קאָפּעלע קרוין, זיי ניש' אַזוי. מענטשן האָבן מיילער, זאָלן זיי נאָר פון 
הינטן שטיין! מ'רעדט אויס אויף יעדן איינעם אָסור לדבר. אויף אונדז האָט מען 
געזאָגט, אַז מאַשע איז דיין טאָכטער. 

-- אַ גאַנץ וואוילע טאָכטער. 

-- זאָג מיר דעם אמת, קאָפּל: װאָס איז דיר? אויב דו ווילסט ניש' אַװעק 
פון דער היים, מאַך ניש' דעם אָנשטעל. דערווייל איז נאָך אַלץ א סוד. 

-- ס'עט ניש' לאַנג זיין קאַי סוד. 

-- וואָס מיינסטו ? 

-- מיר'ן חתונה-האָבן אין דער ווינער סאַלע. 

-- ביסט פון זינען אַראָפּ? אַ גרוש און א גרושה מאַכן א שטילע חתונה, 
װאָס פייניקט דיך? האָסט רחמנות אויף באַשעלען? 
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-- רחמנות האָב איך, נאָר דאָס ט'מיך ניש' אָפּהאַלטן. 

--אפשר ביסטו פֿאַרליבט אין עמעצן? האָסט דאָך א טוץ ליובאָווניצעס. 

-- אַפֿילו גיש' אַ האַלב טוץ. 

-- יאַך הויב אֶן צו פאַרשטיין. פלעגסט מיר אַלעמאֵל זאָגן, אַז דו האָסט 
פרויען, װאָס דו נעמסט נישט ערנסט. גלאַט אַזוי פֿאַר שוואוילטאָג. מיין כלל איז 
אַז ווען א מאַנסביל פירט זיך אַרום מיט אַ פרוי לאַנגע יאָרן, איז דאָס נישי 
קאֵי שפילעכל. ניש' יאַך ווייס דיינע עסקים, ניש' כ'וויל וויסן. זיי מיר מוחל, 
נאָר ס'מיגלט מיך פון אַזוינע זאַכן. נאָר אויב דו ביסט פֿאַרליבט איז אַזאַ נקבה, 
מאַך ניש' פֿון מיר ס'לייטישע געלעכטער. כ'בין פֿאָרט ר' משולם מושקאַטס 
טאָכטער ! 

-- כ'בין אין קיינעם נישט פֿאַרליבט און כ'האָב פֿאַר קיינעם נישט קיין מורא. 

-- ווער האָט דען גערעדט וועגן מורא ? 

-- ניין ?? 

- װאָס איז? זי'ט דיך אָפגיסן מיט וויטריאֶל ? 

- ווער איז דער זי? װאָס פלוידערסטו? 

-- העור מיך אויס, קאָפּל. כ'זע שוין, אַז עפעס באַהאַלטסטו פאר מיר. אַרויס- 
קריגן ביי דיר דעם אמת איז נישט יאַך קאָן, נישט יאַך וויל. טו איין זאַך: 
שווייג. זאָל זיך דיר דוכטן, אַו כ'האָב ניש' גערעדט, נאָר געבילט. יאַכ'ל אים 
אָפּגטן סאיזווידסאִי, נאָר מיט דיר האָט דאָס ניש' צו טאָן. 

-- דו האָסט, אַלזאָ, חרטה ! 

-- זאָל זיין יאַך... 

-- לויף ניש', זיץ. כ'האָב דיך ליב געהאַט פֿון ערשטן טאָג אָן. צייט ב'בין 
אָנגעקומען צו דיין טאַטן. כ'האָב אַלץ געטאָן פֿאַר דיר. כ'האָב יעדע נאַכט פֿאַנ- 
טאַזירט, אַז ס'וועט קומען אַזאַ מאָמענט, וועלכעס ... כ'ווייס נישט ווי אַזוי דאָס 
אַרויסצוברענגען. סיפֿלעגט זיך מיר חלומען, אַז כ'רוף דעם באַלעבאָס שווער... 

לאהס אויגן זיינען געװאָרן פול מיט טרערן. זי האָט געעפנט דעם טאַש, 
אַרויסגענומען א טיכל, געשנייצט די נאָז. 

-- פאַרוואַס-זשע צאַפסטו מיר ס'בלוט ? 

-- איכ'ל פֿאַר דיר אַלעמאָל בלייבן אַ משרת. 

-- וואָס רעדסטו? נעמסט מיך אָן ביי דער זיבטער ריפ. 

-- האָסט ערשט געזאָגט, אַז כ'בין א גנב. 

-- יאַױ האָב געזאָגט ? יאַך װאָלט מיט קאַי גנב נישט חתונה געהאַט. 

-- אויב כ'האָב געגנבעט, איז עס צוליב דיר. 

- װאָס געגנבעט ? ווען געגנבעט ? שפילסט דיך מיט מיר ווי אַ קאַץ מיט 
אַ מויז. 

דער טעלעפֿאָן האָט געקלונגען. קאָפּל האָט אויפגעהויבן דאָס טרייבל, צוריק 
אַװעקגעלייגט. ער האָט אַרויסגענומען דעם זייגער, געטאָן אַ בליק אויפן דעקל, 
ווידער אַריינגעשטעקט אין וועסטל-קעשענע. ער האָט געקוקט אויף לאהן האַלב- 
8אָרווירט, האַלבדנייגעריק. ער האָט געביסן די ליפ. די קאָלירן אין די באַקן 
האָבן זיך געביטן, געוואָרן ווייס, גרוי, רויטלעך. אַן אויסטערלישער פֿאַרלאַנג 
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האָט אים אָנגענומען: זיך פֿאַר איר מתודה צו זיין. קאָפּל האָט באַנומען, אַז ער 
גייט אָפּטאָן עפעס אין איילעניש, ער'ט שפעטער באדויערן, אָבער ער האָט 
צום ערשטן מאָל ווי פאַרלוירן די מאַכט איבער דער אייגענער צונג. 

-- לאה, כ'וויל דיר עפעס זאָגן. 

- נו, זאָג. 

-- לאה כ'האָב ליגן אין שטוב איבער זעכציק טויזנט רובל. באַרעס געלט. 

לאה האָט אויפגעהויבן די ברעמען. 

- נו, איז װאָס? יאַך פֿאַרגין דיר. 

-- ס'איז דיין טאַטנס געלט. 

-- יאַך פֿאַרשטיי. 

-- וואָס זאָגסטו איצט ? 

לאה האָט זיך אַפגעשאַקלט. 

-- צו װאָס דערציילסטו דאָס? טוסט תשובה ? 

-- כיקאָן דאָ אין וואַרשע נישט בלייבן. כ'על קיינמאָל נישט האָבן קיין רו. 

-- וואָס ווילסטו טאָן? 

-- אַװעק קיין אַמעריקע. 

לאהן איז דורכגעלאָפֿן א שניט איבערן אינגעווייד. 

-- אַליין ? 

-- מיט דיר. 

-- ווי אַזוי? ס'א מלחמה. 

-- מ'קאָן פֿאָרן דורך סיביר. 

- נו, נו, אַנדערע ווערטער. 

-- װאָס ענטפערסטו ? 

-- װאָס האָב יאַך צו ענטפערן ? כ'שטעק אין שמוץ ביזן האַלדו!... 

לאה האָט זיך מער נישט געקאָנט איינהאַלטן. דער קנויל אין קעל האָט זי 
געטאָן אַ לעצטן שטיק און זי האָט זיך צעהעשעט. די טרערן האָבן זיך געטאָן 
אַ גאָס. אַ פאַרשטיקט געהויל האָט זיך פון איר אַרויסגעריסן. זי האָט פֿאַר- 
שטעלט דאָס פנים מיט ביידע הענט. קאֶפל איז אויפגעשטאנען און פֿאַרמאַכט 
דאָס פענסטער, װאָס איז געווען געעפנט אויף א שפאַלט. ער האָט גענומען 
אַרומשפּאַנען אַהין און צוריק. ס'איז אים מיט אָמאֶל געװאָרן משונה-לייכט. 
ער האָט פֿאַררויכערט אַ פּאַפּיראָס. אַ שמייכעלע האָט זיך באַוויזן אין די מויל- 
ווינקלען. ער האָט באַשיינפערלעך געשפירט ווי אַ לאַסט, װאָס האָט געדריקט 
ערגעץ אין דער לינקער זייט, האָט זיך אַראַפגעקוילערט, געװאָרן צודנישט. 
זאָל זי מיך איינזעצן -- האָט ער געטראַכט. -- כ'האָב אַלץ אין דר'ערד: די 
ליבע, סיגעלט, ס'גאַנצע לעבן... מיט אַמאֶל איז אים געװאָרן געזאַלצן אין די 
וויעס. ער איז צו צו לאהן, זיך געטאָן אַ לאָזדאַראָפּ אויף די קני, אַוועקגעלייגט 
דעם שטערן אויף איר שויס. עפעס יינגלשס און לאַנגזפֿאַרגעסנס האָט אויף אים 
געטאָן א הויך. לאה האָט אַרויפגעלייגט די הענט אויף זיינע האָר, געגלעט 
מיט די שפיצן-פינגער. אין קאָפּלען איז אויפגעגאַנגען אַן אומבאַקאַנטע גע- 
לייטערטקייט. ער האָט אַליין נישט געוואוסט צי ער שמייכלט, צי ער וויינט. 
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לאה האָט אים אָנגענומען ביי דער טשופרינע, אויפגעהויבן זיין קאָפּ. לאהס באַקן 
זיינען געווען נאַס, נאָר די אויגן האָבן געלאַכט. אַזױי האָט אויסגעזען די מאַמע 
יוםדטוב ביי דער תחינה. 
-- קאָפּעלע, װאָס וועלן מיר טאָן אין אַמעריקע ? -- האָט לאה געפרעגט, 
און קאָפּל האָט געענטפערט : 
-- מיר'ן אָנהויבן אַ ניי לעבן... 
-0- 


קאַפּיטל ועקס און צוואָנציק 


רער פּאַן זדזשיסלאַוו זאַזשיצקי האָט געזאָגט דעם זון זיינעם, יאַנעקן, אַו ער 
וועט קיינמאָל נישט איינגיין דערויף, ער זאָל חתונה האָבן מיט דער יידישער 
טאָכטער, מאַשען, אַפֿילו ווען זי זאָל זיך טויפן. דער פּאַן זאַזשיצקי האָט גערעדט 
קלאָרע ווערטער: אַ טאָג נאָך דעם שלוב וועט ער שיקן נאָך אַ רעיענט און אָפּ- 
שרייבן דאָט גאַנצע פֿאַרמעגן דער טאָכטער, פּאָלאַן. פֿאַר אים, יאַנעקן, וועט דאָס 
הויז זיין פֿאַרשלאָסן. דער אַלטער האָט געהאַט א געוואוינהייט צו רעדן און דער- 
ביי צו צייכענען מיט אַ בליישטיפט אויף פּאַפּיר פּאַסיקלעך, פינטעלעך. אויסרוף- 
צייבנס, אַ שטייגער ווי ער װאָלט סטענאָגראַפֿירט די אייגענע רייד. ער איז גע- 
זעסן ביים שרייב-טיש אין אַן אַלטמאָדישן מאָרגןדראָק מיט בלומען, צו פ5אַר- 
קנעפלען מיט שלייפן, אַרומגעגאַרטלט מיט אַ קרייקע. די באַרוועסע פֿיס האָבן 
געשטעקט אין אַ פּאָר פליושענע שטעקדשיך מיט פּאָמפּאָנען. די פּאָר גרויע האָר 
אויפן פליך זיינען געשטאַנען. דאָס לאַנגע פנים איז געווען געלבלעך. אונטער די 
שטעכיקע אויגן, פאַרשטעלט מיט געדיכטע ברעמען, האָבן געהאָנגען ליידיקע 
טאָרבעס. די נאָז איז געווען אונטן גראָב און רויט. די האַלבדאויסגעקראָכענע 
װאָנסן האָבן נישט אויפגעהערט ציטערן. דער פאן זאַזשיצקי האָט גערעדט און 
דער הוסט האָט אים געדושעט. 
| -- זון מיינער, דו מוזט אויסקלייבן צווישן דיין פֿאַמיליע און דער יידיש- 
קע. דאָס איז מיין לעצט וואָרט ! 

-- אָבער, טאַטוש, פֿאַרװאָס? אוב זי טויפט זיך, איז זי דאָך דאן אַן 
אונדזעריקל. 

= כזויל זיי נישט קענען. כ'האָב פיינט זייער בלוט, זייער דוך, און באַסטאַ ! 
אויב דו קאָנסט נישט געפינען אין פוילן קיין איין קריסטלעך מיידל, וואָס זאָל 
דיר געפעלן, דאַן... דאן... 

דער פאן זאַזשיצקי האָט נישט געקאָנט פאַרענדיקן. ער האָט זיך צעהוסט און 
גענומען שאָקלען מיטן קאָפּ, ווי אויף אַן אמת, וואָס ס'ווייסן נאָר אַסמאַטיקער. 
ער האָט זיך פאַרקייכט און לאַנג געשפיגן אין שפיי-קעסטל. ער האָט אוועקגע- 
לייגט דאָס שרייב-פענדל און אויפגעהויבן אַ ביינערנעם בוך-עפענער. די שמאָלע 
האָנט איז געווען קנאָכיק, בלוילעך, פול מיט אַדערן. דער גאָרגל אין האַלדז האָט 
זיך געשאָקלט, געשפרונגען. אין מיטן דעם גאַנצן דעכעניש האָט דער פּאַן 
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זאַושיצקי געכאַפּט אַ קוק אין דעם בוך, װאָס איז געלעגן פֿאַר אים אָפֿן. ס'איז 
געווען די געשיכטע פון די פריי-מויערער, אָנגעשריבן פֿון אַ גלח. 

-- וואָס ווילן זיי האָבן, די יידן? -- האָט דער פּאַן זאַזשיצקי גערעדט האַלב 
צום זון, האַלב צו זיך -- צוויי טויזנט יאָר איז אַלדאָס קריסטלעכע געווען פֿאַר 
זיי טריף. ווען אונדזער איינער האָט געטאָן א קוק אויף אַ פֿלאַש וויין, איז זי 
געוואָרן אומריין. אַז אַ קריסט האָט געמאַכט א טעות, האָט דאָס דער ייד געמעגט 
צוגנבענען. איצט ווילן זי מיט אַמאֶל ווערן אונדזערע ברידער. צו-שפּעט!... 

= טאַטוש, דאָס האָט גאָרנישט צו טאָן מיט מאַשען. 

= זיי זיינען אַלע די אייגענע: פֿון די יידישע מאַסאָנען אין פראַנקרייך, 
ביז צו די קליינע יידעלעך, װאָס שפילן זיך אין בלאָטע. זיי האָבן רואינירט 
פוילן. כ'בין קראַנק צוליב זיי!... 

-- אונדז האָט באַרויבט דער קאַטאָליק ריבאַצקי, נישט די יידן. 

-- שווייג, זון פאַררעטערישער! כ'האָב מיין לעבן געשטרעקט פאר דיר, 
און דו לויפסט אַרום מיט שאַרלאַטאַנעס און יידישע מוידן. מאָלסט בילדער פון 
נאַקעטע הורן. איצט ווילסטו די שמאַך אין הויז אַריינברענגען!... 

-- פֿאַטער, רעכן דיך מיט די ווערטער ! 

= װאָס וועסטו מיר טאָן? מיך אָנשלאָגן? איך בין אַן אַלטער געבראָכענער 
מאַן. כישטאַרב מיט דעם שטאָלץ, אַז כ'בין געווען אַ געטרייער זון פון פוילן, 
נישט אַ יידישער פּאַכאָלעק. דאָס האָבן די יידעלעך אָנגעשיקט אויף אונדז דעם 
דייטש, ער זאָל אומברענגען דאָס פוילישע פֿאָלק -- -- 

די פּאַני זאַושיצקאַ איז אַריינגעקומען. 

-- װאָס איז שוין ווידער ? פֿאָטערל, טרינק א גלאָז באַװאַרקע. װאָס דענער- 
ווירסטו אים, יאַנעק? 

-- כ'טו אים גאָרנישט. ער האָט גלאַט ליב צו רעדן. 

- דו, זונדעלע, בעסער שוייג. אַ גאַנצע נאַכט הוסט ער, קאָן קיין אויג 
נישט צודטאָן און בייטאָג שפילסטו אים אויף די נערוון. נישטאָ װאָס צו רעדן: 
אַ גוטער זון ! 

-- כ'האָב אים בלויז געפרעגט איין װאָרט. 

-- דו פרעגסט ווידער-אַמאֶל און אָבער-אַמאָל. דו האָרכסט נישט סאי- 
ווידסאַי! 

די פּאַני באַרבאַראַ זאַושיצקאַ איז געווען אַ קליינע, דאַרע גויע מיט א 
רויט נעזל און מיט אַ פּאָר ברוינע אויגן פֿון אַ יידישקע. אפשר דערפֿאַר האָט זי 
שטענדיק געטראָגן אַ שװאַרצן צלם אויף אַ שנור פּאַטשערקעס. די רעשטלעך 
האָר, האַלב-שוואָרץ, האַלב-גרוי, זיינען געווען פּאַרדרייט אויף הינטן אין אַ 
שפיציק גרעקל. פון דער טאַליע האָט אַראָפּגעהאָנגען אַ בונט שליסלען. זי איז 
געווען מיט פופצן יאַר יינגער פון איר מאַן, אָבער דער שטערן איז שוין געווען 
דורכגעווירעט מיט קנייטשן. אין די אויגן-ווינקלען זיינען געשטאַנען הוילענישן. 
פון דער צייט, װאָס די פֿאַמיליע איז אַרויס פון מאַיאָנטעק אין לובלינער געגנט 
און זיך באַזעצט אין וואַרשע, האָט די פּאַני זאַזשיצקאַ אונטערגעקרענקט. זי איז 
אַלעמאָל געווען אין איין שרעק פֿאַר גנבים, שרפֿות, באַנדיטן, גרויסדשטאָטישע 
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דינסטן, װאָס סמען אָפּ די באַלעבאָסטעס מיט אַרשעניק און רויבן-צו דאָס 
צירונג. זי האָט יעדן טאָג אויסגעלייענט דעם ,קוריער וואַרשאווסקי?, צוזאַמען 
מיט די אַנאָנסן. זי האָט אויך געבאָרגט ביי דער סטרוזשקע די ,דווא גראֶשי". 
איצט האָט די פּאַני באַרבאַראַ זאַזשיצקאַ אַװעקגעשטעלט פֿאַרן מאַן אַ גלאָז טיי 
מיט מילך. 

--טרינק, טאַטעלע, ס'עט דיך דערוואַרעמען. 

-- אַך, ס'ווערט מיר איבלדיק פון די אַלע געטראַנקען. 

-- ס'איז גוט פֿאַר דיין הוסט. עך, באָזשע, מילך ווערט טייערער פון טאָג צו 
טאָג. מ'זאָגט, ס'עט באַלד נישט זיין קיין טיי. 

-- ס'עט באַלד גאָרנישט זיין! -- האָט דער פּאַן זאַזשיצקי אונטערגעכאַפּט. 
= קיין חובות צאָלט מען נישט. אַ רויבער איז געװאָרן דער מענטש, אַ גנב, אַ 
גאָרגלזשניידער, יידישע שפּעקולאַנטן באַהאַלטן די שפייז, װאָס אונדזער פויער 
האָט אַרויסגעבראַכט מיט שווייס. 

-- אמת, טאַטעלע. כ'בין פֿאַרבײי די יידישע גאַסן, האָב איך אַליין געזען. 
די יידן שטייען ביי די געוועלבן מיט די געלע בערד און לאָזן נישט אַריין אַ 
קונד. זיי האבן פולע קעלערס מעל, צוקער, קאַרטאָפֿל. כ'פרעג איינעם : סוחר, 
האָסט אפשר אַ פונטעלע מעל? זאָגט ער: נימא, נישטאַ! 

-- יאַנעק וויל דאָך מיט זיי חתונה האָבן ! 

-- זאָל ער, פֿאָטערל. מיר'ן באַלד שטאַרבן. ער'ט באַדויערן, וואָס ר'האָט 
פֿאַרראַטן א גוטן פוילישן נאָמען... 

יאַנעק, װאָס איז ביז איצט געזעסן אויף אַ שטול, אַ פוטס פֿאַרלייגט אויף 
א פוס, האָט זיך אויפגעהויבן און איז אַרויס. ער האָט אויסגעשפיצט די ליפן, 
ווי צו פייפן. אין מיטלדשטוב האָט ער געטראָפן די שוועסטער, פּאָלאַן, שטיין 
קעגן שפיגל און קאַרבירן די האָר. ס'האָט געשמעקט אַנגעברענט. פּאָלאַ איז 
געווען יינגער פון יאַנעקן מיט פינף יאָר. זי האָט ערשט נישט לאַנג געהאַט 
געפייערט דעם איין-און-צוואַנציקסטן געבורטדטאָג. ער, יאַנעק, איז געווען גע- 
ראָטן האָלב אין פֿאָטער, האַלב אין דער מוטער. ער איז געווען הויך, אָבער 
אויגן האָט ער געהאַט טונקעלע. זיי האָבן מאַדנע נישט געפאַסט צו דער פאַררי- 
סענער נאָז. די שאַטינע האָר האָבן אים פרי אָנגעהויבן אויסקריכן און ער האָט 
באַקומען אַ הויכן שטערן. אין דער אַקאַדעמיע, וואו ער האָט שטודירט מאָלעריי, 
האָבן אים די סטודענטן געקיביצט מיטן נאָמען ייד. פּאָלאַ איז געווען בלאָנד, 
געהאַט בלויע אויגן און חן-גריבלעך אין די באַקן. זי האָט מיט צוויי יאָר צוריק 
געהאַט געענדיקט אַ פּריװאַטע גימנאַזיע און איז שוין אַ יאָר אַרומגעגאַנגען מיט 
אַ רייך זינדל, אַ סטודענט פון פּאָליטעכניקום. 

-- דו פוצסט דיך, שוועסטערל, אַלץ פֿאַר באָלעקן? 

-- זעט נאָר! ער װאַקסט אויס ווי אַ גייסט. כ'האָב געמיינט, האָסט דיך 
שוין אַרויסגעצויגן. 

-- אינגיכן. 

= ס'איז נישט קאַלט ביי דיר אין דער חזיר"שטאל ? 

-- כ'על דיך בעטן, זאָלסט נישט רופן די אַטעליע חזירזשטאַל! 
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-- קוקט נאָר ווי האָנאָראָװע דאָס איז! אין ,קוריער" איז געווען אַ רעצענ- 
זיע פון דער אויסשטעלונג, נאָר דיין נאָמען האָט מען יאַקאָש נישט דערמאָנט. 

-- מ'עט נאָך דערמאַנען. 

-- די יידעלעך האָט מען יאַקאָש נישט פארגעסן. 

-- איז װאָס? 

-- ווי לאַקאָניש ער איז! װאָסערע קאַמפֿן פירסטו דאָרט מיט פאַפּאַ? 
מ'הערט די געוואַלדן איבערן גאַנצן הויז. 

-- מ'האָט דיך אפשר אויפגעוועקט ? 

-- פֿאַרװאָס מאַכסטו נישט אַן עק צו די דיסקוסיעס? וועסט די עלטערן 
נישט ענדערן. 

-- אַז כ'על דיך פרעגן, וועסטו דאַמאָלט ענטפערן. 

-- ב'קאֶן דיר זאָגן שוין איצט : פאַרפייניקסט זיי מיט דיינע אַװאַנטורעלעך. 

- העי, דו, האַלט ס'פיסקל ! 

-- און אַז נישט, וואָס וועסטו מיר טאָן? יידישע ציבעלע ! 

אַמאֶל ווען פּאָלאַ װאָלט אַרויסגעוויזן אַזאַ חוצפה, װאָלט יאַנעק איר דער- 
לאַנגט אַ קנאַק, אַז זי װאָלט געהאַט צו געדענקען. אָבער, ערשטנס, איז זי שוין 
איצט געווען א גאַנצע דאַמע; צווייטנס, איז יאַנעק געווען צו-אַפגעפרעמדט פון 
שטוב, ער זאָל פֿאַרפֿירן א געשלעג. 

-- גיי צום טייוול ! 

יאַנעק האָט אָנגעטאָן דעם מאַנטל, דעם קאַפעלויש און איז אַרויס פון שטוב. 
אין טויער האָט דער סטרוזש געקערט מיטן בעזים. אַמאֶל פֿלעגט ער אַראָפּ- 
נעמען דאָס היטל פֿאַרן ווירטס זינדל. איצט איז געווען קריג. דערצו האָט דער 
פויער געוואוסט, אַז יאַנעק לעבט נישט גוט מיט דער פֿאַמיליע. ער האָט זיך 
אָפַּגעקערט. אין הויף האָט יאַנעק דערזען אַ סוכה. זי איז געשטאַנען נישט ווייט 
פון קלאָזעט. יאַרדאיין, יאָרדאויס פֿלעגן אַרום דער דאָויקער סוכה פֿאָרקומען 
קריגערייען. די צוויי יידן, װאָס האָבן דא געוואוינט, פלעגן אויפשטעלן דאָס 
ביידל, נאָר דער פּאַן זאַזשיצקי, דער ווירט, האָט געהייסן דעם הויזדוועכטער עס 
צעוואַרפן. די פרויען האָבן געמוזט טראָגן די מאַנסלייט עסן אין אַן אַנדער הויז, 
װאָס האָט געהאַט אַ יידישן אייגנטימער. איצט איז דער פאן זאַזשיצקי נישט 
אָרויס פון שטוב און די יידן האָבן דאָס אויסגענוצט. יאַנעק האָט לאַנג געגאַפֿט 
אויף יענעם ווינקל. ער האָט געהאַט אַ באַגער אַריינצוגיין, טאָן אַ קוק ווי ס'זעט- 
אויס אינעווייניק, נאָר ער האָט מורא געהאַט, אַז מ'עט אים אָננעמען פֿאַר א 
שפּיאָן. ס'וואָלט געווען גריילעך אינטערעסאַנט צו מאָלן אַ גרופע יידן אין אַזאַ 
געצעלט פון ברעטלעך, ווי זיי זיצן דאָרט, זינגען, מאָדלען זיך, קעגן דער שיין 
פון ליכט, און מיידלעך טראָגן אָריין פולע טעלערס יויך... 

דעם פּאַן זדושיסלאוו זאַזשיצקיס הויז האָט זיך געפונען אויף דער האָזשע. 
יאַנעקס אַטעליע איז געווען אויף דער שוויענטאָדקזשיסקע. זי האָט נישט גע- 
הערט צו אים אליין. ס'זיינען געווען נאָך דריי שותפים. אַלע יידן. ווי אויס- 
טערליש, נאָר דער שיקזאַל האָט אים, יאַנעקן, פון קינדווייזדאָן צונויפגעפירט 
מיט יידן. אין גימנאַזיע, וואו ער האָט געלערנט, איז געגאַנגען אַן איינציק יידיש 
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יינגל, א פֿעלדשערס א זון, -- איז ער, יאַנעק, געווען זיין קאָלעגע. אויפן יורי- 
דישן פֿאַקולטעט האָט ער זיך דערנעענטערט צו די יידישע סטודענטן. שפּעטער, 
ווען ער האָט איבערגעריסן יוריספרודענץ און איז אַװעק אין דער קונסט-אַקאַד 
דעמיע, האָבן אים די פּאָר יידישע מאָלער אַריינגענומען אין זייער קרייזל. די 
קריסטלעכע סטודענטן האָבן רעכט נישט געגלויבט, אַז ער איז אַ קאַטאָליק, אַ 
זון פון אַ פוילישן שליאַכטשיץ, אַ גוטדבאַזיצער. נישט איינמאָל ביי אַ קריגעריי 
פלעגט מען אים זאָגן: 

-- העי, דו, יידעלע, גיי קיין פּאַלעסטינע!... 

סיזיינען געווען צייטן, ווען יאַנעק האָט געהאַסט זיך אַליין, זיינע שאַטינע 
האָר, די טונקעלע אויגן, װאָס זיינען פול געווען מיט יידישן אומעט, און דעם 
יידישן פעבל, װאָס צו זיי איז ער געווען ענלעך. ער האָט געצייכנט קאַריקאַטורן 
פון יידן, זיך געקריגט מיט די יידישע קאָלעגן, געוואָרן אַן אַנטיסעמיט. ער האָט 
געפּלאַנט אַװעקצופֿאָרן קיין איטאַליע, וואו די קריסטן זיינען אַלע ברונעט און 
מ'וואַרפט קיינעם נישט פֿאָר, אַז ער האָט א יידישן אָנבליק. אין פוילן האָט מען 
זיך פון די יידן נישט געקאָנט אויסבאַהאַלטן. דער פֿאָטער האָט טאָג און נאַכט 
וועגן זיי גערעדט. דער גלח אין קירך האָט זיי דערמאָנט אין זיינע פרעדיקטס. די 
מוטער האָט אַלעמאָל געהאַט צו זיי פרעטענסיעס. די וואַרשעווער גאַסן זיינען 
געווען מיט זיי פֿול. וויפל מאָל יאַנעק איז אַרויס אין דרויסן, האָט אים אָפּגע- 
שטעלט א ייד אָדער א יידענע און גענומען רעדן צו אים יידיש. יידישע שנאָרערס 
האָבן ביי אים געבעטן נדבות. מיידלעך, װאָס פאַרקויפן בלימלעך פֿאַר יידישע 
וואוילטעטיקע אינסטיטוציעס, האָבן אים אָנגעטשעפּעט אַ בלימל. טאָגדאיין טאָג 
אויס איז אים אויסגעקומען צו זאָגן די אייגענע ווערטער : 

-- ס'מוט מיר לייד. כ'בין נישט קיין ייד... 

ער האָט נישט נאָר אויסגעזען ווי אַ ייד, יאַנעק, נאָר ער האָט אין זיך געהאַט 
יידישע שטיק. ער האָט מורא געהאַט פֿאַר געשלעגן, נישט געקאָנט זען קיין 
בלוט, נישט פֿאַרטראָגן קיין בראָנפֿן, געליטן פון שעמעוודיקייט, זיך שטענדיק 
וועגן עפעס געגריבלט. אין גימנאַזיע האָט ער געלייענט ערנסטע ביכער, אויס- 
געמיטן די גימנאַזיסטינס, װאָס מיט זיי האָבן די שילער געמאַכט באַגעגענישן, 
אַרומגעגאַנגען איבער מוזעאומס און אויסשטעלונגען. געמאָלט האָט ער דעמאָלט 
פֿאַנטאַסטישע פיגורן, אויסטערלישע חיות און בלומען. אויפן יורידישן פֿאַקולטעט 
האָט ער שטודירט אויפן פֿאַרלאַנג פון פֿאָטער. אָבער יאַנעק האָט באַלד פון 
אָנהויב געוואָרנט, אַו ער װעט נישט זיין נישט קיין אַדװאָקאַט און נישט קיין 
ריכטער. אין דער קונסט-אַקאַדעמיע האָט ער זיך אַרומגעקריגט מיט די פּראָ- 
פֿעסאָרן, װאָס האָבן אים גערופֿן: דעקאַדענט, ניהיליסט, ייד. צו איין-און-צוואַנ- 
ציק יאָר איז יאַנעק געשטאַנען צום פריזיוו און די דאָקטוירים האָבן אים געגעבן 
א בלויען בילעט: ער האָט געהאַט אַ שוואך האַרץ. וויפל מאָל ער איז געגאַנגען 
אויף אַ באַל, איז אים דאָרט געװאָרן טרויעריק און ער איז אַװעק אין מיטן. אין 
די הייזלעך, וואו ער איז אָמאֶל אַָריין, האָט אים דער צופֿאַל צוגעשיקט יידישע 
גאָסן-פרויען. זינט יאַנעק האָט געלייענט ביי קרויסהאַר די געשיכטע פון די 
פֿראַנקיסטן, האָט ער זיך אַרומגעדרייט מיט אַן אויסטערלישן חשד: אַז ער 


די פֿאַמיליע מושקאַט 367 


אַליין שטאַמטדאָפּ פון יענעץ געטויפטע יידן. די באָבע זיינע האָט אים געהאַט 
דערציילט, אַז זיין עלטער-זיידע איז געווען אַ וואָלאָווסקי -- אַ נאָמען. װאָס 
ס'האָבן אָנגענומען די זין פון אלישע שור. 
| יאַנעק האָט וויפל מאָל געהאַט ביי זיך אָפגעפאַסט אויסצומיידן יידן, אָן זיי 
צו פֿאַרגעסן, אָבער דער גורל האָט אים צו זיי געשטופט. אין מאַשען האָט ער 
זיך פֿאַרליבט פון ערשטן אויגנבליק. דער סקולפּטאָר יאַשאַ מלאָטעק, װאָס מיט 
אים האָט יאַנעק געטיילט די אַטעליע, האָט אויסגעקלעפט פון איר אַ ביוסט. ער, 
יאַנעק, האָט אויף איר געטאָן איין קוק, און געוואוסט, אַז דאָס איז זי, די יעניקע, 
װאָס וועגן איר האָט ער געחלומט פון קינדווייז אָן. נאָך עטלעכע ווערטער זיינען 
זיי געוואָרן היימיש. ער האָט זיך נישט גערויטלט פֿאַר איר, נישט געשטאַמלט. 
דער פּאָרטרעט, װאָס ער האָט פֿון איר שפעטער געמאָלט, איז געווען זיין בעסטע 
מאָלעריי. אַלע האָבן דאָס צוגעגעבן. די ליבע זייערע האָבן זיי געפירט אין דער 
אַלקאָווע, וואו ס'איז געשטאַנען אַן אויוועלע מיט קרומע רערן, אַ סך נישט-פֿאַר- 
ענדיקטע לייוונטן, פאַרשטויבטע רעמען, אַן איינציק בענקל און אַ סאָפֿע, װאָס 
ס'האָבן פון איר אַרויסגעקוקט די פֿערד-האָר. אין גרויסן זאַל מיטן גלעזערנעם 
דאַך האָט יאַשאַ מלאָטעק געברומט יידישע מעלאָדיעס, פֿול מיט קרעכצענישן 
און זיפצענישן. חיים זיידענמאַן, אַ ליטװאַק, א געוועזענער סטודענט פֿון טעאַ- 
לאָגיע, האָט געקאָכט קאַרטאָפֿל אין די שאָלן און געגעסן מיט רויג פֿון הערינג. 
פעליקס רובינליכט איז געלעגן אויף א צולייג-בעטל און געלייענט זשורנאלן. 
מ'האָט דאָ נישט געשיכּורט, זיך נישט געשלאָגן. עפעס נשמהדיקס, נישט צו 
באַצייכענען מיט קיין ווערטער, איז געלעגן אין אַלץ, װאָס די יידישע קינסט- 
לער האָבן געטאָן: אין זייערע מאָלערייען, אין די דעבאַטן וועגן קונסט, אַפילו אין 
זייערע וויצן און ניבול"פה. די מיידלעך, וואָס זיינען אַהער אַרויפגעקומען. האָבן 
אין זיך געהאַט אַ מאָדנע געמיש פון אויסגעלאַסנקייט און רעליגיעזיטעט. מאַשע 
האָט יאַנעקן דערציילט וועגן דעם זיידן אירן, דעם פּאַטריאַרך משולם מושקאַט, 
וועגן דעם טאַטן, די פעטערס, די מומעס, דעם ביאַלאָדרעוונער ראַבין. זי האָט 
שפּאַצירט מיט אים אויפן גזשיבאָוו, דער טוואַרדע, דער גזשיבאָווסקע און אים 
אָנגעוויזן דעם פעטער נת'לע, דעם פֿעטער ניוניע, די מומע אסתר-מלפה, די מומע 
חמא. זי האָט אים איבערגעגעבן די ליבע-געשיכטע פֿון הדסהן און עוזר-העשלען. 
וויפל מאָל יאַנעק האָט גערעדט וועגן דעם, אַז ער איז אַ קריסט, זי אַ יידישע 
און אַז ס'וועלן זיין שוועריקייטן, פלעגט מאַשע אַװעקמאַכן מיט דער האַנט. 

-- אָדער איך וועל ווערן אַ קריסטין, אָדער דו א ייד... 

אַ פֿאַרבאָרגענע האַנט האָט אים געפירט צו יידן. זיינע קינדער האָבן גע- 
זאָלט זיין די אייניקלעך פון משה גבריאל, לאה, ר' משולם מושקאַט. ס'איז אים 
אַלעמאָל אויסגעקומען אַרומצוגיין אין די יידישע געסלעך. ס'האָט דאָ געשוויבלט 
מיט געשטאַלטן, כאַראַקטערן, אומגעוויינלעכע סצענעס, פֿאַנטאַסטישע פּראִיעקטן. 
מ'האָט דאָ שטענדיק געפירט דעבאַטן וועגן רעליגיע. תּלמודיסטן מיט לאַנגע 
פיאות האָבן גאַנצע נעכט שטודירט תלמוד. כאַסידים האָבן זיך געאַמפּערט וועגן 
ראַבינס, וואָס טרייבן דיבוקים. צאַדיקס האָבן אַוועקגעוואַנדערט אין די ווייטע 
שטעט. הייליקע לייט מיט ווייסע בערד האָבן געפֿאָרשט די סודות פון קאַבאַלאַ. 
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יונגעלייט האָבן איבערגעלאָזט טאַטע-מאַמע און זיינען אַוועק קיין פּאַלעסטינע 
טריקענען זומפן. מיידלעך האָבן אין פֿאַציאַטעזשטיבלעך צוגעגרייט באָמבעס 
צו װאַרפֿן אויף גובערנאַטאָרן. אויף די חתונות האָט מען געיאָמערט, ווי אויף 
אַ באַגרעבעניש. די לוויות זיינען געווען שװאַרץ. די ביכער האָבן זיך געלייענט 
פֿון רעכטס אויף לינקס. דער גזשיבאָוו, די קראָכמאַלנע, די גנאָינע, די נאַלעוו- 
קיס, פֿראַנצישקאַנער, מילע, ניזקע, זיינען געווען אַ שטיק באַגדאַד אין סאַמע 
מיטן אייראָפּע, פול מיט געשיכטעס פון טויזנט און איין נאַכט. יאַנעק איז קיינמאָל 
נישט מיד געװאָרן צו הערן און צו לייענען וועגן די דאָזיקע לייט, װאָס האָבן 
אָפּגעלעבט אַכט הונדערט יאָר אין פוילן און רעכט זיך נישט אויסגעלערנט די 
פוילישע שפראך. פון וואַנען זיינען זיי געקומען אַהער? זיינען זיי אייניקלעך 
פון די העברעער? האָבן זיי געשטאַמט פון די כאַזאַרן? װאָס פֿאַראַ אידעע האָט 
זיי צוזאַמענגעהאַלטן ? פון װאַנען האָבן זיי געהאַט אַזוינע פעך-שוואַרצע און 
פייער-רויטע בערד, אַזוינע ווילדע אויגן, אַזעלכע בלייכע אַריסטאָקראַטישע גע- 
זיכטער? פֿאַרװאָס האָבן די פֿעלקער זיי פיינט מיט אַזאַ ביטערן האַס? פֿאַרװאָס 
ווערן זיי געטריבן פון יעדן לאַנד? װאָס פֿאַר אַן אימפעט יאָגט זיי קיין אַמעריקע, 
אַרגענטינע, וידדאַפריקע, סיביר, קאַנאַדע, אויסטראַליע? פֿאַרװאָס האָבן גראָד 
זיי אַרויסגעגעבן מאָזעסן, דאווידן, די פּראָפֿעטן, יעזוסן, די אַפּאָסטאָלן, שפּינאָזאַן, 
קאַרל מאַרקס ? יאַנעק האָט באַקומען אַ פֿאַרלאַנג צו מאָלן די דאָזיקע מענטשן, 
זיך אויסצולערנען זייער שפּראַך, זיך צו דערוויסן זייערע געהיימנישן, צו ווערן 
איינער פון זיי. פֿאַר מאָדעלן האָט ער אַלץ אָפֿטער געדונגען יידישע אַרעמעלייט, 
שאַכערס, חדרדיינגלעך. די קינסטלער, װאָס מיט זיי האָט ער געוואוינט, האָבן 
געהויבן די אַקסלען, גענומען רעדן צו אים יידיש. 

= ביסט משוגע מטורף -- האָט אים יאַשאַ מלאָטעק געזאָגט. -- דיינע יידן 
זעען אויס ווי טערקן... 

-- דרייסט אַ ספאַדעק און האַקסט א טשייניק -- האָט צו אים געטענהט פֿע- 
ליקס רובינליכט. -- האָסט אויף דיר אַ גויאישן קאָפ!... 

—@-— 
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פֿון דעם אָפּהילך פון האַרמאַטן האָבן שוין אין װאַרשע געציטערט די שויבן. 
די דייטשן זיינען געשטאַנען נישט ווייט. די רוסן האָבן געמאַכט אַ קאָנטרזאַטאַקע. 
איבער די וואַרשעווער גאַסן האָבן מאַרשירט צום פֿראָנט פולקן פון אַלערליי 
סאָרטן: קאָואַקן, טשערקעסן, כונכוזן, קאַלמיקן. די שפיטאָלן זיינען געווען פול 
מיט פֿאַרוואונדעטע. אָפֿיצירן און באַאַמטע האָבן שוין באַצייטנס אַרויסגעפירט 
די פֿאַמיליעס. מ'האָט געשמועסט, אַז דער גענעראַלדגובערנאַטאָר פּאַקט זיך און 
אז מ'האָט מינירט די פראַגער בריקן. שמועות זיינען אַרומגעגאַנגען אַז איידער 
אניע וועט אָפטרעטן, וועט ער אונטערצינדן די שטאָט. פונדעסטוועגן האָבן 
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יידן היי-יאָר שמחת-תורה געהוליעט גלייך ווי אַלעמאָל. די מאָנאָפאֶל-געוועלבן 
זיינען געווען פֿאַרמאַכט, אָבער מ'האָט געקראָגן בראָנפֿן פון טריפהנע ברייזלעך. 
ס'האָט נישט אויסגעפעלט נישט קיין וויין, נישט קיין ביר. אין ביאַלאָדרעוונער 
שטיבל האָט מען אָנגעהויבן טרינקען שמיני-עצרת בייטאָג. שמחת-תורה אינדער- 
פרי, צו די הקפות, זיינען די חסידים געווען שיכּור. די צוויי בעסטע עליות האָבן 
נאָך אַלץ געקריגן די בנידמושקאַט. פיניעלע האָט געקויפט חתן-תורה, אַבראַם -- 
חתן-בראשית. גיוניע איז נישט געקומען דאַווענען, ווייל דאָס ווייב, דאַכע, איז 
געלעגן שלאַף. צו פל-הנערים, ווען מ'האָט אַלע קינדער אַרונטערגענומען אונטער 
איין טלית, איז געװאָרן אין שטיבל אַ מעקעניש, ווי פון ציגן. אַבראַם האָט זיך 
אַרױפֿגעשטעלט אויף אַ באַנק, אין אַ זיידענער קאַפּאָטע און אין אַ שטריימל, 
גערופן : 
-- צאן קדשים ! 
און די יינגעלעך האָבן אַלע געענטפערט מיט איין קול : 
— מעדע-ע!... 
אין שטיבל איז געווען הייס. אין די רויטע עפל, װאָס זיינען געזעסן אויף די 
פֿעגער, האָבן געברענט ליכטלעך. כאָפּטעס מיידלעך און ווייבער זיינען געקומען 
קושן די תורה. בחורים און יונגעלייט האָבן אָפּגעטאָן אַלערליי שטיקלעך : אַריינ- 
געגאָסן װאַסער אין קעשענעס, צונויפגעבונדן ציצית, באַהאַלטן טליתים, יאַר- 
מולקעס, שטריימלען. דער בעל-תפילה האָט געדאוונט מוסף, נאָר קיינער האָט 
נישט מיטגעדאַוונט. פיניעלע, דער למדן, האָט אויסגערופן, אַז די כהנים, װאָס 
זיינען פֿאַרשנאָשקעט, טאָרן נישט דוכנען. דאָס ליכט, װאָס האָט געברענט אין 
ליידיקן ארון-קדוש, אויפן אָרט פון די רייניקייטן, איז אומגעפֿאַלן און ס'איז שיער 
נישט געװאָרן אא שרפה. נת'לע מושקאַט איז אויסגעקליבן געװאָרן פֿאַר גבאי. 
נת'לע האָט געטענהט, אַז ער איז שלאַף און קאָן זיך נישט פֿאַרנעמען מיט קהלישע 
ענינים. דערצו איז דער ברודער, יואל, געווען מסופן קראַנק. אָבער חסידים 
האָבן נישט געוואָלט קיין תירוצים. נאָכדעם ווי נת'לע איז געוואָרן גבאי, 
האָבן יונגעלייט אים אַ כאַפּ געטאָן, אַװעקגעלייגט אויפן טיש, אָפגעשמיסן. ווער 
ס'האָט געפאַטשט מיט דער האַנט און ווער ס'האָט געפיצקעט מיט אַ גאַרטל. 
נת'לע איז געלעגן מיטן גראָבן בויך, ווי אַ שעפס. ער האָט שווער געסאַפּעט, 
געכאָרכלט, און די קעסט-קינדער האָבן גערופן : 
אחת ואַחת ! 
אַחת ושתים ! 
אַחת ושלוש!... 
נאָכדעם ווי מ'האָט נת'לען אָנגעהאַקט דאָס אונטער-חלק, האָט ער פאַרבעטן 
דעם עולם אויף קידוש. סאַלטשע, נת'לעס ווייב, האָט געוואוסט פאָרויס, אַז 
נת'לע ועט זיין גבאי און זי האָט צוגעגרייט וויין, מעד, ווישניק, טאָרט, פֿלודן, 
ניס. אין קיך האָט זיך געקאָכט אַ גרויסער טאָפּ קרויט. מ'האָט אין אים אַרִיינ" 
געטאָן ראָזשינקעס, זאַפֿערן, רייב"לעקעך, קרימעטארטע. אין באַק-אויוון האָבן 
זיך געבראָטן צוויי גענדז אין דער זוזע. ס'האָט פֿאַרשמעקט אַלע שטובן. אַבראַם 
האָט געבראַכט אַ גאַנצן שטאָף בראָנפן, װאָס ער האָט געהאַט שטיין פֿון פֿאַר דער 
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מלחמה. ער האָט אויסגעטאָן די קאַפּאָטע, די שיך, און געטאַנצט אין די זאָקן 
אויף נת'לעט דעמבענעם רוק-טיש. ער האָט געזונגען אַ ביאַלאָדרעוונער ניגון: 
די ערשטע מעלה, די ערשטע מעלה : 
אום אני חומה ; 
די אנדערע מעלה, די אנדערע מעלה : 
ברה כחמה; 
כאָטש, כאָטש, כאָטש 
גולה וסורה, 
פאָרט, פאָרט, פאָרט : 
דמתה לתמר. 
די דריטע מעלה, די דריטע מעלה : 
ההרוגה עליך ; 
די פערטע מעלה, די פערטע מעלה : 
ונחשבת כצאן טבחה; 
כאָטש, כאָטש, כאָטש 
זרויה בין מכעיסיה, 
פאָרט, פאָרט, פאָרט : 
חבוקה ודבוקה בך... 
סאַלטשע האָט זיך געבעטן ביי אַבראַמען ער זאָל אַראָפּקלעטערן, ווייל ער 
צעברעכט דעם טיש, נאָר אַבראַם האָט נישט געװאָלט הערען. זי האָט געװאָרנט 
די חסידים, אַז די פּאָדלאָגע איז געוועקסט און מ'קאָן זיך נאָך אויסגליטשן, נאָר 
קיינער האָט זי נישט געהאָרכט. יידן האָבן זיך אָנגענומען אין אַ ראָד, געזונגען 
טריליקע ביאַלאָדרעוונער ניגונים, געטאַנצט מיט די שווערע שטיוול. יינגלעך 
האָבן זיך אַריינגעדרייט אין מיטן, מיטגעהאָפּסעט. שכנישע ווייבלעך און מיידלעך 
האָבן זיך אָריינגעריסן אין דער וואוינונג, געפאַטשט מיט די הענט, זיך פּאַר" 
גאַנגען אין געלעכטערן. ווען סאַלטשע האָט אַריינגעבראַכט אַ גאַנדז אין אַ בעקן, 
האָבן די חסידים גענומען רייסן שטיקער מיט די הוילע הענט. אין אַ מינוט איז 
געבליבן א קופע ביינער. פיניעלע איז געװאָרן הייזעריק פון שרייען און גע 
פרואווט קושן סאַלטשען, די שוועגערין. נת'לע האָט אַזוי שטאַרק געלאַכט, אַז 
דער בויך האָט זיך אים געטרייסלט. 
= אַזוי, פיניעלע! -- האָט ער גערופן -- הגם לכבוש את המלכה עמי 
בבית ? 
= שמחת-תורה איז יעדער ייד א מלך ! -- האָט פיניעלע געענטפערט מיט 
תקיפות. 
סאַלטשע איז אַנטלאָפֿן, אָבער פיניעלע האָט זי נאָכגעיאָגט. די נקבות אין קיך 
האָבן גענומען לויפן, קוויטשען. אַבראַם איז פיניעלען נאָכגעלאָפן, אָנגעכאַפּט 
אים ביים קאָלנער, געשריגן : 
= חמור-אייזל, ווייבערניק! טריפהנער ביין!... 
= מאמעליו קרוין, קוקטץ זיי נאָר אָן! -- האָט געשריגן א ווייבל. -- 
יאַך האַלט עס ניש' אָהס!... 
-- אַברהמעלע, מ'קאָן דיך! -- האָט פיניעלע גערופן מיט אַ יינגלש קולכל. 
-- דו אַלטער הינער-פרעסער!... 
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-- אוי, מענטשן, האַלטץ מיאָך צו! -- האָט זיך צעהירזשעט א גרויסע יידע- 
נע מיט אַ מעכטיקן גרעק אין שייטל. -- יאַכ'ל פּלאַצן פון געלאַכטער!... 

= אוי, ווי קומיש! מאַנע זאטן!... 

= נו, ווייבער, ווער האָט ענק געראַטעוועט ? איך, אָבראם!... דו יצר- 
הרעניק! דו בופֿלאָקס! דו עוג מלך הבשן!... 

און אַבראַם האָט אַ כאַפּ געטאָן פיניעלען אויף די הענט און אים אַרויסגע- 
טראָגן פון קיך. פיניעלע האָט געװאָרפֿן מיט די פֿיסלעך, זיך צעהוילט ווי אַ חדר- 
יינגל ביים שמייסן... 

פֿון נת'לען זיינען די חסידים אַװעק צו פיניעלען. חנה די קורלענדישע און 
אירע פיר טעכטער האָבן זיך פון אינדערפרי אָן געגרייט צו דער כאַליאַסטרע. 
די עלטסטע, באַשעזדבורה, האָט שוין געהאַט אַ קינד. די יינגסטע, דאָשע, האָט 
ערשט געמאַכט מאַטורע. חנה האָט באַצייטנס אַרויסגענומען פון דער סאַלע די 
טעפּיכער, אַפגערוימט אַלע געשטעלעכלעך, טישלעך, וואַזעס, בלומען-טעפ, 
שמאָכטעס, װאָס די לאַפּאַצאַנעס קאָנען צעברעכן. חנה האָט צוגעגרייט פּאָרויס 
אַ שטרודל און אַ פֿלאַש וויינשל-זאַפט. די חסידים האָבן געפרואווט זוכן מעדנים 
אין דער קרעדענס, אין באַק-אויוון, אין די שופלעדער, נאָר אַלץ איז ביי דער 
קמצנית געווען פֿאַרמאַכט און פאַרשלאָסן. די חסידים האָבן אין דער גיך אָפגע- 
זונגען און זיינען אַװעק צו אַבראַמען. ביי אַבראַמען האָט מען זיך שוין געריכט 
אויף דער חסידאַרניע. חמא און די אויסגעגעבענע טאָכטער, ביילע-איטע, האָבן 
געהאַט אָפּגעקאַכט אַ קרויט, קלאָפּסן, און אָפּגעבראָטן א גאַנדז, כאָטש אַ גענדזל 
האָט געקאָסט אַכט רובל. מ'האָט צוגעגרייט האָניג-לעקעך, קיכלעך, באַבקע, 
ווישניק, שנאַפס. אַבראַם האָט נאָך פֿאַר יוםדטוב געװאָרנט חמאן, זי זאָל אים 
נישט פֿאַרשעמען מיט איר קאַרגשאַפֿט. חמא האָט געטראָגן אַ יוםדטובדיק קלייד 
און אָנגעהאָנגען דאָס צירונג. די גאָלדענע קייט, די פֿינגעלעך, די אויערינג, 
די בראָש האָבן אויסטערליש נישט געפאַסט צו חמאס קבצנישער צורה. זי האָט 
אויסגעזען װוי אַ פֿאַרשטעלטע. ביילע-איטע האָט אָנגעטאָן די מלבושים פֿון אויס- 
שטייער. אַביגדור, אַבראַמס איידעם, איז דאָ אויך געווען. אַביגדור איז געווען צו 
דער חתונה אַן אלמן. ער האָט געהאַט א שניט-געוועלב אין דער צווייטער האַליע. 
אַביגדור איז געווען אַ חסידישער יונגערמאַן, אַ בודתּורה, מיט אַ בלאַס קיילעכיק 
פנים און אַ פּאָר ברילן מיט משונה-גראָבע גלעזער. אַבראַם האָט געװאָלט אַביג- 
דור זאָל דאַװענען אין ביאַלאָדרעוונער שטיבל, אָבער אַביגדור איז געווען א 
סאָכאַטשעווער חסיד. אַבראַם האָט געטאָן אַ געשריי: 

-- גוט יום-טוב, גןדעדן מיינער, ביסט שיפור, אַדער ניכטער? 

- יאַך, שווער, בין קיינמאָל נישט שיפור ! 

-- אויב אַזוי, טויגסטו אויף אַ כפרה ! 

-- אַבראַם, װאָס טוט זיך מיט דיר ? ווי אַזוי רעדסטו צו אַביגדורן? -- האָט 
חמא א רוף געטאַן מיט װאָרעניש. 

-- אַ מאַנסביל דאַרף קאָנען טרינקען. ווען ניש', קאָן ער נישט מאַכן קא' 
ברית!... 

-- פע, אַבראַם, פאַרשאַפסט מיר בושות און חרפות!... 
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ביי חמאן איז גלייך די נאָז געװאָרן צונטערדרויט. אין די אויגן האָבן זיך 
אַוועקגעשטעלט טרערן. אַבראַם איז שוין, אָפּנים, געווען בגילופין. ביילעדאיטע 
איז צוגעלאַפֿן צום פֿאָטער, געפרואווט אים איינרוימען אַ סוד. אַבראַם האָט זי 
א כאַפ געטאָן, גענומען קושן. 

-- טעכטערל מיינס, ס'זאָל אַ רוח אין דיין געפגרטן טאַטן!... 

-- שיפור ווי לוט -- האָט חמא געפסקנט. 

-- לוט האָט ניש' געהאַט קא' זאָרג מיט די טעכטער ! 

-- פֿע, אַבראַם, רעדסט שוין פון-דיר! -- האָט פּיניעלע אים געװאָרנט. -- 
ווייז בעסער דיין אָניק!... 

-- יאָ, פיניעלע, ביסט גערעכט!... 

און אַבראַם האָט אים אָנגעכאַפט ביים בערדל און גענומען ציען ווי א באָק. 
צווישן די שכנטעס איז געוואָרן אַ לאַכעניש, א קוויטשעריי. ערגעץ פון אַ לעצט 
שטיבל איז אָריין סטעפע. סטעפע האָט רעכט נישט געדענקט, אַז ס'איז שמחת- 
תורה. זי האָט געהערט געוואַלדן, איז זי געקומען טאָן אַ קוק. סטעפע איז געווען 
שיער נישט אַזוי הויך ווי אַבראַם. זי איז געווען אָנגעטאַן אין אַ רויט קלייד און 
אין אַ שװאַרצן לאַקירטן פּאַס. סטעפע איז אַלט געווען זיבן-און-צוואַנציק יאָר, 
אָבער זי האָט אויסגעזען ווי נאָך די דרייסיק. זי האָט געהאַט אַ גרויסן בוזעם, 
ברייטע היפטן. דאָס טונקעלע פנים האָט נאך געהאַט חן: זי האָט געהאַט שוואַרצע 
אויגן, אַ גלייכע נאָז, װאָס ס'זיינען זיך איבער איר צוזאַמענגעקומען די ברעמען, 
פולע ליפן. אָבער עפעס אַ מידקייט איז געלעגן אין איר צורה. דער סטודענט פון 
מעדיצין, װאָס מיט אים האָט סטעפע זיך אַרומגעפֿירט די לעצטע פֿיר יאָר, האָט 
נישט געענדיקט אויף דאָקטאָר, נישט געװאָלט חתונה האָבן. מ'האָט זיך געסודעט 
אין דער משפחה, אַז סטעפע איז שוין געווען פֿון אים טראָגעדיק און אַן אַקו- 
שערקע האָט איר געהאָלפֿן מפיל-זיין. לעצטנס איז סטעפע געווען א בוכהאַל- 
טערין אין אַ פֿאַבריק פון מעטאַלענע בעטן און פֿאַרדינט צוואַנציק רובל א װאָך. 
אַבראַם האָט וויפל מאָל מיט איר איינעטענהט זי זאָל אַװעקװאַרפֿן דעם נישט- 
דערקוילעטן סטודענט, נאָר סטעפע האָט געענטפערט : 

-- זאָל פּאַפּאַ זיך נישט מישן אין מיינע געשעפטן! 

ווען די חסידים האָבן דערזען סטעפען, זיינען זיי עפעס ווי געוואָרן ביי זיך 
בטל. די יונגעלייט האָבן זיך פאַרשעמט, גענומען זיך אָפרוקן אויף הינטערוויי- 
לעכץ. די עלטערע יידן האָבן זיך אָנגענומען ביי די בערד. אַבראַם האָט זיך 
געמאַכט קוראַזש. 

-- גוט יום-טוב, שבע! -- האָט ער געטאָן א געשריי. -- ס'איז שמחת-תורת 
ביי יידן!... 

-- גוט יום-טוב, גוטדיאָר. 

-- ברענג אַריין די גוטע זאַכן. ביסט א יידישע טאָכטער ! 

-- ווע לייקנט דען?... 

סטעפע האָט זיך אומגעקערט פון װאַנען זי איז געקומען. ס'איז איר נישט 
געפעלן, װאָס דער פֿאָטער האָט זי גערופן שבע. זי האָט נישט געליטן ווען ער 
האָט גענומען מאַכן פרומע שטיק. װאָס'ערע קונצן פּראַװעט ער, דער היפאַ- 
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קריט? ר'איז טויזנט מאָל ערגער פון מיר. ס'איז זיין שולד, וואָס כ'בין געבליבן 
אויפן װאַסער, אָן א גאָט און אָן אַ מאַן... 

סטעפע איז אַװעק צו זיך אין שטיבל, צוויי מאָל איבערגעדרייט דעם שליסל. 
זי האָט אַרויסגענומען פון דער עטאַזשערקע אַ ראָמאַן, זיך אויסגעצויגן אויף 
דער קאַשעטקע, געפרואווט לייענען, נאָר די ווערטער זיינען איר נישט געקראַכן 
אין קאָפּ. װאָס האָבן זיי עפעס אַזױפֿיל ימים"טובים + -- האָט סטעפע געטראַכט. 
-- ראש-השנה, יום"כפור, סוכות, שאַנעראַבע. װאָס איז די שמחה אויף זיי? א 
באַנדע אָפּגעריסענע שמעגדעס!... פון יענער זייט טיר האָבן זיך געהערט גע" 
זאַנגען, אַ טופעניש פון פיס. אַבראַם איז אַרויף אויפן טיש. די באַבקעס, וואָס חמא 
האָט אַריינגעבראַכט, האָט אַבראַם געהאַלטן אין דער הויך, געטיילט שריים, 
ווי ישראל-אלי שמש אין ביאַלאָדרעוונע. ער האָט גערופן מיט א בדחנישן ניגון : 

-- גבירים, נגידים, קבצנים, בטלנים, איצט קומט די בבא קמא ! 

-- יונגעלייט, משכנתאדמאַכערס, מחוצפים, עזות-פנימער, איצט קומט די 
בבא מציעא ! 

-- שקצים, שנעקעס, קונדסים, עכברושים, איצט קומט די בבא בתרא! 

= ר' אַבראַם, מיאָ, מיאָ, מיאַָ! -- האָבן געשריגן די יינגלעך. -- יאַך הא' 
נאָך גאַרניש' געהאַט! 

-- שרייטץ ניש', מ'עט ענק ניש' פאַרטיילן ! 

חמא האָט געפרואווט באַהאַלטן אָביסל ווישניק און שנאַפּס פֿאַרן אייגענעם 
געזינד, נאָר אַבראַם האָט אַלץ אויסגעזוכט, געהאַלטן אין איין שטעלן פֿאַר די 
פֿאַרזאַמלטע פיבוד. ער האָט געשיקט יינגלעך צו היימישע קרעמער און יענע 
האָבן אין מיטן יוםדטוב געעפנט די געוועלבן און אַרויפגעשיקט עפּל, באַרנעס, 
וויינטרויבן, אַרבוז, וועלשענע ניס. פֿון רי שלמה וויינמאַכער האָט מען געבראַכט 
אַ קויש געצערטן װויין, די פלאַשן -- באַשמירט מיט בלאַטע. מ'האָט ערגעץ גע" 
קריגן אַן אַכטעלע ביר און א צאַפּן. אַבראַם האָט אַרויסגעזעצט דעם שפונד, גע- 
צאַפט. דער שוים איז געלאָפֿן איבער די קופלס. די געזאַנגען זיינען געוואָרן רויד 
שיקער. ס'זיינען זיך אָנגעקומען נייע חסידים, פֿון יענע גאַסן. אַבראַם האָט שוין 
געהאַט אַ חזקה, אַז שמחת-תורה האָט מען ביי אים געהוליעט. ער איז דאָך עפעס 
געווען חתן-בראשית. יעדעס מאָל, װאָס ס'איז געוואָרן צווישן דער עדה שטילער, 
האָט אַבראַם געמונטערט : 

-- לעבעדיק, יידן! שלאָפֿט ניש'! שישו ושמחו בשמחת תורה! 

-- יידן, לחיים ; לשנה הבאה בירושלים!... 

חמא האָט זיך געשפּאַרט אין דער טיר צוזאַמען מיט אַ כאָפּטע ווייבער. זי 
האָט געשאָקלט מיטן שייטל, געלאַכט, געווישט די טרערן. ווען ער װואָלט אזוי 
געקאָנט זיין אַ גאַנץ יאָר! -- האָט חמא געטראַכט. -- וואָס ווייסן זיי ווי מיין 
בלוט ווערט געװאַשן?... אַבראם האָט איר צוגעטראָגן אַ גלאָז ביר. 

-- טרינק, חמא! לחיים ! 

-- דו ווייסט, אַבראַם, אַו סישאַדט מיר ! 

-- טרינק, דער רוח ט'דיך ניש' נעמען! נאַ!... 

און ער האָט איר דערלאַנגט א קוש בפני כל עם ועדה. 
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חמא איז געװאָרן רויט פֿון בושה און פֿון פרייד. צווישן די ווייבער איז געד 
װאָרן אַ פאַטשעניש, אַ כאַכעניש. חמא האָט האַלב געטרונקען, האַלב פֿאַרגאָסן. 
פֿון ערשטן שלוק האָט איר דאָס שיכרות אַ שלאָג געטאָן אין די געהירן. ר' 
מרדכי גבאי האָט אָנגענומען ר' זיינוועלע סראַצקער ביים עלנבויגן: 

-- אַ קל, אָבער אַן אונדזעריקער! אַ חסיד מיט די ביינער!... 


2 


פֿישעלע איז היי"יאָר נישט געגאַנגען אויף קיין שום קידוש: נישט צו נת'לען, 
נישט צו פיניעלען, נישט צו אַבראַמען. באַלד נאָכן דאַווענען האָט ער זיך אַרויס- 
געשאַרט פון שטיבל. ער האָט געהאַט צווישן שחרית און מוסף גענומען אַ גלעזל 
יייש און ס'האָט זיך אים געדרייט דער קאָפּ. פֿאַראַיאָרן שמחת-תורה איז נאַך 
אַלץ געווען ווי ס'געהער-צו-זיין. ער, פישעלע, האָט געטאַנצט, געטרונקען מיט 
יידן, פֿאַרבעטן דעם עולם אַהיים. הדסה און שפרה די דינסט האָבן געשטעלט פֿאַר 
די חסידים משקה. ס'זיינען געקומען צו אים דער שווער, די שוויגער, די גאַנצע 
פֿאַמיליע. איצט איז ער יום-טוב אַהיימגעגאַנגען איינער אַליין. ער האָט זיך גע 
ריבן אָן די ווענט, געוואָלט װאָס גיכער אַריבער די גאַס. ער האָט אָנגעקלאַפּט 
אין דער טיר, נאָר זי איז געווען אָפֿן. ער איז אַריין אין קאַרידאָר, אַריינגע- 
קוקט אין קיך, אין מיטל-שטוב, געװאָלט זאָגן גוטדיוםדטוב, נאָר ס'איז נישט 
געווען וועמען. נישט הדסה איז געווען אין דער היים, נישט שפרה. פישעלע 
האָט אַראָפּגענומען די ברילן, אויסגעווישט מיט אַ ברעג פאַטשיילע. אַזוי איז די 
מעשה? מ'לאָזט שוין די דירה אויף הפֿקר? נע-נע!... ער איז נישט געווען 
אין כּעס, נאָר די לינקע באַק איז אים געוואָרן הייס. ס'איז שוין געווען שפעט און 
ס'האָט אים גענאָגט אונטערן לעפעלע. נאָך א קווענקלעניש האָט פישעלע זיך 
אַליין צוגעגרייט די סעודה. ער האָט אַריינגעבראַכט פון קיך חלות, פיש, אַנגענומען 
פֿון טאָפּ קרויט, געעפנט דעם באק-אויוון, אָפּגעריסן פון דער גאַנדז אַ פּאַלקע. 
סיהאַרץ האָט אים געחלשט, אָבער ווי נאָר ער האָט גענומען קייען, איז אים דער 
אַפּעטיט געװאָרן פֿאַרשלאָגן. ער האָט אַפגעלעקט דעם האָניג פון דער מוציא, 
אויסגעקליבן די ראָזשינקעס פון קרויט. ער האָט געהאַט אַ פֿאַרלאַנג סאַי צו וויל" 
נען, סיי צו זינגען זמירות. װאָסזזשע, האַ? א זונה געװאָרן, אַ סוטה. פֿאַרצייטנס 
װאָלט מען זי געלאָזט טרינקען דאָס מים המאָררים. חס ושלום, װאָלט איר געד 
װאָרן געשװאָלן דער בויך, און ס'וואָלט פון איר געפֿאַלן שטיקער... פע, װאָס- 
ערע געדאַנקען! כיבין איר ניש' קאִ' שונא! ס'איז דאָ אַ בורא עולם. ער זעט 
דעם אמת!... 

פישעלע האָט אַרויסגענומען דאָס מחזור פון טליתיזאַק, אויפגעמישט, 
געברומט : 

משה עלה למרום, 


משה עלה למרום -- 
והוריד עוז מבטחה... 
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ווי פישעלע האָט אַזוי אַריינגעמורמלט אין מחזור, האָט ער דערהערט ווי די 
טיר עפנט זיך. זאָל עס זיין זי? -- האָט ער געטראַכט -- אֶדער שפרה? אַלץ 
איינס. כ'על איר אַפֿילו נישט פּאַרהאַלטן. ס'איז שוין נאָך אַלעמען... פישעלע 
האָט אויפגעהויבן די וויעס, דערזען א פרעמד מיידל, מיט א שאַלכל אויף די 
אַקסלען. ער האָט זי יאָדדערקאָנט און נישט-דערקאָנט. 

-- גוט יום-טוב, 

-- גוט יום-טוב, גוט יאָר. 

-- איהנס פרוי איז נישטאָ? 

-- האַ? װאָס ווילסטו ? 

-- יאַך דין ביי איהנס שווער, ניוניע מושקאָט. 

-- אַ! װאָס זאָגסטו גוטס ? 

-- די באַלעבאָסטע האָט געבעטן עץ זאָלט אַזוי גיט זיין אַריבערקומען. 

-- וואָס עפעס? הדסה איז נישטאָ אין שטוב... 

-- די באַלעבאָסטע האָט געהייסן... עץ זאָלט ניש' װאַרטן... זי איז 
זייער קראַנק... 

-- הע? װאָס איז איר? 

-- יאַך ווייס ניש', ס'איז איר געװאָרן ניש' גוט. אַצינד איז שוין אַביסל בע- 
סער, נאָר -- -- 

און דאָס מיידל האָט זיך אָפּגעהאַקט. 

-- נו, נו, כ'גיי גלייך ! 

פישעלע האָט זיך אַ ווייל געוואַקלט : יאָבענטשן, נישט-בענטשן? זאָל ער 
גיין צוזאַמען מיטן מיידל, אָדער זי הייסן אַװעקגיין? ער איז אױפֿגעשטאַנען, 
אָנגעטאָן דעם סאַק, דאָס סאַמעטענע היטל. דאָס מיידל האָט זיך געלאָזט גיין און 
ער איז גאָכגעגאַנגען פֿון הינטן. אַז ס'איז באַשערט אַ פֿאַרשטערטער יום-טוב, 
איז נישט פֿאַראַן! -- האָט פישעלע גערעדט צו זיך אַליין. ער האָט געהאַט 
רחמנות אויף דער שוויגער, אָבער ס'האָט אים פֿאָרט געטאָן הנאה, װאָס ר'איז 
נאָך נישט אינגאַנצן אָפֿגעפֿרעמדט פון דער משפחה. אין דעם מחלוקת צווישן 
מאַן און ווייב האָט דאַכע געהאַלטן מיטן איידעם. פֿישעלע איז פֿאַרבײי דעם 
גזשיבאָוו, אַרויס אויף דער טוואַרדע, זיך אַריינגעדרייט אין דער פּאַנסקע. דאָס 
מיידל האָט געשפּאַנט פאָרויס, יעדעס מאֶל זיך אומגעקוקט אויף הינטערוויילעכץ. 
אויסטערלישע מחשבות זיינען פישלען דורכגעלאָפֿן דורכן מוח: װאָס װאָלט 
געווען וועז ער גטדאָפּ הדסהן און האָט חתונה מיט דעם דינסט-מיידל ? זי איז 
אַוודאי אַן אַרעם קינד, אַ יתומה. זי װאָלט אים געווען געטריי... און װאָס 
װאָלט געווען ווען ער איז מיט איר מזנה? פֿאַר הונדערט רובל װאָלט זי איין- 
געגאַנגען... פישעלע האָט זיך געשעמט מיט די מחשבות זרות, געפרואווט זיי 
פאַרטרייבן, נאָר זיי האָבן זיך אומגעקערט פונפניי. װאָס איז ס'וואונדער ? הדסה 
איז שוין חדשים נישט געגאַנגען קיין טבילה. מ'איז נישט מער ווי אַ בשר"ודם... 

פישעלע האָט גענומען שפרייזן גיכער, געװאָלט איבעריאָגן דאָס מיידל. 
ער האָט זיך דערמאָנט די גמרא: מאחורי ארי ולא מאחורי אשה. אָבער דאָס 
מיידל האָט אויך פֿאַרגיכערט די טריט. באַלד איז פֿישעלע געווען אין טויער, 
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זיך געלאָזט אַרויף מיט די טרעפ. דאָס מיידל האָט געעפנט די טיר, זי געהאַלטן 
אָפֿן ביז ער איז אַריין. ווי נאָר פישעלע איז אַרײן אין קאָרידאָר, איז אים קלאַר 
געװאָרן, אַז די שוויגער איז קראַנקער ווי ער האָט גערעכנט. אַ ריח פון מעדיצין 
האָט אים אַ שלאָג געטאָן אין די נאָזלעכער און נאָך עפעס פרעמדס און חולה 
מסופנדיקס, ער האָט אין איין רגע פֿאַרגעסן דאָס מיידל, אַָריין אין דער סאַלע. 
ניוניע, דער שווער, איז געשטאַנען אין מיטן שטוב אַ צעשויבערטער, אין אַ 
צעקנעפלטן שלאָפֿראָק. ער האָט גערויכערט אַ פּאַפֿיראָס און געקוקט ערגעץ 
גלייך פֿאַר זיך. דערזען פישעלען, האָט ער אַ פֿרעג געטאָן: 

-- וואו איז ערגעץ הדסה, האַ ? 

-- זי איז נישטאָ אין דער היים. 

-- וואו איז זי? 

- יאַך ווייס ניש'. 

-- גאִי אַראַן, נאָר רעד ניש' קאַי סך!... 

-- וואָס איז געשען? 

- זי האַלט שמאֶל. 

פון דער סאַלע האָט געפירט אַ טיר אין שלאָף-שטוב. פישעלע האָט זיך 
אָנגעשטויסן אָן אַ טישעלע, שיער נישט געפאַלן איבערן טעפיך. איין בעט איז געד 
שטאַנען צוגעבעט, אין אַנדערן איז געלעגן די שלאַפֿע, מיט אַ טיכל אַרום קאָפּ 
אָנגעשפּאַרט אויף איין קישן. אויף א שטול זיינען געשטאַנען פלעשלעך און 
אַ האַלב גלאָז טיי. דאַכעס פנים איז געווען געל ווי פֿון געלזוכט, משונה-דאַר און 
פֿאַרענדערט. ווען זי װאָלט נישט געהאַלטן אָפֿן די אויגן, װאָלט מען זי געקאָנט 
אָננעמען פֿאַר א מת. פישעלען זיינען די פֿיס ווי צוגעוואַקסן צו דער שוועל. 

-- קום אַהער, האִ' ניש' קאֵי מורא! -- האָט דאַכע אַ זאָג געטאָן מיט אַ קול 
פֿון אַ געזונטער. 

= גוט יום-טוב, שוויגער! װאָס מאַכט איר זיך גאַריש? -- איז פישעלע 
געקומען צו זיך. 

-- קום"צו. זעץ זיך דאָזאָ. ס'האָט מיר, ניש' פֿאַר דיר געדאַכט, געטאָן אַ 
קלעם באַים האַרץ. יאַך האָב געמיינט כ'בין פאַרביי. מ'האָט געמוזט ברענגען 
מינצן. 

-- װאָס זאָגט ער? 

-- יאַך ווייס? ס'איז ניש' גוט. וואו איז ערגעץ הדסה ? 

-- זי איז גראָד ניש' געווען אין שטוב. 

-- וואו איז זי? 

-- ביי אַ שכנטע, אָדער וואו. 

--- די טיר איז פֿאַרמאַכט? 

-- יאָ שוויגער. 

-- זיי אַזוי גוט, פ5ּאַרקייטל. 

פֿישעלע האָט זיך אויפגעהויבן, פֿאַרשטעקט דאָס קייטעלע אין האַקן. 

-- זעץ דיך. רוק דיך צו. כ'וויל, זאָלסט זאָגן נאָך מיר קדיש. זאָג מיר צו! 

-- די שוויגער וועט נאָך זיין געזונט! 
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-- הלוואי. ניין ! אויף דיין שווער קאָן יאַך מיך ניש' פֿאַרלאָזן, נישי באַים 
לעבן און ניש' דערנאַך -- רוק דיך צו נעענטער. ביסט טאַקע א חסיד, גאָר אַז 
מ'איז שלאַף איז מען אויס נקבה... יאַך ווייס אַלץ. הדסה האַנדלט קעגן דיר 
מיאוס. וויי, װאָס יאַך האָב דערלעבט!... 

-- זאָל זיך די שוויגער ניש' איבערנעמען. 

פון דאַכעס גרויסע שוואַרצע אויגן האָבן זיך גענומען קייקלען די טרערן. 

-- ס'איז אַלץ זיין שולד. מיך האָט ער געטריבן אין דר'ערד אַראַן און פון 
דער טאָכטער האָט ער געמאַכט א תל. יאַך בין עים מוחל. צי גאָט ועט עים מוחל 
זאַן, ווייס יאַך ניש'!... 

-- שוויגער, ס'איז יוםדטוב. די שוויגער ט'נאך האָבן אַ רפואה שלמה. 

-- װאָס ס'זאָל צ'ישן ענק ניש' זאַן, זאָג נאָך מיר קדיש און לערן משניות. 
יאַכיל דיר אָפּשראַבן מאַן חלק הויז. באַלד מאָרגן -- 

-- כ'דאַרף ניש' דער שוויגערס הויז. 

-- כ'האָב ט'לעבן פֿאַר איר געשטרעקט. כ'האָב טאָג און נאַכט נאָר גע- 
טראַכט וועגן איר גוטס. זע ווי זי צאָלט מיר אָפּ! יאַכיל אַפֿילו ניש' האָבן קאי 
רו אין קבר!... 

-- שוויגער, זי איז נאָך יונג. זי ווייסט ניש' װאָס זי טוט. 

-- ווינד און וויי, אַן אשת-איש!... 

און דאַכע האָט זיך צעוויינט מיט אַ דין קולכל. פישעלען איז געװאָרן האַרב 
אין די וויעס. אַ קנויל האָט זיך אים אַוועקגעשטעלט אין האַלדז. ער האָט געוואָלט 
עפּעס זאָגן, נאָר אין דער רגע האָבן זיך דערהערט האַסטיקע טריט. עמעץ האָט 
אָנגעקלאַפט. ס'איז געווען הדסה. פישעלע האָט געהערט ווי זי רופט : 

-- מאַמעשי! לאָז מיך אַראַן! 

-- ס'איז הדסה ! 

= מילא, עפן. 

פישעלע האָט געװאָלט אויפקייטלען, נאָר די פינגער האָבן אים געציטערט 
און ער האָט נישט אָנגעטראָפֿן אויפן קייטעלע. הדסה האָט גענומען רייסן די 
קליאַמקע און דערפון איז שווערער געוואַרן צו עפענען. פישעלע האָט צום סוף 
אויפגעמאַכט. הדסה האָט זיך אָן אים אָנגעשטויסן. זי איז געווען אָנגעטאָן אין 
אַ זשאַקעטל, אָן אַ הוט. זי האָט געוואַרפן אויף אים אַ בייזן בליק. פישעלע האָט 
נאַך קיינמאָל נישט געזען אַזאַ האַס אין אירע אויגן ווי אין יענער רגע. ער האָט 
זיך אַפגערוקט אויף הינטערוויילעכץ. הדסה האָט געמאַכט אַ טריט פֿאָרויס. 

-- מאַמעשי ! 

דאַכע האָט געעפנט איין אויג. 

-- װאָס ווילסטו? כ'לעב נאָך. 

-- מאַמעשי! װאָס איז דיר? 

-- גאַרניש', טאָכטער, סיהאָט מיר אַביסל א דריק געטאָן באַים האַרץ. סיעט 
איבערגאַין! 

-- גיי אַרויס. לאָז מיך אַליין! -- האָט הדסה א זאָג געטאָן צו פֿישעלען. 

- זיי דאָ. כ'האָב נאָך עים געשיקט -- האָט דאַכע באפוילן. 
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אַ לאַנגע ווייל איז געווען שטיל. דאַכע איז געלעגן מיט געשלאָסענע וויעס. 
ס'איז שווער געווען צו וויסן, צי טראַכט זי, אַדער זי דרימלט. דער שטערן האָט 
געציקט. ס'איז געווען ווי מ'וואָלט דורכגעזען דעם גאַנג פון די מחשבות. די ליפן 
האָבן זיך מאָרנע צונויפגעשרומפן, ווי אין אַ שמייכל. פישעלע האָט זיך אַלץ 
ווייטער אַפגערוקט. הדסה האָט זיך אָנגעבויגן איבער דער מוטערס געלעגער. זי 
האָט אויפגעהויבן א פֿלעשעלע פון דער שטול, געטאן א שמעק. הלוואִי װאָלט 
עס געווען סם! -- איז איר איינגעפֿאַלן. -- כ'קאָן מער דאָס אַלץ נישט אויס- 
האַלטן! ס'איז מיין שולד... גלייך דאַכע װאָלט מיט אַ פֿאַרבאָרגענעם כֹּח פאַר- 
נומען דער טאָכטערס געדאַנק, האָט זי געטאָן א זאָג: 


-- קום אַהער, גיב מיר די האַנט. 


הדסה האָט איר דערלאַנגט די האַנט. דאַכע האָט זי אָנגענומען מיט בייניקע 
פֿינגער. דאַכע האָט געװאָלט זאָגן, הדסה זאָל איר געבן תקיעת-פף, אַז זייט מיט 
דעם עוזר-העשלען נישט האָבן קיין עסקים, נאָר זי האָט געשוויגן זי'ט סיי-ווי 
נישט האַלטן -- האָט דאַכע געטראַכט. -- כ'על זי ברענגען צו נאָך עברות... 
זי האָט אָנגעהויבן איינדרימלען. דאָס בעט האָט ערגעץ מיט איר אַוועקגעשוועבט. 
איז דאָס דער טויט! -- האָט דאַכע געקלערט. -- פאר דעם האָט מען אזוי 
מורא ?... ניין, סיקאָן נישט זיין. אַזוי גרינג קאָן דאָס נישט אָנקומען!.. 

= 


קאַפּיטל אכט אוו צװאַנציק 
1 


די משפחה האָט איינגעטענהט מיט עוזר-העשלען, אַז אויב ער וויל נישט 
גיין דינען און אַוועקגעשיקט ווערן אויפן פֿראָנט, מוז ער זיך מאַכן א חסרון. 
שטעלן זיך צום פריזיוו האָט ער געדאַרפט נישט אין וואַרשע, נאָר אין יאָנעוו, 
די פּאַװיאַט-שטאָט פון קליין-טערעשפאֶל. די נסיעה אַליין אין יענער געגנט, 
װאָס די עסטרייכער האָבן שוין געהאַט פאַרנומען און מ'האָט זיי פון דאָרט 
אַרויסגעיאָגט, האָט געשמעקט מיט ספנת-נפשות. די מאַמע האָט שוין באַצייטנס 
אָנגעהויבן זאָגן תהילים און נאַס מאַכן די בלעטער מיט די טרערן. דער פֿעטער 
צדוק האָט געהאַלטן, אַז ס'בעסטע איז זיך אַרויסצונעמען ציין. דער פֿעטער 
לוידמאיר האָט אַרויסגעדרונגען, אַז אַמזיכערסטן איז מען מיט אַן אויער. דינהלע, 
די שוועסטעוי, האָט געזאָגט, אַז ווען עוזר-העשל זאָל זיך צערן, וועט אים פֿעלן 
צו דער מאָס און מ'וועט אים באַפרייען. ס'איז אויך געווען אַ רייד וועגן מאַכן 
זיך אַ פֿאַלשן פּאַס אָדער זיך אויסבאַהאַלטן ביז ס'וועלן אַריינקומען די דייטשן. 
איידל איז יעדן צווייטן טאָג געקומען צו דער שוויגער אויף דער פראַנציש- 
קאַנער מיט א געוויין. די מוטער אירע, רויזע-פרומעטל, און דער שטיף פֿאָטער, 
ר' װאָלף הענדעלס, האָבן זי געװאָרנט, אַז אויב דער עוזר-העשל גייט אַװעק 
אין מלחמה, בלייבט זי אַן עגונה, און אַז ס'איז דאָ איין עצה: אַרויסצוקריגן ביי 
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אים אַ גט. איידל האָט געטענהט, אַז אויב עוזר"העשל וועט אַוועקוואַרפן די 
אויסגעלאַסענע נקבה, וועט זי, איידל, אים געבן געלט זיך אויסצולייזן. נאֶר 
עוזר"העשל האָט זיך נישט צוגעהערט צו די אַלע עצות. נישט ער האָט זיך 
געװאָלט מאַכן פֿאַר אַ קריפל, נישט בלייבן מיט איידלען. דער פחד פֿאַר מיליטער- 
דינסט, װאָס האָט אים אָנגענומען אין די ערשטע טעג פון דער מלחמה, איז 
אַריבער אין אַ יאוש. װאָס גרעסער ס'איז געוואָרן איידלס בויך, אַלץ שטאַרקער 
איז אין אים געװאָרן דער פֿאַרלאַנג צו אַנטלויפן. ער האָט פֿאָראויסגעזען דעם 
גאַנצן טאַראַראַם: די קינפעט, די הייבאַם, דאָס שפּיטאָל, די דאָקטוירים. אויב 
ס'וועט זיין אַ יינגל, וועט ער דאַרפֿן מאַכן א שלום-זכר און אַ ברית. ער האָט 
נאֶך ווייניקער געהאַט חשק צו א מיידל. װאָס איז דער זין אויפצוהאַדעווען אַ 
באַשעפעניש אָן לאָגיק, אָן א זכרון, אַמאָראַליש, א פלי פון סעקס! ער האָט 
געמוזט זוכן שוץ אין מיליטער, ווי אַ רוצח אין אַ מקום-מקלט. װאָרים איז ער 
דען נישט באַגאַנגען קיין רציחה 1 ער האָט חתונה געהאַט מיט אַ פרוי, װאָס ער 
האָט נישט ליב. עד ברענגט אויף דער וועלט אַ באַשעפעניש מיט טויזנט ירושה- 
לאַסטן. ער האָט זיך צעקריגט מיט דער רעליגיע, דער געזעלשאַפֿט, דער משפחה. 
ער האָט צוגענומען אַ ווייב ביי א מאן, װאָס דאָס איז א זינד אַפֿילו לויט זיין 
אייגענעם, עוזר-העשלס, קוק... 


עוזר-העשלס טעג: איין מיש-מאש פון ערב-יום-טוב און ערב-חורבן. דער 
זיידע האָט אויפגעהערט מיט אים ריידן. ער האָט פֿאַרבראַכט די ימים-טובים ביי 
די שניידערינס. אויף ראש-השנה איז פישעלע אַװעקגעפֿאָרן קיין ביאַלאָדרעוונע 
צום רבין. דאַכע האָט פֿאַרלאַנגט, הדסה זאָל דאַװענען מיט איר צוזאַמען אויף 
דער פּאַנסקע גאַס, נאָר הדסה האָט געקויפט אַ שטאָט אין אַ שול אויף דער 
גראַניטשנע. באַלד נאָך שופר-בלאַזן איז זי אַװעק מיט עוזר-העשלען. אין דעם 
בלאָנדן שייטל, אין דעם שװאַרץ סאַמעטענעם קלייד, איינגעהילט אין אַ שאַל, 
באַהאַנגען מיט צירונג, -- האָט הדסה אויסגעזען האַלב-שיקסע, האַלבדרביצין. 
עוזר"העשל האָט געהאַט צוריקבאַקומען ביי איידלען די אָנצוגן, דעם מאנטל, 
די וועש. עוזר"העשל איז אַריין מיט הדסהן אין זאַקסישן גאָרטן אַרוּיס דורך 
די עלף-טויערן, גענומען אַ דראַשקע, געהייסן דעם פורמאן אַראָפלאָזן דאָס 
דעכל. אין אַ זייטיקער גאַס, נישט ווייט פון די לאַזשענקיס, האָבן זיי געהאט אויס- 
געפונען אַ קאַפע-הייזל. זיי האָבן געטרונקען קאַווע, געגעסן קוכן, געשמועסט. 
שפרה האָט געהאַט צוגעגרייט אַ יום-טובדיק מאָלצייט, נאָר הדסה האָט איר 
אָנגעקלונגען זי זאָל עסן אַליין, איר געגעבן א דערלויבעניש אַוועקצוגיין צו 
די קרובים אין פּראַגע, בלייבן נעכטיקן. אין דעם קאַפֿע האָבן עוזר-העשל און 
הדסה זיך פֿאַרקליבן אין אַ לעצטער שטוב. צווישן דעם פֿאָרהאַנג און דעם פֿענצ- 
טער האָט זיך געװאַרעמט אַ קאַץ. די פרי-הערבסטיקע זון האָט זיך געשפיגלט 
אָן געזימס פון אויוון, אָן די קלאַווישן פון דער פיאנאָ, אָן די מאַרמאָרנע 
טישלעך, אֶן דעם גאָלדזגעלייש פון הדסהס מחזור. דער קעלנער איז אַריין און 
אַרויס אויף די שפיצן לאַקדשיך. ס'האָט געשמעקט מיט קאווע, טערפענטין און 
פֿאַרװעלקטע בלומען. דאָס פּאָרל האָט אַזו לאַנג גערעדט און געמורמלט ביז 
ס'איז צוגעפֿאַלן דער אָוונט. צוריק האָבן זיי זיך אומגעקערט מיט באַזונדערע 
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וועגן, זיך געטראָפֿן אין טויער פון פישלס הויז. הדסה האָט אַרויפגעפירט עוזר- 
העשלען צו זיך. אַליין איז זי אַװעק עסן די יום-טובדיקע סעודה צו דער 
מוטער. עוזר"העשל איז געזעסן אין דער פֿינסטער, אויף איר געוואַרט. עמעץ 
האָט געקלאַפּט אין דער טיר, נאָר ער האָט נישט געעפנט. דער טעלעפֿאָן האָט 
געקלונגען, נאַר ער האָט נישט געענטפערט. ער האָט זיך אַוועקגעשטעלט ביים 
פֿענצטער און אַרויסגעקוקט צום אויסגעשטערנטן הימל. ער איז געווען סיי פול 
מיט יאוש, סיי פֿול מיט האָפֿענונג. ערשטנס, גייט ער נאָך נישט דינען. אויב 
אַפֿילו יאָ, שיקט מען אים נאך נישט אויפן פֿראָנט. אויב ער גייט אַפֿילו אין 
מלחמה, מוז מען נישט דערהרגעט ווערן. אַפֿילו ווען מ'ווערט געהרגעט, איז נאָך, 
מסתמא, אויך נישט אַלץ אויס. איז דאָס געמאָלט, אַז דער גאַנצער קאָסמאָס איז 
טויט, נאָר לעבן און באַוואוסטזיין זיינען פֿאַראַן בלויז אין די קעמערלעך פֿון 
פּראָטאָפּלאַזמע? אַ נאַרישע היפּאַטעזע!... אַלץ איז אייביק. דער קערפער, דער 
גייסט, די ליבע. ער און הדסה האָבן אַוודאי זיך שוין געטראָפֿן אַ סך מאָל, אויף 
דער ערד און אויף אַנדערע פּלאַנעטן. ווער ווייסט וויפל מאָל זיי וועלן זיך נאַך 
באַגעגענען! ער האָט גענומען אַרומשפּאַנען אַהין און צוריק. די אויגן זיינען 
צוגעוואוינט געוואָרן צום חשכות. ווי אויסטערליש! זי האָט אַ מאַן, ער האָט אַ 
ווייב. זי איז אַװעק צו טאַטע-מאַמע עסן אַ מוציא-מיט-האָניג, מייערן, קאַרפּן- 
קאָפ, און ער דרייט זיך דאָ אַרום אין דער פינסטער און װאַרט אויף איר לייב... 
נו, און װאָס טוט דער עמבריאָן אין איידלס טראַכט? ער מאַכט אַדורך זיינע 
אייגענע פּראָצעסן. ס'טיילן זיך די צענטראָזאָמען, ס'קנוילן זיך די כראָמאָזאָמען, 
יעדעס געוועב טראָגט אין זיך די ירושה פֿון אומצאָליקע דורות... 

אין די עשרת-ימי-תשובה האָבן עוזר-העשל און הדסה זיך געטראַפֿן יעדן 
טאָג. הדסה איז געקומען צו די נייטאָרינס, עוזר"העשל צו הדסהן. שפרה האָט 
געוואוסט אַלע סודות. פֿישעלע איז אַ גאַנצן טאָג געווען פֿאַרנומען מיט מסחרים. 
אויב ער זאָל אַפֿילו אַרײַנפֿאַלן, האָט עוזרדהעשל געקאָנט אַרויס דורך א הינטער- 
טיר. װען דער טעלעפאן האָט געקלונגען האָט שפרה געזאָגט, אַז די באַלעבאָסטע 
איז נישט אין דער היים. אין שלאָףדשטוב זיינען די ראָלעטן א גאַנצן טאָג 
געווען אַראָפגעלאָזט. הדסה האָט זיך אויפגעהערט פֿאַר אים שעמען. זי האָט 
זיך אויסגעטאַן נאַקעט. דער קערפער אירער איז געבליבן מיידלש-שמאֶל, די 
וואַרצלען פֿון די בריסטן -- פייערדיק רויט. זי האָט געהאַט אויסטערלישע פ5אַר- 
לאַנגען. זי האָט זיך אויסגעמאָלט, אַז ער, עוזרזהעשל, איז איר האַר, און זי, 
הדסה, איז זיין שקלאַפֿין. ער האָט זי געקויפט אויף אַ שקלאַפֿןדמאַרק און זי 
איז געפֿאַלן צו זיינע פֿיס... זי האָט נישט אויפגעהערט אויספרעגן וועגן אייד- 
לען. פֿאַרװאָס האָט ער זי נישט ליב ? פֿאַרװאָס האָט ער מיט איר חתונה געהאַט? 
װאָס האָט זי, הדסה, וואָס יענע האָט נישט? טייל מאָל האָט זי גענומען רעדן 
וועגן פֿישעלען: ווי ער האָט געציטערט ביינאַכט אין יחוד"שטיבל און געקלאַפּט 
מיט די ציין, ווי ער איז געקומען צו איר און געגאַנגען, געזאָגט שפרוכן און 
געוויינט.... די לוינעס אירע האָבן זיך געהאַלטן אין איין בייטן. דאָ איז זי 
געװאָרן פריילעך און דא טרויעריק. דאָ האָט זי אים צוגעזאָגט, אַז זי וועט 
מיטגיין מיט אים אין דער קאַזאַרמע, אויפן פראָנט, און דאָ האָט זי גענומען 
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ריידן, אַז זי וועט לאַנג נישט אָנטרייבן און אַז די דאָזיקע טעג זייערע זיינען 
די לעצטע... 

פישעלע פלעגט קיינמאָל נישט פֿאָרן אויף יום"פיפור צום רבין, נאָר הייד 
יאָר איז ער ערב-יוםדכיפור פונסניי אַװעק קיין ביאַלאָדרעוונע. ער האָט גאַנץ 
פרי געשלאָגן כּפרה, איינגעפאַקט דאָס רענצל, אַװעק צו דער באַן. ער האָט 
אַפֿילו נישט געוואונטשן הדסהן א גמר-חתימה-טובה. הדסה האָט זיך גלייך גענומען 
אָנטאָן. שפרה האָט פֿאַרלאַנגט, די באַלעבאָסטע זאָל שלאָגן פפרה. זי האָט באַ- 
צייטנס געװאָלט אַוועקגיין צום שוחט, נאָר הדסהן איז באַפֿאַלן א רחמנות 
אויף דער ווייסער הון, װאָס איז געשטאַנען אין קיך, אַ פיסל צוגעבונדן צום 
פוס פון קיך-טישל... צו פל-נדרי איז עוזר-העשל אַװעק אין דער אייגענער 
שול װאָס הדסה. זי איז געשטאַנען אויבן, ער -- אונטן. ער האָט יעדעס מאָל 
אויפגעהויבן דעם בליק צו דער קראַטע. די שיין פון די ליכט האָט זיך צונויפ- 
געמישט מיט די עלעקטרישע לאָמפן. צווישן די חזנישע ציקלענישן האָבן זיך 
אַריינגעריסן היימישע קרעכצענישן. אַלטע שולדבאַלעבאַטים, אין קיטלען, טליתים, 
גאָלדזגעליישטע קאַפלען, האָבן האַלב-געזאַגט, האַלב-געוויינט. טרערן האָבן 
געציטערט אין די ווייסע בערד. פֿון דער ווייבערשער שול האָט זיך דורכגע- 
ריסן אַ געהויל. די מלחמה האָט געהאַט צוגענומען מאַנען פון ווייבער, קינדער 
פון מאַמעס. ביי דער טיר האָבן זיך צונויפגעשטופט די פלטים, װאָס ניקאַלאַי 
ניקאֶלאַיעוויטש האָט אַרויסגעשיקט פון די שטעטלעך. די דאָזיקע יידן האָבן 
געדאַוונט אויף זייער אייגענעם שטייגער, מיט קולות, געשרייען, פֿאָכעניש מיט 
די פויסטן. עוזר"העשל איז געשטאַנען א פֿאַרשטומטער. ער איז פֿאַרנאַכט גע- 
האַט אַריינגעקומען צו דער מאַמען פֿאַרפֿאַסטן. דער זיידע איז שוין געהאַט 
אַוועק אין שטיבל. אין א טאָפּ זאָמד האָט געשטעקט א נשמהזליכט. די מאמע 
האָט שוין געהאַט אָנגעטאָן דאָס גאָלדענע קלייד, װאָס מ'האָט איר געמאַכט צו 
דער חתונה, די זיידענע שובע, דאָס אַטלעסענע קאָפּטיכל. זי איז צוגעלאָפֿן צו 
אים, אים אַרומגעכאַפּט, געשריגן: 

-- גאָט זאָל דיך באַשירמען... פון גויישע הענט!... 

און זי האָט באַקומען ספּאַומען. דינהלע האָט אָנגעטריפֿט א פּאָר װאַלעריאַ- 
נער טראָפּנס אויף אַ שטיקל צוקער און איר געגעבן, זי זאָל קומען צו זיך. 

נאָכן דאַווענען האָבן עוזר"העשל און הדסה זיך געטראָפֿן אין דרויסן, 
פֿאַרן פּאָליש. זי זיינען אַרִיין אין זאַקסישן גאָרטן, זיך צוגעזעצט אויף אַ באַנק. 
די דריי פערטלדיקע לבנה האָט זיך גערוקט הינטער די שופן פון ווייסלעכע 
װאָלקנס. בלעטער זיינען געפאַלן. אַ קיל ווינטל האָט געבלאָזן. די שאָטנס פון 
די צווייגן האָבן זיך משונה-שאַרף געצייכנט איבער די וועגלעך. און שטעגלעך. 
ביידע האָבן אַזוי לאַנג געשוויגן און געטראַכט דאָס אייגענע טראכטעניש, ביז 
זיי האָבן זיך געלאָזט גיין צו דער גנאָינע. הדסה איז אָריין אין טויער פריער, 
ער -- שפעטער. ער איז אַרויף מיט די פינסטערע טרעפ, װאָס האָבן געפירט 
צו דער קיך. זי איז אָריין מיטן פּאַראַד-איינגאַנג. שפרה איז נישט געווען אין 
דער היים. זיי זיינען אַריין אין שלאֶף"צימער. הדסה האָט פאַרקייטלט און פֿאַר- 
ריגלט. זי איז באַגאַנגען די גרעסטע זינד. זי איז געווען גרייט אויף דער שטראף. 
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זי האָט נאָכגעגעבן אַלע זיינע פֿאַרװעלעכצער. זי האָט זיך אים אָפּגעגעבן אויף 
דער שטול, אויפן טעפּיך, אויף פישעלעס בעט. עוזר-העשל האָט איינגעדרימלט 
און זיך אויפגעכאַפט, דערשראָקן פון אַ חלום, אָנגעצונדן פון תאווה. הדסה 
האָט געזיפֿצט פֿון שלאָף. עוזר-העשל איז אַראָפּ אַ נאַקעטער פון בעט, זיך אַוועַק- 
געשטעלט ביים פענצטער. יאָ, דאָס איז ער, עוזר-העשל. דער האַלב-צערודערטער 
טאַטע זיינער איז געשטאָרבן ערגעץ אין אַ העק אין גאַליציע. דורות רבנים, 
צדיקים, רביצינס, צנועות, האָבן זיך גערייניקט און געפּאָרעט. אַז ער זאָל אַרויס- 
.קומען. איצט ליגט ער מיט אַן אשת-איש אין דער נאַכט פֿון יוםדכיפור. אויס- 
לאָזן ועט זיך עס אַוודאי ערגעץ אין אַ שוץ-גרובן, מיט אַ קויל אין שאַרבן... 
ער איז נישט געווען טרויעריק, נאָר ער האָט זיך געוואונדערט. איז דאָס גאָטס 
פּלאַן? איז דאס מעגלעך, אַז ער, עוזר-העשל, איז א טייל פון גאָט, לייב-פֿון- 
זייןדלייב, געדאַנק-פון-זיין-געדאָנק ? װאָס װאָלט געווען ווען ער עפנט איצט דאָס 
פֿענסטער און שליידערט זיך אַרויס? װאָס װאָלט דאַמאָלס געװאָרן פון זיין 
ליבשאפט, זיין מורא, זיין צווייפל ? ניין, דעם טויט וועט ער קיין מאָל נישט 
פֿאַרשפּעטיקן. ער האָט געטאָן אַ ציטער און זיך אומגעקערט צו הדסהס גע- 
לעגער... 


2 


שמחת-תורה דריי אַזייגער בייטאָג האָט עוזר"העשל זיך געזאָלט טרעפן 
מיט הדסהן אויפן באַנק-פּלאַץ, ביי די פילאַרן, נאָר אַ האַלבע שעה איז אַריבער 
און הדסה האָט זיך נישט געוויזן. עוזר-העשל האָט אָנגעקלונגען צו פישעלען, 
נאָר קיינער האָט נישט געענטפערט. ער האָט אָפגעוואַרט א שעה מיט צען 
מינוט, נאָר הדסה איז נישט געקומען. די נייטאָרינס זיינען געהאַט אַװעק אין 
יידישן טעאַטער. פון דאָרט האָבן זיי געזאָלט גיין אויף אַ בונדיסטישער פֿאַר- 
וויילונג. זיי האָבן געזאָלט קומען אַהיים נישט פריער ווי צוויי אַזייגער ביינאַכט. 
עוזרדהעשל און הדסה האָבן געהאַט א געלעגנהייט צו פֿאַרברענגען דעם לעצטן 
טאָג יוםדטוב צוזאַמען, אָבער איצט איז אַלץ געװאָרן פֿאַרשטערט. עוזר-העשל 
האָט זיך אומגעקערט איינער אַליין. ער איז אַריין אין פינצטערן שטיבל. אָנ- 
געצונדן דאָס גאַזדלעמפל, זיך אוועקגעזעצט אויפן בעט. וויפל ער האָט נישט 
אַריינגעטראַכט אין דער סיבה פֿאַרװאָס הדסה האָט נישט געהאַלטן דעם ראַנ- 
דעוואו, האָט ער נישט געקאָנט דערגיין צו קיין טאָלק. אַלץ איז געווען מעגלעך : 
אפשר איז הדסה קראָנק ? אפשר איז פישעלע באַגאַנגען זעלבסטמאָרד? אפשר 
איז די מוטער אירע געשטאָרבן? אפשר האָט זי פלוצלינג חרטה באַקומען?... 
צו פּאַרטרייבן די צייט, האָט עוזר-העשל גענומען נישטערן צווישן די בענדער 
אין דער עטאַזשערקע, וואָס זיינען געבליבן נאָך סובלאָקאַטאָרן, װאָס האָבן דאַ 
געוואוינט פֿאַר אים, עוזר"העשלען. ס'איז דאָ געשטאַנען א פֿראַנצויזישע גראַמא- 
טיק און אַן אַנאַליטישע געאָמעטריע, אַן אַרײַנפֿיר אין לאָגיק און אַן אַנטאָלאָגיע 
פון דער רוסישער פּאָעזיע, אַ באַנד פון גיבאָנס געשיכטע פֿון דער רוימישער 
אימפעריע, און קאַרלאַילס היסטאָריע פון דער פֿראַנצויזישער רעװאָלוציע. אין 
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דער צייט װאָס ער, עוזר"העשל, האָט זיך דא געפונען, האָט ער געהאַט אָנ- 
געבאָרגט א היפש ביסל ביכער אין ברעסלערס ליידביבליאָטעק, ווערק וועגן 
פֿילאָזאָפֿיע, פּסיכאָלאָגיע, היפּנאָטיזם, אָקולטיזם. שפּינאָזאַס פֿילאָזאָפֿיע האָט נישט 
אויסגעשלאָסן קיין שום מעגלעכקייט. עוזר-העשל האָט נאך אין דער שווייץ 
געהאַט געלייענט פֿלאַמאַריאָן, לאָמבראָזאָ, גורני און מאַיערס. די אַלע באַ- 
ריכטן וועגן ,פּאָלטער גייסטער", קלאַרװאִיאַנס, באַזעסענע הייזער, געשטאַלטן 
פֿון געשטאַרבענע, האָבן זיך פולשטענדיק געדעקט מיט די מעשיות וועגן שדים, 
לצים, דיבוקים, װאָס ער, עוזר-העשל, האָט זיך אָנגעהערט אין קליין-טערעשפאֶל, 
פון מענטשן, װאָס האָבן געשוואוירן, אַז זיי זיינען אַליין געווען דערביי... ווי 
באַלד די גאָטהייט האָט אומענדלעכע אַטריבוטן, זיינען פֿאַראַן אומענדלעכע מעג- 
לעכקייטן. אויב מיקאָן קיין מאֶל נישט באַנעמען דאָס דינג-אן-זיך, ווי קאַנט 
וויל האָבן, איז זיכער פֿאַראַן אַן אָרט פֿאַר אַלערליי פאַרהוילענישן... 

ווי עוזרדהעשל איז אזוי געזעסן און געבלעטערט די ביכלעך, האָט זיך 
דערהערט אַ קלינג אין דער טיר. ס'איז הדסה! -- האָט ער געטראַכט. ער איז 
געלאָפֿן עפענען. ס'איז שוין געווען פֿאַרנאַכט. אין קאָרידאָר איז געווען פינצטער. 
ער האָט אויפגעמאַכט די טיר. ס'האָט אויף אים אַ הויך געטאָן אַ גערוך פֿון 
קימל-פאַרפום. ער האָט דערקאָנט איידלס געשטאלט. 

= איידל ! 

-- יאָ, דאָס בין עך... 

זי איז אָריין און ער האָט דערזען אין דעם בין-השמשות איר בויך. וואָס 
האָט זיך שוין באַצייטנס גענומען אויסשפיצן. זי האָט א זאָג געטאָן: 

-- װאָס איז דאָס פֿאַר א ואוינונג? א חזירדשטאַל! 

-- וואו נעמסטו דיך עפעס אַהער? -- האָט ער געפרעגט און באַלד באַ- 
דויערט די אייגענע ווערטער. איידל האָט זיך אַפגעשטעלט. 

-- עך האָף. דו וועסט מיך נישט אָרויסוואַרפן. 

-- גאָט באַהיט. קום אָריין. 

ער האָט זי אַריינגעפירט צו זיך. קעגן דער שיין פון גאַזדלעמפל האָט איר 
פנים אויסגעוויזן געל און פלעקיק. זי האָט געטראָגן עפעס אַן אַלט-מאַדישן הוט, 
װאָס האָט אויסגעקוקט ווי אַן איבערגעקערטער טאָפ. זי האָט זיך גלייך אַוועקגע- 
זעצט אויף דער שטול. 

-- דא ואוינסטו? יענער פּאַלאֶץ! זעסט נישט אויס גוט. דו עסט נישט, 
אָדער װאָס ? 

-- ב'עס. 

= די מאַמע האָט א ווערטל : אַזוי ווי די מתים עסן, אַזאַ פנים האָבן זיי... 

עוזר-העשל האָט געשוויגן. 

-- ביסט געוויס איבערראַשט פון מיין וויזיט. עך האָב געמוזט מיט דיר 
רעדן. דו זעסט די לאַגע -- -- 

-- איך פֿאָר אַװעק זיך שטעלן צום מיליטער -- 

- עך ווייס אַלץ. אויב א מענטש וויל באַגיין זעלבסטמאָרד, קאָן עים 


קיינער נישט אָפּהאַלטן. עך וויל מיט דיר רעדן קלאָרע ווערטער. 
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--- נו, רעד. 

-- אַז דו גייסט אַװעק, בלייב איך אויפן װאַסער. דער פֿעטער רופט עס: 
אַן עגונה. 

-- דו ווילסט, הייסט עס, אַ גט ? 

-- עך ווייס שוין אַליין נישט װאָס עך וויל. דו האָסט מעך אַפגעקוילעט. 
לעבעדיקערהייט. 

-- ס'איז צו שפעט פֿאַר אַזוינע מליצות. 

= ס'איז גאָרנישט שפעט. ביזט נאָן נישט אַלט קיין זיבעציק יאָר. 
וואוהין לויפסטו ? װאָס טוט זיך מיט דיר? דו ברענגסט אום דיין מוטער פֿאַר 
דער צייט, -- אַלץ צוליב דער אידיאָטקע! 

-- זאָג בעסער קְלאָר װאָס דו ווילסט ! 

-- וואָס איז ס'איילעניש! זי דאַרף קומען אַהער? 

-- אפשר יאָ. 

- זאָל זי קומען. עכ'ל איר אָנשפייען אַ פֿול פנים. דערווייל בין עך דיין 
ווייב און זי איז אַ הור. עך בין דיין ווייב און דו ביסט מיין מאַן. עך טראָג דיין 
קינד אונטערן האַרץ!... 

-- איידל, צו וואָס די אַלע רייד ? מיר מוזן מאַכן אַ סוף. 

= מיר מוזן גאַרנישט. אויב עכ'ל וועלן, וועל עך דעך שלעפן א גאַנץ 
לעבן. עך האָב נישט בדעה אָפצוטרעטן. הייראַט איז ביי מיר נישט קיין שפי- 
לעכל. עכ'ל דיר נאָך מאַכן ביטער ס'לעבן! 

-- דו רעדסט ווי דיין מאַמע! 

= עך זאָג דיר דעם אמת. דאָס האָט זי דיך געבראַכט צו די אַלע צרות. 
צוליב איר ביסטו געלאָפֿן קיין רוסלאַנד ערב דעם קריג. מיר װאָלטן איצט 
געקאָנט זיין גליקלעך אין דער שווייץ. װאָלסט שטודירט און עפעס דערגרייכט. 
װאָס וועט פֿון דיר ווערן אַזוי? עך דאַרף דיר נישט זאָגן װאָס אַ מלחמה איז. 
אין יעדן פֿאַל וועסטו פֿאַרלירן די בעסטע יאָרן. רעד דיר נישט איין, אַז זי'ט 
אויף דיר װאַרטן. דו'סט דיך צוליב איר וואַלגערן אין אַלע לעכער און זי'ט 
דיך האָבן טיף"טייער-אין"דר'ערד !. .. פרואוו צוריקקומען אַן אַ פוס, און דו'סט 
זען ווי זי'ט זיך מיט דיר אַרומכאַפן!... 

-- וואָס ווילסטו קאָנקרעט?... 

-- דו'סט עס נישט פֿאַרדינט, אָבער עך וויל דיר העלפן. עך וויל דיך 
נישט נאַרן. עך מיין אויך מיין טובה. דו דאַרפסט נישט לויפן אין פייער. מיר 
קאָנען דיר העלפן. דער פֿעטער. די מאַמע. מיר האָבן אַרויסגעקריגן אונדזער 
געלט פֿון דער באַנק. מ'עט דיך אויסלייזן און וועסט זיין אַ מענטש. ס'איז זאַ- 
גאַר פֿאַראַן אַ וועג זיך אומצוקערן אין דער שווייץ. עך פֿאַרלאַנג בלויז איין 
זאַך: זאָלסט מאַכן אַן עק צו דעם משוגעת ! 

-- איידל, איך האָב זי ליב. 

-- איז דאָס דיין לעצט וואָרט ? 

-- ס'איז דער אמת. 
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-- האָסט דיר איינגערעדט. דו ביסט איבערהויפט אויף קיין ליבע נישט 
פֿעאיק... נאַר אויב ס'איז אַזוי, איז אומזיסט מיינע רייד... 

אַ ווייל איז איידל געזעסן מיט אַן איינגעבויגענעם קאָפּ. די ליפן האָבן 
זיך אויסגעקרימט, די נאָז איז געװאָרן לאַנג און שפּיציק. עפּעס מאַנסבילשס און 
בעל-מוחישס האָט אַראָפּגעקוקט פון דעם הויכן שטערן, די אויפגעהויבענע 
ברעמען. עוזר"העשל האָט געהאַט אַן אויסטערליש געפיל : ווי פון הינטער דער 
ווייבערשער צורה װאָלט אַרויסגעקוקט דער טאַטע אירער, דער למדן, וואָס 
האָט דאָס לעבן געשטרעקט פֿאַר דער טאָכטער... איידל האָט זיך אויפגעהויבן. 

-- װאַָס איז דאָס פֿאַר אַ שטיבל? וואוהין גייט אַרויס ס'פענצטער ? 

זי איז געשטאַנען און אַרויסגעקוקט צו דער בלינדער מויער. זי האָט זיך 
אַרויסגעבויגן און געקוקט אָן אַ זייט. מ'האָט געקאַנט פון דאַנען זען דעם צווייטן 
הויף און דעם סכך פון אַ פּאָר סוכות. זי האָט זיך אַזוי טיף אַרױסגענויגט, אַז 
עוזרדהעשל האָט זיך דערשראַקן. 

-- איידל, זיי פאַרזיכטיק!... 

זי האָט זיך אויסגעגלייכט און זיך אומגעקערט. 

-- דו באַגייסט זעלבסטמאָרד, נישט עך. 

-- יאָ, אמת. 

-- אָרימער נאָר!... 

זי האָט אים אָפּגעמאָסטן, געשמייכלט. ער איז איר נאָך אַלץ געטריי. ער 
וויל נישט, זי זאָל אַרױספֿאַלן. ווער ווייסט, אפשר האָט ער שוין באַצייטנס א 
געפיל צו דעם באַשעפעניש אין אירע געדערים ? ס'איז זיין זון... איידלען איז 
מיט אַמאָל געװאָרן קלאָר, אַז זי וועט נישט האָרכן נישט דעם פעטער, נישט 
די מאַמען: זי'טס אים נישט גטן. קיין מאֶל נישט!... געזעצלעך וועט ער 
בלייבן איר מאַן און זי -- זיין ווייב. 

-- קום אַהער, מעגסט מיר נאָך טאָן אַ קוש!... 

און פלוצלינג האָט זי געטאָן עפעס אין גאַנצן אומגעריכטס : זי האָט אױיפ- 
געהויבן די האַנט און אױיסגעלאָשן דעם גאַז. זי איז געבליבן שטיין א דער- 
שטוינטע פֿון דעם אייגענעם נאַרישקייט... 

--49-- 


לאַפּיטל גיין און צוואָנציק 
1 


גאָכדעם ווי לאה איז אַװעק פון קאָפּלען, יענעם טאָג חול"המועד סוכות, האָט 
קאָפּל גענומען אַרומשפּאַנען אַהין-און-צוריק איבער דער קאַנצעלאַריע. די 
געמזענע קאַמאַשן האָבן געסקריפעט. דער פּאַפּיראָס צווישן די ליפן איז גע- 
האַט אויסגעגאַנגען און געקלעפט אויף דער אונטערשטער ליפ. קאַפּל איז אָריין 
אין דעם הינטערדשטיבל, ואו ס'איז געשטאַנען אַ גאַזדמאַשינקע און אַ טשיי- 
ניק. איבער דער קיך האָט געהאַנגען אַ שפיגעלע. קאָפּל האַט זיך איינגעקוקט 
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אין דער אייגענער געשטאַלט. ער איז שוין געווען אַ פופציקער, נאָר קיינער 
װאָלט אים נישט געגעבן מער ווי פֿערציק. דער מעלאָניק האָט אים געקליידט. 
אין דעם שניפס האָט געשטעקט אַ פערל. דאָס אָנצוגל איז געלעגן אויף אים 
אויסגעגאָסן. הייסט עס, די יאָלדעווקע האָט זיך פֿאָרט נישט אַרויסגעדרייט 
פון מיינע הענטעלעך! -- האָט קאָפל אַ טראַכט געטאָן וועגן לאהן. -- ווען דער 
אַלטער װאָלט דאָס געוואוסט, װאָלט ער זיך איבערגעדרייט אין קבר... קאָפּל 
האָט זיך אַליין אַרויסגעשטעקט א צונג. 

--- קאָפּעלע ממזר!... 

קאָפּל האָט זיך אומגעקערט אין דער גרויסער שטוב, געעפנט אַ פענסטער, 
גענומען אַרויסקוקן. דער הויף אונטן איז געלעגן אַ נישט-ברוקירטער, אַ האַלב- 
פֿאַרװיסטער. אויף אַ שטויס צוגעפוילטע שוועלן איז געזעסן אַ שיקסל. אין אַ 
קאַלוזשע רעגן-וואַסער האָבן זיך געפליוסקעט עטלעכע קאַטשקעס, װאָס די 
סטרוזשקע האָט געהאָדעוועט. אַ באָרוועסע גויע האָט אויסגעגאָסן אַ פּאָמעשאַף. 
איצט, אין דער מלחמה, אַז קיינער אין װאַרשע האָט נישט געצאָלט קיין דירה- 
געלט, האָבן די גויים מער נישט געדאַרפֿט אָנקומען צו אים, קאָפּלען. מ'האָט סיי 
ווי נישט געקאָנט אָפּשרייבן די בעבעכעס און אַרױסװאַרפֿן. אָבער אַז אֲדְ"אוװווי 
צו אַזוינע דירות! די לאָקאָטאָרן האָבן געפוילט צוזאַמען מיט די ווענט, די 
סופיטן, די פּאָדלאָגעס. ס'האָבן זיך דא אויפגעהאַלטן מייז גרויס ווי קעץ. די 
יינגערע מאַנסלייט זיינען אַלע געװאָרן מאָביליזירט. די קינדער זיינען לעבעדיקע 
יתומים. קאָפּל האָט גענומען שרייבן מיטן נאָגל אויף דער שויב. װאָס וועט 
זיין מיט ר' משולמס הייזער, אַז ער און לאה וועלן אַוועק קיין אַמעריקע ? אַ תל 
וועט ווערן פון גאַנצן פֿאַרמעגן! 

: -- מ'עט אַלץ צעטראָגן! -- האָט קאָפל אַ זאָגדגעטאָן. -- ס'גאַנצע דאָברי" 

מזל ! 

קאָפל האָט אָנגעטאָן דעם מאַנטל, זיך געלאָזט אַראָפגיין אין גאָס. ס'איז 
געווען אַ צייט ווען קאָפּלען האָט זיך אויסגעוויזן, אַז װען לאה טוט אים אַ 
קוש, װאָלט ער משוגע געוואָרן פֿון גליק. אָבער גוטע זאַכן האָבן אַ טבע. אַז 
זיי קומען צודשפּעט. ס'איז גרינג צו זאָגן: אָפּגטן באַשעלען, אַװעק קיין אַמע- 
ריקע. ווי אַזױ גט מען עפעס באַשעלען? פֿאַרװאָס? פאַרווען? זי איז אַ געטריי 
ווייב, די מאַמע פון זיינע קינדער. ווען ער זאָגט איר, אַז ער וויל זי גטן, װאָלט 
זי געמיינט ס'אַ וויץ. נו, און װאָס וועט זאָגן די חברה, אַז מ'עט דערהערן די 
נייעס + ס'עט זיך טאָן חושך ! 

קאָפּל איז קיין מאָל נישט אַהיים געגאַנגען אַזוי פרי ווי היינט. מיטאַג 
פֿלעגט ער עסן אין שטאָט, אין אַ רעסטאָראַציע: אַ טעלער גריץ און אַ גלאָז 
טיי. דאָס פליישיקע מאָלצייט האָט באַשעלע צוגעגרייט צווישן זעקס און זיבן. 
אָבער דאָס מאֶל האָט קאָפּל נישט געהאַט קיין חשק צום עסן. ס'האָט אים גע 
גרימט אין בויך, געהאַקט אין די שלייפן. ער האָט געהאַט אַ פֿאַרלאַנג צו זיין 
אין דער היים, ביי זיך אין שטיבל. דאָרט, אויף דער קאַנאַפּע, האָט ער אַלע מאַל 
דורכגעטראַכט אַלע פּלענער. קאָפּל האָט גענומען אַ דראָשקע. ער האָט אָנגע- 
שפּאַרט דעם קאָפּ אויפן אָנלען, אויסגעצויגן די פֿיס, צוגעשלאָסן די וויעס. לויט 
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דעם רויש און די ריחות האָט ער דערקאָנט וואו ער געפינט זיך. אויף דער 
זשאָביע האָט א שלאָגדגעטאָן אין די נאָזלעכער א גערוך פון פאַרוועלקטע בלעטער 
פֿון זאַָקסישן גאָרטן. אויף דער סענאַטאָרן-גאָס האָט א הויך געטאָן מיט דער 
רחבות פון די גויישע גאַסן. ס'האָט שוין דאָרט באַצייטנס געטאָן אַ שמעק מיט 
דער ווייסל און פּראַגער וועלדל. אַפֿילו דער אַפהילך פון האַרמאַטן האָט נישט 
פֿאַרטויבט דאָס היימישע גערודער. קאָפּל האָט דערשנאַפּט יעדעס געסל, יעט- 
וועדעס ווינקל. ער האָט בלינדערהייט אונטערגעשיידט דעם געברום פון אַ טראַמז 
וויי, דאָס טראַסקען פון אַ פּלאַטפֿאָרמע, דאָס קלאַפן פֿון אַ דראַשקע, דאָס קנאַקן 
פֿון א גומקע, דאָס שלעפעניש פון א פויעריש פורל, אָדער אַ האַנטדוועגעלע. 
אין האַרמידער האָט ער דערהערט ווען עמעץ האָט אַראָפּגעלאָזט א מטבע אויפן 
טראָטואַר. פֿון איינצלנע ווערטער, אין יידיש אָדער אין פויליש, האָט ער באד 
נומען ווער ס'רעדט און וועגן װאָס ס'האַנדלט זיך. שקצימלעך האָבן אויסגע- 
רופן אַן עקסטרא טעלעגראַמע: דאָס רוסישע מיליטער האַלטדאָפּ די דייטשע 
אַפענסיווע. קאָפּל האָט געעפנט די אויגן, צוגעװאָרפֿן אַ שייגעצל אַ צווייער, 
פֿאָרנדיק איינגעהאַנדלט אַ בלאַט. 

-- פֿאָניע איז נאָך נישט געפגרט! -- האָט ער געמורמלט צו זיך אָליין. -- 
ער'ט נאָך געבן דעם דייטש צו שמעקן פולווער!... 

ביי דער בריק האָט די דראַשקע זיך אָפּגעשטעלט. ס'איז אָנגעפאַרן אַ 
גאַנצער לאַזאַרעט, אין אויסטערלישע וועגן, ענלעך צו די אָמניבוסן, װאָס האָבן 
אַמאָל קורסירט צווישן װאַרשע און פּראַגע. דורך די שויבן האָט מען געזען 
סאָלדאַטן מיט באַנדאַזשירטע קעפ, הענט, פֿיס, העלדזער. באַרמהאַרציקע שוועס- 
טער האָבן זיך געבויגן איבער די פאַרוואונדעטע. דא און דאָרט זיינען די 
באַנדאַזשן געווען פֿאַרבלוטיקט. אין אַ קעטשל איז געלעגן אַ געשטאלט, אין 
גאַנצן איינגעהילט אין געווענדער און פּאָכירן. ס'האָט אַרויסגעקוקט אַ שפיץ 
ווייסע נאָז, ווי ביי אַ מת. צוויי סאַניטאַרן האָבן זיך געפּאָרעט מיט עפעס א 
געפעס און אַ קישקעלע. קאָפלען איז געוואָרן איבעלדיק אונטערן לעפעלע. 

-- אוי, מאַמע!... 

אין שטוב האָט קאָפל געטראָפן בלויז שאַשען, די עלטסטע טאָכטער, א 
מיידל פון זעכצן יאָר, יינגער פון מאָניעקן מיט עלף חדשים. שאָשע איז געווען 
העכער פון אים, קאָפּלען, אָבער זי האָט געהאַט אַ קינדיש פנימל. זי איז געווען 
בלאָנד און האָט געהאַט צוויי לאַנגע צעפ ביז דער טאַליע, פֿאַרפֿלאָכטן מיט 
באַנד. געלערנט האָט זי זיך נישט ווי אַמבעסטן: זי איז שוין געזעסן דאָס 
צווייטע יאָר אין פערטן קלאַס. נאָך איידער קאָפּל האָט אַרויסגערעדט א װאָרט, 
איז זי צוגעפֿאַלן צו אים, זיך אין אים אָנגעהאַנגען, זיך אָנגעשפּאַרט מיט די 
בריסטן. 

-- טאַטוש!... 

קאָפּל האָט זיך קוים פון איר אַרויסגעריסן. די מויד האָט אַפֿילו נישט גע- 
האַט קיין שכל זיך צו שעמען. 

= וואו איז די מאַמעשי ? 

-- אַראָיגעגאַנען נאָך געטריקנטע פֿאַרפֿל. 
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-- וואו זיינען איפע און טייבעלע ? 

-- טייבעלע שלאָפֿט. איפע איז ביים סטאָליאַר. 

= נו, װאָס הערט זיך אין שקאָלע? 

ביי שאָשען האָבן אויפגעלויכטן די שיקסע-אויגן. 

-- אַך, טאַטוש, האָבן מיר געהאַט אַ העצע! די פּאַני פֿון היסטאָריע איז 
געפֿאַלן. אונדז האָבן אַזוי געלאַכט, אַ ס'טוט מיר וויי דער באָך!... 

און דאָס מיידל איז זיך פֿאַרגאַנגען מיט אַ קינדיש כאַכעניש און געוויזן 
א מויל שיטערע ציין. קאָפּל האָט אַ הויב-געטאָן אַן אַקסל. 

-- וואָס איז סיגעלעכטער, אַז אַ מענטש פ5אַלט! -- האָט ער געפרעגט. 
-- סיקאָן פּאַסירן מיט יעדן איינעם. 

-- אַך, טאַטוש, ס'איז געווען אַזוי קאָמיש! זי'ט געטאַן אַ פּלאַץ אַנידער 
ציישן די לאַווקעס. כ'מוז דיר טאַן אַ קוש!... 

דאָס מיידל האָט אים אַרומגענומען, געקושט אין שטערן, אין די ברעמען, 
אין ביידע באַקן. קאָפּל האָט זי קוים אָפּגעשטופּט. זי איז געווען אין גאַנצן גע- 
ראָטן אין דער מוטער: נאַריש, גוטהערציק. קאָפּל האָט נישט איין מאֶל גע" 
קלערט, אַז ווען אַזאַ קאַלב פֿאַרליבט זיך אין עמעצן, װאָלט זי געקומען אַהיים 
מיט א בייכל הינטערן פֿאַרטוך. 

קאָפּל איז אַריין צו זיך אין אַלקאָװע, זיך פֿאַרקײטלט, זיך אויסגעצויגן 
אויף דער סאָפֿע. װאָס לענגער קאָפּל האָט זיך געגריבלט און גערויכערט. אַלץ 
מער האָט ער געשטוינט איבער זיך אַליין. װאָס הייסט עפּעס. ער'ט צעברעכן 
אַ היים און אַװעק קיין אַמעריקע? װאָס וועט ווערן פון שאַשען1 ווער װעט 
חתונה מאַכן איפען, װאָס הינקט נעבעך אויף אַ פוס ? װאָס ועט זיין פון מאָניעקן 
טייבעלען? ווי לאָזט מען עפעס איבער צוויי הייזער, אַ פֿאַמיליע, גוטעדפריינד 
און מ'לאָזט זיך אַוועק מלחמה-צייט אויף גאָטס באַראָט, ערגעץ איבער סיביר 
קיין אַמעריקע ? די לאה איז שוין נישט קיין יונג ווייבעלע. זי איז שוין אַלט אַ 
יאָר פיר-און-פערציק, אָדעַר מיט אַ שמיצל אַריבער. אוב זי האָט אים ליב, 
זאָל זי ווערן זיין ליובאָווניצע!... 

ווען קאָפל האָט זיך דערמאָנט, אַז ער האָט לאהן דערציילט פון די ממתקים, 
װאָס ער האָט אַרויסגענומען פֿון ר' משולמס קאַסע, איז אים געוואָרן ביטער 
אין גומען. כ'בין משוגע מטורף! -- האָט ער גערעדט צו זיך אַליין. -- כ'האָב 
מיך אָפֿגעקױלעט!... 

פֿון עגמת-נפש האָט קאָפּל זיך אויסגעדרייט צו דער וואַנט, איינגעדרימלט. 
באַשעלע האָט אים אויפגעוועקט אַרום.זיבן אַזייגער אין אָוונט, ווען דאָס מאָלז 
צייט איז שוין געשטאַנען אויפגעגעבן אויפן טיש. קיין סוכה האָט מען ביי קאָפּ 
לען אין הויף נישט אויפגעשטעלט. די פּאָר יידן, װאָס האָבן דאָ געוואוינט, זייה 
נען אַלע געוועז היינטיק-וועלטישע. קאָפּל איז אױפֿגעשטאַנען מיט פּאַרשְלאָ- 
פֿענע פֿיס און אַריין אין דער מיטל-שטוב. אַלץ האָט היינטיקן אָוונט אויסגעזען 
פרעמד: דער הענגדלאָמפ מיט דער מילך-שיין, דער רוק-טיש, די קינדער, 
די טעלער היידלעך מיט איינזידעכץ. איפע און טייבעלע האָבן זיך געקנייפט, 
יעדעס מאֶל אַרויסגעפראַלט מיט אַ געלעכטער. מאַגיעק איז געזעסן לייטיש אין 
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אַ גימנאַזיסטיש רעקל מיט גאָלדענע קנעפ. דער געשוירענער קאָפּ האָט געוואַרפן 
אַ ריזיקן שאָטן אויפן בעליק. באַשעלע האָט זיך געדרייט אַרום קאָפּלען, גע- 
האַלטן אין איין צורוקן -- אַ שטיקל קלאָפּס, א פעניצל אוגערקע, אַ ביסל זויער- 
קרויט. זי האָט א זאָגזגעטאָן מיט געטריישאַפֿט : 

-- קאָפּעלע, עפעס זיצסטו ווי אַ נאַכטיקער. ס'טוט דיר ניש' אָמאֶל וויי 
דער קאָפ ? 

-- הא ניין 

-- ס'איז ניש' דיין טבע צו שלאָפֿן באַטאָג! 

-- כ'בין מיד. 

און קאָפּל האָט גענומען געניצן. 

-- אוי, זעיטץ נאָר סאַראַ גרויס מויל דער טאַטעליו עפנט! -- האָט 
טייבעלע זיך אָנגערופֿן מיט אַ שטומפיק לשון. 


-- מיטאָר אַװױי ניש' זאָגן! -- האָט איפע איר געטאָן א פּאַטש איבערן 
האַנטדגעלענק. -- ס'אַן עברה ! 
-- איפע, הער-אויף שלאָגן ס'קינד! -- האָט באַשעלע זי געװאָרנט. -- 


זי טוט איר יעדן זעץ, אַז זי האָט אַזויגע רויטע הענטלעך ! 

און באַשעלע האָט צוגעלייגט טייבעלעס פויסטל צום מויל און האַלב אָנ- 
געהויכט, האַלב געקושט. 

= װאַס הערט זיך עפעס אין גימנאַזיע? -- האָט קאָפּל געפרעגט מאָ- 
ניעקן. אַנשטאָט מאָניעק זאָל ענטפערן, האָט שאָשע אַרױסגעפּלאַצט מיט א 
לאַכעניש. 

-- כ'דערמאָן מיך ווי די פּאָני פון היסטאָריע האָט געמאַכט א פלעצל!... 

אַו מ'האָט אַ נאַריש ווייב, האָט מען נאַרישע קינדער -- האָט קאָפּל ביי 
זיך אָפּגעפּאַסט. ער האָט נישט געהאַט קיין אַפּעטיט, נישט צו די גרייפלעך, 
נישט צום פלייש. באַלד נאָך קאָלאַציע האָט קאָפּל אָנגעטאָן דעם מאַנטל, דאָס 
שטייפע קאַפּעליושל און זיך געלאָזט אַוועקגיין. 

-- קאָפּעלע, קום נישט שפעט! -- האָט באַשעלע אים נאָכגערופֿן, כאָטש 
קאָפּל איז קיין מאֶל נישט אַהיים געקומען פֿאַר צוויי אַזייגער. 

אויף די טרעפ איז געווען פינצטערלעך. קאָפּל איז אַרױס פֿון טויער און 
זיך געלאָזט לינקס. אויף דער מאַלע גאַס, נישט ווייט פון פעטערבורגער וואַק- 
זאַל, האָט געוואוינט די פֿאַמיליע אָקסענבערג, וואו קאָפּל איז געווען אַן איינ- 
גייער. אין דעם אייגענעם הויז, אַ שטאָק העכער, האָט געהאַט אַ שטוב-מיט-א- 
קיך די פרוי גאָלדסאָבער, אַ יונגע אַלמנה נאָך אַן אַלטן מאַן, אַ סוחר פון די- 
װאַנעס. דאָ פֿלעגן זיך עטלעכע מאָל א װאָך צונויפקומען קאַפּל מיט זיינע 
גוטעדברידער פֿון דער חברה ,אנשי צדק": דאוויד קרופניק, לעאָן דער 
גייער, דער געלער מאָטיע, איטשעלע פעלצעוויזנער. ס'פלעגט אויך אַריינפֿאַלן 
נעמי, ר' משולם מושקאַטס דינסט. די אָקסענבערגס האָבן געהאַט א גרויסע 
דירה: פינף שטובן מיט א קיך. דירה-געלט איז אין פּראַגע געווען וואָלוול. 
ס'איז געווען איין חסרון: מ'האָט אַ גאַנצע נאַכט געהערט די פייפענישן און 
צישענישן פון די לאָקאָמאָטיוון. אָבער די אָקסענבערס האָבן זיך שוין געהאַט 
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דערצו אַזוי צוגעוואוינט, אַז ווען זיי זיינען אַרויסגעפאָרן זומער אויף דאַטשע 
קיין מיכאַלין, האָבן זיי נישט געקאָנט שלאָפן. 

-- ס'איז צו שטיל -- האָט איזידאָר אָקסענבערג געטענהט. -- עס קלינגט 
אזש אין די אויערן!... 

איזידאָוי אָקסענבערג האָט אַמאָל געהאַט עטלעכע רעסטאָראַנען, אין 
פּראַגע און אין װאַרשע. אָקסענבערגס וועמפלעך האָבן געהאַט אַ שם. זיט 
איזידאָר אָקסענבערג איז נישט געזונט, האָט ער אַרויסגעדונגען טעפ, קעס- 
לען, געשיר אויף חתונות. ער איז אויך געװאָרן אַ מעקלער ביי סאַרווערס. 
די פּאַני אָקסענבערג איז פריער געווען אַ רייפערקע. עדיהיום זיינען צו איר גע- 
קומען דינסטן און זי האָט זיי צעשיקט אויף שטעלעס. די אָקסענבערגס האָבן 
געהאַט א זון, װאָס האָט זיך אויפגעהאַלטן ערגעץ אויף טאַמקעס. מ'האָט 
געזאָגט אויף אים, אַו ער איז אַ פּאַסער. דערפֿאַר האָבן זיי געהאַט נחת פון די 
טעכטער, צילקע און רעגינע. צילקעס מאַן, אַן אָנגעשטעלטער אין אַ שניט-גע- 
שעפט אויף דער גענשע גאַס, האָט פֿאַרדינט דרייסיק רובל אַ װאָך. רעגינע 
האָט געהאַט אָפּגעלאָוט צוויי שידוכים, נאָר זי איז שוין ווידער געווען אַ כּלה. 
די פרוי אָקסענבערג זאָל האָבן אַמאָל געווען אַ שיינהייט, איינע אין פּראַגע, 
אָבער זי איז שפעטער געוואָרן אַזױי דיק, אַז זי איז קוים אַריין דורך אַ טיר. די 
יידענע האָט געוואויגן נאָענט צו דריי הונדערט פֿונט. די פרוי אַקסענבערג 
האָט פונדעסטוועגן געפירט דאָס באַלעבאַטישקייט, אַרומגעשאַפֿט מיט דער דינסט 
און זיך אַרומגעקריגט מיטן מאַן, דעם פּאַן אַקסענבערג, װאָס איז געווען הויך, 
דאַר און געהאַט אַ לאַנגן אַדעריקן האַלדז און אַ פּאָר ביר-געלע וואָנסן, פאַרדרייט 
ווי ביי אַ פּאָליאַק. איזידאָר אָקסענבערג האָט שטילערהייט געטרונקען, איז מער 
געלעגן ווי אַרומגעגאַנגען און זיך אַליין אויסגעלייגט קאָרטן. ווען ער פֿלעגט 
זיך קריגן מיטן ווייב. האָט ער זיך געקלאַפּט אין דער ברוסט און געשריגן : 

- דו ווייסט צו וועמען דו רעדסט? צו איזידאָר אָקסענבערג! האָסט מיך 
אויסגעזויגן ווי אַ פיאַווקע. נאַ, קוק ווי יאַך זע אָהס!... 

און ער האָט אָנגעוויזן אויף די איינגעפאַלענע באַקן, װאָס האָבן אַלעמאָל 
. געהאַט אַ בלוילעכן קאָליר, ווי אָפגעפליקט. 


2 


קאָפל איז געווען ביי די אָקסענבערגס אַן בןדבית. איזידאָר אָקסענבערג איז אַמאֵל 
געווען גבאי אין דער חברה ,אנשי צדק", אַ סך יאַרן פֿאַר קאָפּלען. רייצעלע 
אָקסענבערג האָט זיך אָנגעקערט קאָפּלס אַ ווייטע קרובה פון דער מוטערס צד. 
קאָפּל האָט געהאַט אַ שליסל צו דער טיר. אין קאַרידאַר האָט ער איצט אויס- 
געטאַן דעם מאַנטל, דעם קאַפעליוש, אויפגעהאָנגען אויף אַ הענגער. ער האַט 
מיט אַ קאַם פֿאַרקעמט די האָר. ווען קאָפּל איז אַריין אין מיטל-שטוב, האָט ער 
שוין דאָרט געטראָפן דאָס גאַנצע געזינדל. דאַוויד קרופניק, לעאָן דער גייער 
און דער געלער מאָטיע האָבן געשפּילט אַן אַקע מיט דער פרוי גאָלדסאָבער. 
איטשעלע פעלצעוויזנער האָט אויסגעלייגט אַ דאָמינע מיט צילקען. אַקסענד 
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בערגס אויסגעגעבענע טאָכטער. מ'איז דאָ געווען אַזוי אַרײַנגעטאָן אין דער 
שפיל, אַז מ'האָט אויף קאָפּלען זיך רעכט נישט אומגעקוקט. ווען קאָפּל איז 
אָריין אין פֿאַדערזשטוב, האָט ער געהערט ווי די פרוי גאָלדסאָבער חכמהט 
זיך: 

-- יאַכ'ל מיך אַװעקלייגן מיט ביידע בערד ! 

-- אַ מזל פון בערד! -- האָט קליגעריש געענטפערט דאַוויד קרופניק, אַ 
מעבל-הענדלער, אַ נגיד, װאָס איז געווען אַן אלמן און זיך געשדכנט צו דער 
פרוי גאָלדסאָבער. 

- פּאַש. 

-- א זעקסער וויזע ! 

-- אַ זעקסער און א צענער ! 

די פרוי גאָלדסאָבער איז געזעסן אויבן-אָן, איינגעהילט אין א געשטריקט 
שאַלכל. די שאַטינע האָר, דאָ און דאָרט אָפגעבלאַקירט און רויטלעך, זיינען 
געווען פֿאַרקעמט אַרויף. אין מיטן האָט געשטעקט אַ קעמל. די באַקן זיינען 
געווען צוגעווייסט מיט פודער, זי האָט געהאַט אַ רונדן שטערן, אַ קליין נעזל, 
אַ מיידלש געמבעלע. די אויבערשטע ליפ האָט זי פֿאַרשאַרצט און ס'האָט 
אַרויסגעקוקט אַ פול מויל ווייסע ציינדלעך. די ברעמען האָט זי געצופט מיט א 
צוויקער. אויף דער לינקער באַק האָט געקלעפט אַ חן-פֿעפֿערל. די פרוי גאָלד- 
סאָבער האָט אַמאֶל געליטן פון אַסטמע און פון דאָמאָלס-אֶן גערויכערט אַ סאָרט 
דינע פּאַפּיראָסלעך, װאָס האָבן געזאָלט רייניקן די בראָנכן. איצט האָט זי גע- 
בלאָזן קייקעלעך רויך דורך די נאָזלעכער. 

- נו, מאַנסלייט, װאָס האָט עץ! -- האָט שעלמיש געפרעגט די פאני 
גאָלדסאָבער. 

- יאַך האָב קרענק מיט קדחת -- האָט געטאָן א קרעכץ דער געלער 
מאָטיע, אַ קליין מענטשל מיט אַ געשטופלט פנים און מיט רויטע האָר, וואוי- 
לעריש פֿאַרשוירן אין אַ בערשטל. 

-- אַ האַלבן ראָש! -- האָט געמאָלדן דאַוויד קרופניק. 

-- נעם-אויס! -- האָט אַפגעענטפערט לעאָן דער גייער און אים צוגערוקט 
דאָס טעלערל מיט איינשטעל-געלט. -- אַ טריף מזל. ער דאַצט אַלעמען אָפ ! 

-- זעט נאָר, קאָפּל, װאָס עפעס אַזוי שפעט ? -- האָט די פרוי גאָלדסאָבער 
אָנגעקוקט קאָפּלען האַלב-נייגעריק, האַלב-מיט-אַ-וואונק. -- כ'האָב שוין געמיינט, 
זי וועלן היינט אויספעלן! 

קאָפּל האָט פאַרצויגן די ברעמען. 

- זי קאָנען זיך אֶן מיר ניש' באַגיין? 

-- פון װאַנען ווייסן זי, אַז יאָ? זי זיצן ביי מיר אין האַרץ? 

-- הערטץ נאָר װאָס דאָ טוט זיך! -- האָט דער געלער מאָטיע געטאָן אַ 
פּאַטש אין טיש. -- זי'ט נאָך אים געבענקט! 

-- ס'אַן אַלטע ליבע! -- האָט געפסקנט לעאָן דער גייער. 

-- טאַקע? און איך האָב געמיינט, זי זענען פֿאַרליבט אין מיר! -- האָט 
געטענהט דאַוויד קרופניק און גענומען טאַשן די טאַליע. 
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-- זי, פּאֲני קרופניק, האָבן צופיל גליק אין קאָרטן!... 

װאָס איז זי מירדנישט-דיר-נישט אַזוי צוגעלאָזן, די בלאַטע סחורה? -- 
האָט קאָפל געטראַכט. -- אַוודאי זיך צעקריגט מיטן קרופניק. אַדער אפשר וויל 
זי גלאַט אָפשפילן אַ גרענדע! ער איז פֿאַרבײ די מיטל-שטוב און מעשה- 
אייגענער זיך געלאָזט אָריינגיין אין דער עס-שטוב. ער האָט געהאַט א פֿאַרלאַנג 
זיך דורכצושמועסן מיט דער קרובה, דער פֿרוי אַקסענבערג. די פרוי אַקסענ- 
בערג איז דאָרט נישט געווען. אויבן-אֶן, אויף אַ געפֿלאַכטנער שטול, איז געזעסן 
איזידאָר אָקסענבערג. פֿאַר אים זיינען געווען אויסגעלייגט קאַרטן און ס'איז 
געשטאַנען אַ פ5לעשל בראָנפן. ווען קאָפל איז אַריין, האָט איזידאָר אָנגעכאַפּט 
דאָס פֿלעשל, ווי צו באַהאַלטן. דערזען קאָפלען, האָט ער צוריקגעצויגן די האַנט. 

-- גוטן אָוונט, איזידאָר! 

ביי איזידאָר אָקסענבערג האָבן די בלוילעכע ליפן זיך געטאַן א קרים. 

-- שפילסט ניש' היינט ? 

-- וואָס קומט אַָרויס פון שפילן? ס'איז נישט ווערט קאַין אויסגעבלאָזן 
איי, 

איזידאָר אָקסענבערג האָט אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפ. 

-- אַמאָליקע צייטן זיינען געווען קאַרטאָווניקעס! -- האָט ער א זאָגדגעטאַן 
מיט אַ קול, װאָס האָט זיך שיפורדיק איבערגעבראָכן. -- היינט שפילט מען 
אין סטרולקעס ! 

-- מיינע ווערטער. 

איזידאָר אָקסענבערג האָט אַרויפגעלייגט אַ פויסט אויף דער צעראַטע. 

-- װאָס הערט זיך אין דער חברה, האַ: ביסט נאַך אַלץ גבאי ראשון? 

-- אַפֿילו נישט גבאי שני. 

-- װאָסדזשע ביסטו! אַ טשלאָנעק ? 

-- דאָס אויך נישט. 

-- עדע, מ'האָט דיך אויך אַרויסגעזאַרגעט, האַ: 

-- קיינער ט'נישט געזאַרגעט. 

-- אַ וואוילער, הע? ענק יונגעלייט איז גוט. אַרייןדאַרוּיס. עץ נעמטץ 
ענק ניש' צום האַרץ. עץ האָט אַלץ אין דר'ערד. אין מיינע צייטן איז געווען 
אַנדערש. געדאַוונט האָבן מיר דאַמאָלט נאָך אויף דער סטאַלאָװע. די חברה האָט 
געהאַט אַ תקנה, יעדן שבת צו טראָגן עסן אין יידישן שפּיטאָל אויף טשיסטע. 
קְאֵי טראָמוויי איז ניש' געגאַנגען, נאָר אַן אָמניבוס, און געפאָרן אין שבת איז 
מען אויך ניש'. מ'האָט איינגעפּאַקט אין אַ קיישל חלה, שטריצלעך, ציבעלעס 
מיט שמאַלץ, קישקע, מעגעלע, און מ'איז אַװעק צופוס. יענער מהלך! די ווייבער 
זיינען מיטגעגאַנגען. ס'קליינוואַרג האָט זיך געשפילט אין הויף. די שקצים ביי 
דער בריק האָבן געציפט שטיינער, נאָר אַז מען האָט איינעם געפּאַקט, האָט מען 
אים אונטערגעדרייט אַ פוס. אויף קראָכמאַלנע איז געווען אַ באַנדע לאַטקעס, 
פּרעטענסיע"נעמער, און זיי האָבן אונדז פֿאַרשטעלט דעם וועג. מ'האָט געקאָנט 
גיין דורך דער כלאָדנע, נאָר יאַך האָב פיינט אַפצוטרעטן. אונדזערע הענט 
ליגן אויך נישי אין קינפעט. ס'ערשטע מאֶל האָט מען אונדז צורעכט געמאַכט. 
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אַ האַלבע גאַס איז געווען פול מיט אונדזערע טשאָלנטער. ביי יאָסל באַץ עליו 
השלום האָט מען אונטערגעהאַקט א זייט. יאַך אַליין האָב געקריגן אַזא בייל. 
שבתיצוײנאַכטס האָבן מיר געהאַט אַן אסיפה. הערטץ מיך אויס, זאָג יאַך, אַז 
מיר'ן זיך אָפּשרעקן פֿאַר אַ פּאַר וואוילע יונגען, וועט מען אונדז אין פּראַגע 
אויך מאַכן אויף די קעפ. ס'פעלן דאָ אויך ניש' קאַי צװאַניאַקעס. אַז מיזעט אַ 
פרייען, ציפט מען עים. װאָס טוען מיר? זאָגן זיי, מ'טאָר נישט שבת האַלטן 
קאֵי שטעקן. ס'איז מוקצה. מיר האָבן דאַמאָלט געהאַט אַ רבין אַ לוטװאַק, ר' 
פייווקע, און ער זאָגט : פקוח נפש מעג מען. נו, זאָג יאַך, יינגלעך, אַז דער טייערער 
ייד הייסט, ווייסט ער װאָס ער רעדט. ער האָט געלערנט אַ גמרא גרויס ווי א 
טיש. איבעראַכטאָג שבת האָבן די ווייבער געטראָגן ס'עסן פון הינטן און מיר 
זיינען געגאַנגען פֿאָרויס אין גרופקעלעך. נאַך יאַנאַשעס הויף דערהערן מיר 
אַ פייף. יאַך האָב מיך געלאָזט פון פֿאַרנט מיט נאַך פיר מאַן. איידער װאָס- 
ווען, די ממזרים זיינען דאַ. געוועז דאַמאָלס אַ שטאַרקער, דער בלינדער איטשע. 
יענער שלעגער. די פזשעקופקעס האָבן אים אַלע געצאָלט װאָכן-געלט. ר'האָט 
געהאַט אַרומגיין צוואַנציק מיידן. אַהיןאַהער, ער טוט א זאָג: די קראָכמאַלנע 
איז מיין ראָגאַטקע. װאָס, זאָג יאַך, װילסטו? ס'איז ניש' פֿאַר ואוילטאָג. ס'איז 
פאר שלאַפֿע מענטשן. מ'דאַרף ניש', זאָגט ער, ענקערע פּראַגער גבאיטעס. צידאָפּ 
ווייל כ'זעץ דיר אַרויס די קישקעס. און ער טוט מיר א באָך אין האַרץ. כ'האָב 
דערזען ס'איז ביטער, טו יאַך אַ הויב-אויף דעם שטעקן און פֿאַרפֿאָר עים מיט 
דער גאַלקע גלייך אין פֿרעסער אַריין. ר'איז געװאָרן אַזױי צעחושט, אַז ר'איז 
געבליבן מיט אַן אָפֿענעם פיסק. נו, קינדער, זאָג יאַך, לייגט צו אַ האַנט. ס'האָט 
זיך אָנגעהויבן אַ געשלעג. אונדזערע האָבן געקיפֿט אויף װאָס די וועלט שטייט. 
אויף דער קראָכמאַלנע איז געװאָרן שוואָרץ. מ'קיילט דעם בלינדן איטשען. געווען 
דאָרט אַ חברה קאַמאַשן-מאַכער, װאָס האָבן געצאָלט פרעטענסיע-געלט, אַנישט 
האָט מען באַלאַמוטשעט די כּלהס. דערהערט, אַז מיר טיילן קלעפ. זיינען זיי 
אויך אַרויס. מ'האָט געפליקט פון אַלע זייטן. געווען איין מייליץ, האָט ער גענו- 
מען פיס. װאָס זאָל יאַך דיר זאָ לאַנג ברייען ? מ'האָט זיי צעפעצט ווי די חזירים. 
פון דאַמאָלס אָן האָט מען געוואוסט אין גאַנץ װאַרשע, אַז איזידאָר אַקסענבערג 
לאָזט זיך נישט שפייען אין דער קאַשע! 

איזידאָר אָקסענבערג האָט מיט אַ בלוי טיכל אָפּגעװישט דעם שווייס פֿון 
שטערן. 

-- ווילסט אפשר א קאַפ ? 

-- ניין. 

-- װאָס הערט זיך ביי די מושקאַטס ? בלייבסט ביי זיי אַ מענטש ? 

-- כ'וועל אַװעק קאַ'ן אַמעריקע -- האָט קאָפּל געענטפֿערט, אַליין דער- 
שטוינט, וואָס ער זאָגט-אויס דעם שיכור זיין סוד. איזידאָר אָקסענבערגס פנים 
איז געװאָרן אויסגעלענגערט. ער האָט געמאַכט אַ מינע ווי איינצושלינגען די 
אייגענע וואָנסן. 

-- וואָס עפעס ? דו וויצלסט דיך ? 

-- קיינע וויצן. 
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-- עדע, וואַרשע איז דיר צו קליין ? װאָס וועסטו טאָן אין אַמעריקע! דאָרט 
אַרבעט מען שווער ! 

-- וואו איז ערגעץ די מומע? -- האָט קאָפל געפרעגט. 

--- יאַך ווייס + דאָ, ברודער, ביסטו אַ קייסער און אין אַמעריקע וועסטו 
פרעסן הויזן ! 

קאָפּל האָט נישט געענטפֿערט, ער האָט זיך אויפגעהויבן און איז צוריק 
ארויס. ער איז נאָך קיינמאָל נישט געווען אַזױי צעמישט ווי יענעם אָוונט. צו 
װאָס האָב איך אים דערציילט? -- האָט קאָפל זיך אַליין פֿאָרגעהאַלטן -- ער'ט 
אַלעמען אויספויקן. קאָפּל איז געבליבן שטיין אין קאָרידאָר. ער האָט זיך גע- 
קווענקלט װאָס צו טאָן: צוריק אַריין מאַכן אַ קערטל, אַדער אַוועקגיין. דער 
פיאַק איז גערעכט -- איז קאָפלען דורכגעלאָפֿן דורכן געדאַנק. -- װאָס וועל 
איך טאָן אין אַמעריקע ? סיידן לעבן פון גרייטן. ער האָט זיך אויסגעמאָלט ווי 
ער וואוינט מיט לאהן אין אַ הויך הויז אין ניו יאָרק. אויפן דאַך גייט אַ באַן 
מענטשן פאַרן אונטער דער ערד און רעדן ענגליש. ער וואַלגערט זיך אַרום איינער 
אַליין אין דער פֿאַרװאָרפֿענער מדינה, אָן קינדער, אָן אַ חבר, אֶן גוטעדפריינט. 
לאה ווערט אַלט, גרוי, בייז. באַשעלע טרויערט נאָך אים אַ פּאָר חדשים און 
דערנאָך האָט זי חתונה מיטן קוילן-הענדלער אַקעגנאיבער. דער פֿאַרריסטער 
ייד שלאָפֿט ביי אים, קאָפֿלען, אויף דער קאַנאַפּע און באַשעלע וועקט אים: 
חיים-לייב, די קליסקעלעך זיינען פאַרטיק... 

-- אַ פֿאַלשע באַנדע, אַלע װוייבער!- האָט קאָפּל אַ מורמל געטאָן. -- 
אַ פייער אין זייערע גנבהשע הערצער! 

ווי קאָפל איז אַזוי געשטאַנען אַ וואַקלדיקער אין פאַדער-הויז און נישט 
געוואוסט וואו זיך אַהינצוטאָן, האָט זיך געעפנט די טיר פון דער מיטל-שטוב 
און ס'איז אַרויסגעקומען די פרוי גאָלדסאָבער -- אַ שמייכלענדיקע. אַן אָנְגע" 
רויטלטע. פֿון הינטערן שאַלכל האָט אַפֿערגעקוקט אַן אויסגעהאַפטענע בלוזע. 
פון געפֿאַלדנטן קלייד האָט אַרױסגעשטאַרצט אַ זוים האַלקע. זי האָט אויף אים 
אַ קוק געטאָן פֿאַרחידושט. 

-- זעטץ נאָר, ער שטייט ווי אַ נעבעכל ! 

-- זי גייען שוין אַהיים ? אַזוי פֿרי? 

= װאָס פֿאַלט איהן איין ? כ'האָב פֿאַרגעסן אין שטוב די פּאַפּיראָסלעך. 

אַ ווייל האָבן ביידע אָפּגעװאַרט שווייגנדיקערהייט. די פּאַני גאָלדסאָבער 
האָט זיך אַ דריידגעטאָן אויפן קאָרק. 

= ווייסן זי װאָס? באַגלייטן זי מיך אַרויף דעם שטאָקזשטיגן. 

-- פֿאַרװאָס נישט ? 

קאָפּל איז מיט איר אַרויס און זיי זיינען אַרויף מיט די טרעפ. די פרוי 
גאָלדסאָבער האָט זיך געריבן אָן זיין אַקסל, געעפנט דעם קלאַפּשלאָס. 

= קומען זי אַרײין. זי האָבן אפשר א זאַפּאַלקע? 

קאָפַּל איז אַריין אין פאָדער-צימער. ס'איז געווען פינסטער. ס'האָט א װויי- 
געטאָן מיט װאַקס, טערפענטין און מיט דער זויבערקייט פון אַ דירה, ואו 
ס'וואוינט א 5רוי אַלין. מיט אַמאָל האָט די אלמנה זיך אָנגעהאָנגען מיט ביידע 
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הענט אֶן זיין נאַקן און אים געטאָן אַ קוש גלייך אין מויל אָריין. ס'איז געווען 
האַלבזאַזקוש, האַלבזאַזביס. די געלע אויגן האָבן אויפגעבליצט ווי ביי אַ קאַץ. 
ס'האָט פון איר אַ שמעק געטאָן מיט רויך און שאָקאָלאַד. קאָפּלען האָבן גענומען 
פֿליען פייערדיקע פינטלען פֿאַרן בליק. 

= גאָר אַזױי? -- האָט ער געמורמלט. 

- יאָ, אַזוי! 

די פרוי גאָלדסאָבער האָט זיך פונסניי גענומען מיט אים קושן, תאוהדיק, 
געניט, מיט דער צעלאָזנקייט פון איינער, װאָס האָט פון זיך אַראָפּגעװאָרפֿן יעדע 
בושה. וואָס, צו אַלדי רוחות, איז דא געשען? -- האָט קאָפּל זיך געוואונדערט. 
-- ס'גייט מיר עפעס צודגוט. ווי פֿאַרן פגרן ! 

און ער האָט גענומען די פרוי מיט איין האַנט פֿאַר דער טאַליע, מיט דער 
אַנדערער ביים אַקסל, און זי אַריינגעפירט אין איר אייגענער שטוב, מיט דער 
טויגעוודיקייט פון אַ מאַנסביל, װאָס קריגט מער ליבע וויפל ער באַדאַרף. 
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די פרוי גאָלדסאָבער האָט זיך מיט אַמאָל אַרויסגעריסן פון קאָפּלס הענט. 

-- כ'מוז אַראָפּגיין! -- האָט זי אַ זאָגדגעטאָן. -- דער קרופניק וועט מיינען 
מידיודע! 

-- װאָס האָבן זי מורא פֿאַרן קרופניק ? 

-- כ'וויל נישט אַריינפאַלן אין זיין מיילכל. קומען זי אַרױיף שפעטער, 
אַרום עלף אַזייגער. יאך וויל מיך בלויז נאָכאַמאָל ווייזן. 

קאָפל האָט איבערגעטראַכט. 

-- כ'וועל נישט בלייבן ביי די אָקסענבערגס דעם גאַנצן אָװנט. איכ'ל 
שפעטער צוריקקומען. 

-- וואו גייען זי? זי זענען שטענדיק פול מיט סודות. ווער ווייסט מיט וויפל 
פרויען זי האָבן צו טאָן! מ'זאָגט אויף איהן פֿאַרשידענע זאַכן. 

-- װאָס זאָגט מען ? 

-- מ'רעדט אויף יעדן איינעם. דער קרופניק, צום ביישפיל, מיינט, אַז מ'קאֶן 
קויפן אַ פרוי מיט אַ בילעט אין דער אָפּערע. וויסן זי װאָס, גייען זי אַראָפּ דער 
ערשטער. אַז מיר'ן אַריינגיין צוזאַמען, וועט מען זיך גלייך נעמען וויצלען. 

קאָפּל איז אַראָפּ. אין קאָרידאָר, ביי די אָקסנבערגס, האָט ער ביים שפיגל 
צוגעגלייכט די האָר. דערנאָך איז ער אַָריין אין מיטל-שטוב. דער עולם האָט גע- 
האַט אויפגעהערט צו שפילן. דאַוויד קרופניק, אַ נידעריקער, אַ ברייטער, מיט אַ 
גראָבער נאָז און אַ משונה-גרויסן קאָפּ, האָט געשמועסט מיט לעאָן דעם גייער, 
אַ הויכער, אַ דאַרער, מיט אַ פּאָר פּאַסמעס פּאָמאַדירטע האָר אויפן נאַקעטן שאַרבן, 
אין אַ געקראַטעט רעקל, ווי ס'טראָגען נאָר אַקטיאָרן און אַ קראַװאַט מיט גאָלדענע 
פינטעלעך. דאַוויד קרופניק האָט געהאַט אין פּראַגע אַ געשעפט פון מעבל אויף 
אויסצוצאָלן. לעאַן דער גייער האָט געהאַנדלט מיט אַנטיקן, צירונג און איז אַריינ- 
געקומען אין פריצישע הייזער. ער האָט זיך שטענדיק אַרומגעטראָגן מיט שקע- 
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טעלעך, קייטעלעך. איידלשטיינער, איינגעוויקלט אין אַ סך פּאַפּירלעך, און מיט אַ 
שפאַקטיוול, ווי ס'נוצן בריליאַנטן-סוחרים. לעאָן דער גייער פֿלעגט אויך קומען 
אויף ליציטאַציעס. ער האָט שטענדיק געהאַט צו דערציילן וועגן ווילדע מציאות, 
פֿאַראָרעמטע פריצים. װאָס פֿאַרקױפֿן גיטער בזיל-הזול, און פון פריצות שייני 
הייטן, װאָס פֿאַר א פּאַר רובל, אַ שמאָכטע, אַ גוט װאָרט גיבן זיי זיך איבער אַ 
נאֶש-בראָט. צילקע, די אָקסענבערגס אויסגעגעבענע טאָכטער, איז געהאַט אַרױיס. 
די מאַנסלייט האָבן אָריינגעכאַפט אַ שמועסל. 

-- נאַרישקייטן! -- האָט לעאָן דער גייער געטענהט און אָנגענומען דאַוויד 
קרופניקן ביים לאַץ, ווי אויף אַריינצורוימען אַ סוד. -- נעם מיך אַליין: כ'בין 
שוין נישט יונג און נישט שיין. כ'דריי מיך אַרום, ניש'ְפּאַרדדיר-געדאַכט, מיט 
אַ געשוויר אין מאָגן און דאַרף אַן אָפּעראַציע. יענע װאָך -- ס'איז געווען מיטוואַך 
-- קריג איך אַ טעלעפֿאָן כ'זאֶל אַרויפגיין אין אַ קריסטלעכער שטוב אויף 
אָלעיעדרוזש. מ'מאַכט דאָרט כאַסלורע אַ שיקסע און זיי דאַרפן צירונג. כ'האָב 
גענומען אַ פּאָר מוסטערן און פֿאָר"צו מיט אַ דראַשקע. כ'גיי אַרויף מיט די מאַר. 
מאָרנע טרעפ און קלינג-אָן. ס'עפֿנט מיר אַן ערלית. כ'טו אַ קוק און ווער פּאַר" 
בלענדט. כ'האָב מיר אַזש גענומען רייבן די אויגן. הויך, בלאָנד, מיט אַ שמייכל, 
אַז מ'קען קריגן די ניכפה. דאָס ביסטו, זאָג איך, די פּאַננאַ מלאָדאַ? צעלאַכט זי 
זיך. איך בין, זאָגט זי, איר מוטער. כ'האָב געמיינט, כ'נעם איין אַ מיתה-משונה. 
כימאָל מיר אויט. זאָג איך, ווי די טאָכטער זעט אויס, אַז די מאַמע איז אַזאַ בילד. 
לאַכט זי. די לה האָט גראָד געמוזט גיין פּאַסן. זי קומט באַלד. די גויע איז איינע 
אַליין. כיפֿאַרגעס שוין אַלע געשעפטן. כ'נעם אַרויס די סחורה. זי באַקוקט, מעסט- 
אָן, זיפצט. װאָס, זאָג איך, זיפֿצסטו? כ'על דיך אָסור ניש' באַרייסן. אַ װאָרט פֿאַר 
אַ װאָרט. זי דערציילט מיר די גאַנצע היסטאָריע. דער מאַן האָט אַלץ פּאַרשווענדט. 
דער חתן איז אַ גראַף. מ'דאַרף פירן שטאַט און ס'איז נישטאָ מיט װאָס. מאַך איך 
אַ שפּאַס און זאָג : כיבין נישט רייך, כ'בין בלויז אַ פֿאַרמיטלער, נאָר דו ביסט 
ווערט ביי מיר די שענסטע בראָש. כ'האָב מורא געהאַט, זי'ט מיך אָננעמען ביים 
קאָפּ און אַװאָפּװאַרפֿן פון אַלע טרעפ. טוט זי אַן עפן-אויף אַ פּאָר שליפיעס, אַז 
ס'ווערט מיר קאַלט אין אַלע אברים. און ענטפֿערט: פֿאַר מיינע קינדער בין איך 
גרייט אויף אַלע אָפֿיאַרעס. אַז כ'האָב ניש' געקראָגן די אַפּאָפּלעקסיע גלייך אויפן 
אָרט, בין איך אייזן שטאַרק ! 

דער געלער מאָטיע האָט געטאָן אַ זעץ מיט דער פויסט אין טיש. 

-- האָסט געמאַכט ס'עסק 1 

-- און אַז יאָ, וועל איז דיר דערציילן ? 

קאָפּל האָט 5אַרלייגט די הענט אויף הינטן. 

-- בראָק, בראָק, מיר הערן! 

= וואו לויפסטו ערגעץ אַרום? -- האָט זיך אָנגערופֿן איטשעלע פעלצע- 
וויזנער. -- יאָגסט זיך נאָך דער 5רוי גאָלדסאַבער ? 

-- כ'יאָג מיך נישט נאָך קיינעם. 

-- זעץ דיך אַוועק, נעם אַ קאָרט ! 

-- ב'מוז אַוועַקגיין. 
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קאָפּל איז אַרויס אין קאָרידאָר, אָנגעטאָן דעם מאַנטל, דעם קאַפּעליוש. די 
קיך-טיר האָט זיך געעפנט און ס'איז אַרויסגעקומען די דינסט, אַ קורצע דיקע 
מויד מיט אַ ברייט פנים, פול מיט יצר-הרע-בלעטערלעך. 

- זי קומען, אָדער זי גייען ? 

-- ביידע צוזאַמען. 

-- זי וועלן גאָך זיין צוריק ? 

-- אפשר יאָ און אפשר ניין. 

קאָפל איז אַרויס. ער האָט זיך געלאָזט גיין צו דער בריק. קאָפּל איז גע- 
וואוינט געווען צו האָבן מזל ביי פרויען, גאָר לאהס קומען צו אים היינט אין 
דער קאַנצעלאַריע און דערנאַך די שטיק פֿון דער פרוי גאָלדסאָבער האָבן אים 
אינגאַנצן פֿאַרװירט. ער האָט זיך אָפּגעשטעלט ביי א לאַמטער און פֿאַררויכערט 
א פּאַפּיראָס. כ'האָב אַלץ: -- האָט ער געטראַכט -- געלט, ווייבער, הייזער. וואָס" 
זשע פעלט מיר, האַ? פֿאַרװאָסיזשע קען איך נישט איינזיצן אויף קיין אָרט ? 

ביים עק מאַלע, סטאַלאָווע און מלינאַרסקע איז קאָפּל אַריין אין אַ רעסטאַ- 
ראַן און גאָך אַ װאַקלעניש אָנגעקלונגען לאהן. לאה איז צוגעקומען צום טע- 
לעפֿאָן. 

-- לאה, דאָס ביסט דו? 

- קאָפל! -- האָט לאה געטאָן א געשריי. -- כ'זיץ און טראַכט וועגן דיר 
די גאַנצע צייט. 

-- מיר קענען זיך אפשר זען ? 

-- וואו ביסטו ? קום אַריבער. ס'איז קיינער גישטאָ אין שטוב אַ חוץ 
די קינדער. 

-- ב'על דאָרט זיין אין אַ האַלבער שעה. 

קאָפּל איז איינגעזעסן אין אַ טראָמוויי נומער פינף. לאה האָט געוואוינט 
אויף דער טשעפלע, צווישן דער גזשיבאָווסקע און דער צעגלאַנע, און קאָפּל 
איז אויסגעשטיגן גאַך די האַלעס. ס'איז אויסגעקומען צו גיין אַ שטיקל וועג 
צופוס. פריער איז ער פאַרביי אַ קאַזאַרמע מיט אַ זעלנערישער בעקעריי. אַביסל 
ווייטער האָט זיך געפונען די זשאַנדאַרמעריע. אין פינסטערן הויף האָבן זיך גע- 
צונדן פייערלעך. ביי אַ ביידל איז אַ זשאַנדאַרם געשטאַנען אויף דער װאַך. קעגן 
נאַכטדצו איז דאָס שיסן פון די האַרמאַטן געוואָרן הילכיקער. אַ דין רעגנדל האָט 
גענומען פֿאַלן. אַלץ האָט געהאָנגען אויף א װאָגשאָל: די רוסישע מלוכה, װאָס 
ווערט געפֿירט פון ראַספוטינען; די פּראַגער בריק, װאָס מ'האָט געזאָגט, אַז זי 
איז שוין מינירט, גרייט אויפגעריסן צו ווערן, ווען ס'וועלן אַָריין די דייטשן; די 
שטאָט וואַרשע, וואָס מ'האָט געשמועסט, אַז פֿאָניע וועט זי אונטערצינדן איידער 
ער ועט אַװעק; ער אַליין, קאָפל, און זיין פֿאַמיליע. קאָפּל האָט זיך דערמאָנט, 
וואָס ער האָט יינגלווייז געהערט זאָגן אין חדר: אַז די ערד איז אָנגעשפּאַרט אויפן 
לוויתן. ווען דער לוויתן װאָלט אַרויסגענומען דעם וויידל פון מויל, װאָלט די 
וועלט געוואָרן חרוב ... ביים טויער איז קאָפּל געבליבן שטיין און זיך געפרעגט : 
וואָס, אייגנטלעך, גי איך צו איר? װאָס וועל איך איר זאָגן? ווי אָזוי? אויף 
די טרעפ האָט ער אַרויסגענומען אַ טיכל און אַרומגעווישט דאָס פנים. ווי נאָר 
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ער האָט געטאָן אַ קלונג, האָבן זיך דערהערט לאהס טריט. קאָפּל האָט ברייט 
צעעפנט די אויגן. ער האָט נאָך קיינמאָל נישט געזען לאהן אַזוי אויסגעפוצט. 
אויפן קאָפּ האָט זי געטראָגן אַ זיידן טיכל, נאָר ס'האָבן אַרויסגעקוקט די קאַר- 
בירטע האָר. זי איז געווען אָנגעטאָן אין אַ שװאַרץ-סאַמעטענעם מאָרגן"ראַק, 
און אין שטעק-שיכלעך מיט פּאָמפּאָנען. אין די אויערן זיינען געזעסן אַ פּאַר 
בריליאַנטענע קעפלעך. אויף די פֿינגער האָבן געבליצט סיגנעטן. לאה האָט אים 
אָנגענומען ביים אַרבל, אַריינגעצויגן אין ר' משה-גבריאלס שטיבל. קאָפֿל איז 
נאָך דאָ קיינמאָל נישט געווען. קאָפּל האָט דערזען: אַ ספרים-שענקל, פּאָליצעס, 
א שרייב"טיש באַלייגט מיט כתבים, אַ שטענדער מיט אַ גמרא. ווען נישט די 
קאַנאַפּע, װאָלט קאָפּל געמיינט, אַז ר'איז אַרײנגעפֿאַלן אין אַ חסידים-שטיבל. 
קאָפל איז געװאָרן ביי זיך בטל און שעמעוודיק. זי זעט אויס ווי אַ רביצין! -- 
איז אים איינגעפאלן. ער האָט זיך אַוועקגעזעצט מיט אַ קווענקלעניש. ער האָט 
געהאַט אַן אויסטערליש געפיל : ווי ער װאָלט לאהן שוין נישט געזען אַ לאַנגע 
צייט. אין איין רגע האָט אױפֿגעװאַכט אין אים סאִי די ליבשאַפֿט, סאִי די תאוה. 

-- וועסט אפשר טרינקען אַ גלעזל ווישניק? וואַרט א מינוט ! 

לאה איז אַרויס, זיך אומגעקערט מיט אַ טאַץ. ס'איז אויף איר געשטאַנען 
אַ קאַראַפֿינקע, צוויי בראָנפן-בעכערלעך, און ס'איז געלעגן אַ שטיקל האָניגז 
לעקעך. די טאַץ האָט זיך לאהן געטרייסלט אין די הענט. 

-- גיסזאָן, קאָפּל, טרינק. װאָס ביסטו אַזױ בלאַס: ס'איז, חלילה, עפעס 
געשען ? 

-- ניין, לאה, ס'איז גאָרנישט געשען -- האָט ער געענטפֿערט. -- כ'האָב 
דיך ליב. 

--- לחיים ! האַ? כ'האָב אַלץ איבערגעטראַכט, די גאַנצע זאַך. אוי, קאָפּל, 
כ'האָב אזוי מורא. װאָס ט'זיין מיט די קינדער, האַ: אהר'לע ט'שוין בלייבן 
מיטן טאַטן. ער איז זיין זון. מאַשע איז אַ דערוואַקסן מיידל. אָבער זלאַטעלע און 
מאירל דארפן נאָך אַ מאַמען. ווי לאָזט מען דאָס איבער אַזוינע שוואַלבן ? סיידן 
זיי מיטנעמען. 

-- פֿאַרװאָס נישט ? מ'קאָן. 

-- ווי אַזוי? אין אַזאַ פייער? די שויבן ציטערן ביינאַכט. ס'איז עפעס 
אַזוי, קאָפּל, כ'ווייס נישט װאָס צו זאָגן. רוק דיך צו נעענטער. ביזט דאָך נישט 
קְאֵי חסיד. 

קאָפל האָט זיך צוגערוקט און זי אָנגענומען ביי די האַנט"געלענקען. 

-- האָסט חרטה ?-- האָט ער געפרעגט. 

-- חרטה ? ניין, קאָפל. װאָס זאָל יאַך באַדויערן ? דאָס מיט עים איז ניש' 
קאי לעבן. די קינדער האַלטן אַלע מיט מיר, אַ חוץ אַהרלען, פאַרשטייט זיך. 
אַנומלט זאָגט צו מיר מאירל: מאַמעשי, ביסט אַלעמאָל אַליין. מאַשע ווייסט מיין 
מילער, נאָר זי רעדט ניש' קאִ' װאָרט. זלאַטעלע איז אַ שטיק זייד. זי מאַכט 
זיך קינדעריש, נאָר דאָס איז אַן אַלט געמיט. װאָס טוט מען, קאָפּל? ווי קריכט 
מען אַרױס!? נאָך װאָס ביסטו געקומען ? האָסט דיך נאָך מיר פּאַרבענקט ? 

-- יאָ, לאה. / 
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-- כ'האָב דיך נישט געװאָלט פּאַרבייפירן די שטוב, דעריבער זיינען מיר 
דאָ. זיץ אַ ווייל, כ'על אַריינברענגען אַ גלאָז טיי. 

לאה האָט זיך אויפגעהויבן. ביים אויפשטיין האָט זיך איר קני אָנגעשטויסן 
אָן זיינער. די פּאָלעס פון ראָק האָבן זיך פאַרשאַרצט און קאָפּל האָט דערזען די 
קנעכלעך און אַ שטיק ברייטע ליטקע. קאָפּל האָט זיך אויפגעשטעלט, צוגעגאַנגען 
צום שטענדער, געעפנט די גמרא. אויפן ערשטן בלאַט איז געווען אויפגעדרוקט 
אַ געציקלט קעסטעלע און ס'איז אינעווייניק געשטאַנען דאָס װאָרט השותפֿין. 
אין מיטן איז געלעגן א דריםזפֿאָדים פֿון אַ ציצה און אַ געל-גאָלדענע האָר פון 
ר' משה-גבריאלס באָרד. קאָפּלען איז געװאָרן איבער דער טבע. ער איז א רבי 
און זי איז אַ רביצין! -- האָט ער געקלערט. -- זי איז ר' משולם מושקאַטס 
טאָכטער און איך בין קאָפּל משרת... ווען די טיר האָט זיך ווידער געעפנט 
און לאה האָט אַריינגעטראַָגן אַ גלאָז טיי מיט ציטרין און אַ קלאֶש קיכלעך, האָט 
קאָפּלען אָנגענומען אַ פֿאַרלאַנג אַ פּאַל צו טאָן פֿאַר איר אויפן טעפיך און צו 
קושן די נעז פֿון די לעטשלעך, ווי מ'זעט דאָס צומאָל אין פוילישן טעאַטער. ער 
האָט זיך געטאָן אַ דריי און זי אַרומגענומען ביי דער טאַליע. דאָס גלאָז אין לאהס 
האַנט האָט זיך געגעבן אַ שאָקל. 

-- װאָס טוט זיך מיט דיר? כ'על דיך נאָך אָפּבריען! 

-- לאה, מוזסט זיין מיינע! -- האָט ער געזאָגט מיט אַ ציטערנדיק קול. 
-- כ'האָב דיך ליב! כ'האָב דיך גלייך ליב געקראָגן יענעם טאָג, ווען ביסט 
אַריין אין דער קאַנצעלאַריע און דער טאַטע עליו השלום האָט דיך אָנגערופן 
שיקסע... 

-- יאַ, קאָפל, כ'ווייס. זעץ דיך אַנידער. מיר'ן נאָך האָבן גענוג צייט צו רעדן. 
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די טיר האָט זיך געעפנט. ס'האָט אַריינגעשטעקט דעם קאָפּ מאירל, אַ יינגל פון 
אַ יאָר ניין, מיט אַ רונד פנימל, רויטע בעקעלעך און גרויסע העלע אויגן. די 
פיאות זיינען געווען צוגעשוירן אין דער קרום. ער איז געווען אָנגעטאָן אין אַן 
אַכט-קאַנטיק היטעלע. אַ ריפסן כאַלאַטל, קורצע צייגענע הויזן און שיך מיט 
גומעס. מאירל האָט געטאַן פֿאַרחידושט אַ קוק אויף דער מוטער, אויף קאָפּלען, 
זיך גענומען רוקן אויף צוריק. 

-- עלעהיי װאָלסטו געזאָגט גוטן אָוונט -- האָט זיך אָנגערופֿן לאה. 

-- גוטן אָוונט. 

-- דאָס איז קאָפֿל, דעם זיידן עליו השלומס מענטש. דו קאָנסט דאָך 
קאָפלען ? 

-- יאָ, קאָפּל משרת. 

קאָפּל איז געװאָרן רויט. לאה האָט אַנגעשריגן אויף איר זינדעלע. 

-- ס'ווייסט אַפֿילו ניש' ווי מ'רעדט צו אַ מענטש! װאָס ווילסטו? 

-- מאַמעשי, כ'וויל א זעקסער. 

-- וואָס טויג דיר אַ זעקסער ? 
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-- כ'וויל קויפן אַ קאַיעט. 

-- דו שרייבסט דען אַ דיקטאַנדע אין חדר? ס'האָדעוועט זיך אין א וויל- 
דערניש ! , 

-- יאָ, סיקומט אַ לערער. 

-- קום אַהער, איכ'ל דיר געבן אויף אַ קאַיעט -- האָט קאָפּל זיך אַריינז 
געמישט. ער האָט אַרויסגענומען פון טייסטער אַ זילבערנעם פערציקער און 
דערלאַנגט. מאירל האָט שלוי געשמייכלט, זיך געקווענקלט. 

-- קאָפּל, אָסור זאָל דיר זיין! -- האָט לאה זיך צעשריגן. -- וואָס טויג 
עים אַװױפֿל געלט ? אַן עברה ! 

--ער'ט שוין געפינען אויף װאָס אויסצוגעבן. האַ, מאירל ? 

-- אַ שאלה ! 

-- קום אַהער, װאָס לערנסטו אין חדר? -- האָט קאָפּל געפרעגט. 

= יאַף! כ'הא' שוין אָנגעהויבן תוספות. 

-- סאַװאַ גמרא 1 

-- בבא מציעא. המפקיד. 

-- וואָס ווילסטו זיין, אַז ס'ט'אויפוואַקסן ? אַ חסיד, אַדער א מתנגד ? 

מאירל האָט געשוויגן. 

-- נו, ענטפער! -- האָט לאה אים באַפֿולן. -- ס'קאָסט מיך גענוג מלמד- 
געלט. 

-- אַ חסיד. 

-- צו װאָס פֿאַראַ רבין ווילסטו פֿאָרן1 

-- קאַי ביאַלאָדרעוונע. 

-- אפשר װאָלסטו גאָר געװאָלט ווערן אַ דייטש און אָנטאָן אַ צילינדער ? 

מאירל האָט זיך פֿאַרשעמט. 

-- ניין. 

-- פֿאַרװאָס נישט ? 

-- ווייל די דייטשן שטראָפֿט מען אין גיהנום. 

= ביסט געווען אין הימל און אַליין געזען ? 

-- ס'שטייט. 

-- וואו שטייט ? 

-- כ'ווייס ניש'. מ'יטאָר ניש'. דער טאַטעשי ט'געזאָגט. 

-- בענקסט נאָכן טאַטעשי ? 

- יאָ. ניין, אַביסל. 

-- פֿאַרװאָס נישט א סך? 

-- ווייל, ר'האָט מיר ניש' איבערגעלאָזט קאֵי לעצט-געלט. 

-- 5ע, פּלאַפּלסט ווי אַ קינד פֿון זיבן יאָר! -- האָט לאה זיך אויף אים 
אָנגעבייזערט. -- נו, גיי שוין. זאָלן דיינע שונאים רעדן. 

-- אַ שיינעם דאַנק. 

מאירל האָט באַקומען רויטע אויערן. ער איז אַרויס און די טיר האָט זיך 
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הינטער אים פֿאַרקלאַפּט. לאהן זיינען אָנגעלאָפֿן די טרערן. זי האָט גענומען 
שנייצן די נאָז. 

= װאָס איז דיר? װאָס וויינסטו 1 

-- אוי, קאָפּעלע, פֿאַרװאָס איז אַלץ אַזוי פֿאַרקערט? א ייד פֿאָרט אַװעק 
אויף גאַנצע װאָכן און לאָזט אַפֿילו נישט איבער די קינדער קאַ' צווייער. מאירל, 
פֿאַרגעס נישט ס'דאַווענען; מאירל לאָז דיך נישט נישט אָנרעדן פון יצר-הרע! אַז א 
קינד דאַרף אַ צאַצקע, אַ שפילעכל -- דאָס פֿאַלט זיי נישט איין, די צלאַפעס. 
וועגן אַ ווייב איז דאָך אָפּגערעדט. ער איז שולדיק, וואָס מאַשע גייט מיט דעם 
שייגעץ. ער! נאָר ער ! 

-- לאה, רעג דיך נישט אויף ! 

-- קאַפּלשי, כ'קאַן נישט מער! כ'ווייס. מ'עט מיך באַרעדן, באַשמוצן, 
גאַנץ וואַרשע ועט מיט מיר אויף-זיין, נאָר ווייטער אַזוי אָפּפֿינסטערן איז איבער 
מיינע כּוחות! באַלד נאָך יום"טוב וועל יאַך אים אָפּגטן און דערנאַך טו מיט 
מיר װאָס דו ווילסט. כ'על אויסטאָן ס'שעם-היטל. אויב דו ווילסט, קענען מיר 
אַפֿילו חתונה האָבן דאַ אין װאַרשע. מיר מוזן נישט אַנטלױפֿן קאַין אַמעריקע. 

-- אַנטלױיפֿן1 ניין. 

-- ביי מיר ביסטו מער יחסן פון אַלע פּאַראַויטן. דער טאַטע, עליו השלום, 
האָט פון דיר געהאַלטן אַ וועלט. אויף קאָפּלען, 5לעגט ער זאָגן, קאָן מען זיך פּאַר- 
לאָזן. מ'דאַרף אים נישט אַריינלייגן אַ פינגער אין מויל. משה-גבריאלן 5לעגט 
ער רופן ס'מלמדל. מילא, איבער אַהרלען האָב יאַך שוין ניש' צו שאַפֿן. האָט 
זיך אַוועקגעזעצט מיטן טאַטן און געוואָרן אַ יושב. נאָר מאירל, וויל יאַך, זאָלי 
זיך לערנען און ווערן אַ היינטיק-וועלטישער בחור. מ'קאַן זיין א ייד אַן אַ 
קאַפּאָטע. 

-- מיינע ווערטער ! 

-- קום אַהער ! 

קאָפּל איז צוגעגאַנגען, האָט זי אַרומגענומען, געקושט. לאהס פולע ליפן 
האָבן זיך איינגעגעסן אין זיינע. איר פנים איז געװאָרן מיידלש-צעפלאָמט און 
די אויגן זיינען דערפון געװאָרן גרעטער און בלויער. קאָפּל האָט געװאָרפֿן א 
בליק אויף דער סאָפֿע, נאָר לאה האָט זיך אַרויסגעריסן. 

-- ניין, קאָפּעלע. מיר'ן מערטשישעם חתונהזהאָבן כּדת משה וישראל. 

אין די פופצן מינוט, װאָס קאָפּל איז נאַך געבליבן, האָט לאה גערעדט וועגן 
אַלץ צוזאַמען: אַז ער, קאָפּל, זאָל נישט טאַן קאַ'ן עולה באַשעלען; אַז מ'עט 
דאַרפֿן מאַשען אַרויסראַטעווען פֿון דער גויאישער נעץ און איר געבן א נדן; 
או ער, קאָפּל, װאָלט געדאַרפֿט מאַכן שלום מיט אַבראַמען אַז פֿישעלע, הדסהס 
מאַן, האָט ערב דער מלחמה אָנגעקויפט אַ טראַנספּאָרט אייל און איז געװאָרן 
נתעשר; אַז די לערערס אין גימנאַויע לויבן זלאַטעלען אין הימל אָריין. לאה 
האָט דערמאָנט אָן שום צעזאַמענהאַנג, אַז שוין צוויי יאָר ווי זי פירט נישט 
מיט משה-גבריאלן דעם שטייגער פֿון מאַן און ווייב, און אַז דאָקטאָר מינץ 
האָט איר פֿאַרשריבן פילן צו די נערוון. זי האָט אַרויפגעלייגט קאָפּלס האַנט 
אויף דער ברוסט און געזאָגט : 
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-- זע, \וי ס'קלאַפּט מיר ס'האַרץ. 

-- ס'האַרץ איז אויף דער לינקער זייט... 

קאָפּל איז אַרויס פון לאהן אַ באַרוישטער. אין דרויסן האָט דאָס רעגנדל 
געהאַט אויפגעהערט, אָבער דער טראָטואַר איז געבליבן נאַס און שפיגלדיק. 
פון די גאַזדלאַמטערן האָבן אַראָפּגעהאָנגען קנוילן נעפל. קאָפּל האָט אַרויסגע- 
נומען דעם גאָלדענעם זייגער און א קוק געטאָן אויפן ציפֿערדבלאַט. ס'איז 
געווען אינגאַנצן א פערטל אויף עלף. איכ'ל צו דער גאָלדסאָבער נישט גיין! -- 
האָט קאָפּל ביי זיך אָפּגעפּאַסט. -- כ'דאַרף מיך נאָך פֿאַרפּלאָנטערן מיט דער 
טשאַסטע... אָבער גיין אַהיים האָט ער אויך נישט געהאַט קיין לוסט. ער 
איז געווען האָפֿערדיק פון די נצחוגות, נאָר עפעס האָט אים געפעלט. װאָס, 
אייגנטלעך, ציטער איך ? -- האָט ער צו זיך גערעדט. -- מ'האָט אַָפגעגט שענערע 
ווייבלעך פֿון באַשעלען. זי'ט זיין גליקלעך, אַז כ'על איר געבן פרנסה. קאַי 
גאָט איז סיי-ווי נישטאָ. ס'איז אַלץ אַ גאַז. אַו מ'טוט א דריק ביים גאָרגל, איז 
מען אויס קאַפּעליוש-מאַכער!... 

מיט אָמאֶל איז קאָפּלען געוואָרן קלאָר, װאָס אים קוועטשט. ער האָט געהאַט 
אַ באַדערפֿעניש מיט עמעצן צו שמועסן, זיך צו טיילן; נישט ווי דער באַרי- 
מער לעאָן דער גייער, װאָס באַקטזאָפּ נישט-געשטויגענע קאַקע-מייקעס. נאָר 
ווי ער, קאָפּל, פֿלעגט אַמאָל אַריינגיין מיט אַ גוטןדברודער אין אַ שענק און ביי 
א קופל ביר כאַפן א שמועסל וועגן אַכצן-און-דרייצן. אַמאֶל האָט ער געהאַט 
פריינט אין דער חברה. דער אייגענער דאַוויד קרופניק איז געווען מיט אים 
ווי אַנדערע צוויי. מ'האָט נאָך דאַמאָלט געקאָנט זיך דורכשמועסן מיט איזידאָר 
אָקסענבערג, מיטן געלן מאָטיען, מיט ר' משולם מושקאַטס מענטשן. אָבער די 
יאָרן האָבן אַלץ פֿאַרענדערט. דאוויד קרופניק איז איצט געווען א באַהאֶל- 
טענער שונא. דער געלער מאָטיע האָט געהאַט א ווייב, וואָס האָט אים געפירט 
ביי דער נאָז, און ס'זיינען אים נישט אָנגעגאַנגען קיין בחורישע שמדדשטיק. 
איזידאָר איז געווען אַ שיפור. ר' משולם משוקאַטס פֿירמע איז געווען טויט. 
קאָפּל איז געשטאַנען און אָנגעשפיצט דאָס געהער צו דעם שיסן פון די האַר- 
מאַטן. ער האָט איצט באַנומען, אַז די אַמאָליקע צייט וועט זיך מער קיינמאֶל 
נישט אומקערן. פֿאַר זיינע, קאָפלס, אויגן איז אַװעק אַ דור... 

קאָפּל איז געפֿאָרן צוריק קיין פּראַגע. צי ס'האָט זיך קאָפּלען אויסגעדוכט, 
אָדער ס'איז טאַקע געווען אַזוי, נאָר אין די גאַסן איז געווען פינסטערלעך. ווי 
אין אַ פראָווינץ-שטאָט. די געוועלבן זיינען אַלע געשטאַנען פֿאַרהעמערט אויף די 
שטאַבעס, פֿאַרמאַכט אויף די ריטש-טירן. פון די טונקל-באַלויכטענע פענסטער 
האָט אַראָפּגעקוקט אַ מלחמהדיקער דלות. פּאַטרולן זעלנער האָבן אַרומגעשלייכט, 
געזוכט דעזערטירן. די סטרוזשעס האָבן זיך געאיילט צו פֿאַרמאַכן די טויערן. א 
ווינקל הימל האָט געגליט רויט. ערגעץ דאָ נישט ווייט האָט געברענט די וועלט, 
בלוט האָט זיך געגאָסן, מענטשן זיינען געפֿאַלן ווי פליגן... 

װאָס לענגער קאָפֿל האָט איצט געטראַכט און געחשבונט, אַלץ קלאָרער 
איז אים געוואָרן, אַז ער וועט מער פון װאַרשע נישט האָבן קיין נחת. דער פּלאַן 
אַוועקצופאָוין קיין אַמעריקע איז גאָרנישט אַזוי קרום... 
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קאָפּל איז אַפגעשטיגן ביי דער מלינאַרסקע. ער האָט געהאַט ביי זיך אָפּגע- 
מאַכט נישט פאַרבייצוגיין די מאַלע גאַס, נאָר גלייך זיך לאָזן אַהיים. אָבער דאָס 
געסל האָט אים צוגעצויגן. ס'איז געווען צו-פרי צו גיין שלאָפן. ער האָט נאָך 
געמוזט מיט עמעצן פֿאַרברענגען. דאָס טויער, וואו די אָקסענבערגס האָבן גע- 
וואוינט, איז שוין געווען פֿאַרמאַכט, נאָר דער סטרוזש האָט גלייך געעפנט. ער 
האָט געקאָנט קאָפּלען און געוואוסט, אַז ער גיט אַ היפשע מטבע. אין הויף האָט 
קאָפּל גענומען אַרויפקוקן צו די העכערע שטאָקן. די פרוי גאָלדסאָבער איז שוין 
געווען אין דערהיים. ס'האָט אויבן געטליעט אַ רויטלעכע שיין, ווי פון אַ נאַכט- 
לעמפל. קאָפּל איז אָריין אין דעם פינסטערן איינגאַנג, זיך געלאָזט אַרויף שטי- 
לערהייט, אויף די שפיצן-פינגער. ער האָט לייכט אָנגעקלאַפט אין דער פרוי 
גאָלדסאָבערס טיר. 

-- קטאָ טאָם ? 

-- איך. 

די פרוי גאָלדסאָבער האָט אויפגעריגלט און אויפגעקייטלט. זי האָט גע- 
טראָגן אַ ראָזע שלאָפֿראָק און רויטע שטעקזשיכלעך. די האָר זיינען געווען צע- 
לאַזן. זי האָט זיך געהאַט געפודערט און געשמינקט. ס'האָט געשמעקט פֿון איר 
מיט נעלקען-פערפום. זי האָט אָנגענומען קאָפּלען ביי ביידע הענט און אים 
אַריינגעצויגן אין קאָרידאָר. זי האָט זיך צעכיכעט. 

-- יענער גייער!... 

--49-- 
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עלף אַזייגער בײינאַכט האָט די באַן זיך געטאַן אַ ריר. דינהלע האָט גענומען 
נאָכלויפן און פֿאָכען מיט דער האַנט, ווי זי װאָלט געהאַט צו זאָגן נאָך אַ לעצט 
װאָרט, װאָס זי האָט פֿאַרגעסן אין דעם האַרמידער. איין האַלב פנים איז געווען 
ליכטיק, דאָס אַנדערע -- פינסטער. איידל האָט געשאָקלט מיט אַ טיכל. די מאַמע, 
רויזע-פרומעטל, ר' װאָלף הענדעלס, זיינען געבליבן פון הינטן. באַלד האָבן זיך 
אַלע אָפּגערוקט אויף צוריק. דער צוג איז געפֿאָרן אין האַלבער פינסטערניש. 
דער הימל האָט געהויערט איבער װאַרשע א רויט-אָנגעגליטער, ברוין-און-בלוי. 
די װאָלקנס זיינען געהאָנגען נידריק, אַנגעלאָדן מיט רעגן און שניי. פון דער 
מוראַנאָװוער בריק האָט עוזרדהעשל צום לעצטן מאָל אַ קוק געטאָן אויף דער 
שטאָט. לענגאויס די ברעגן ווייסל האָבן זיך געצויגן לאַנגע שורות לאַמטערן. 
די לאָמפּן האָבן זיך אָפּגעשפּיגלט אין דער ברייט-צעגאָסענער ווייסל. פֿון די 
קופעס דעכער, װאָס האָבן ווי געקלעטערט איינער איבערן אַנדערן, האָבן זיך 
דורכגעריסן די קופּאָלן פון סאָבאָר. ס'האָבן זיך פֿון דאָרט געהויבן ליכטיקע 
נעפלען. דער לאָקאַמאָטיוו האָט געפייפט, געצישעט, געזעצט מיט קנוילן רויך. 
די רעלסן האָבן געקלונגען אונטער די שטאָלענע רעדער. די בריק האָט זיך 
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געשאָקלט. עוזר-העשל האָט זיך ערשט איצט אומגעקוקט איבערן װאַגאָן. ס'איז 
דאָ געווען טוגקל. אַן איינציק ליכט האָט גערויכערט. די בענק זיינען געווען באַ" 
זעצט מיט זעלנער, גויים, גויעס, און עטלעכע יידן, װאָס האָבן זיך געהאַלטן צו- 
זאָמען. פֿאַר אים, עוזר"העשלען, איז מער נישט געבליבן קיין אַרט. ער האָט זיך 
אַוועקגעזעצט אויף דער וואַליזע. דער פֿוס-באָדן איז געווען באַטרעטן מיט בלאַטע, 
באַשאָטן מיט זעגעכץ. ס'האָט געשטונקען מיט מאַכאָרקע און דזשעגעכץ. ס'האָט 
אַריינגעווייעט אַן אונטערוועגישע קעלט. 

טייל פּאַסאַזשירן האָבן גלייך גענומען שנאָרכן. אַנדערע האָבן גערעדט, גע- 
רויכערט, געזיפצט. אַ קאַנדוּקטאַר האָט געהייסן ווייזן בילעטן. מיט דעם לאַמטער, 
װאָס איז געווען האַלב ווייס האַלב רויט, האָט ער געזוכט אונטער די בענק, צי 
ס'האָט זיך דאָרט עמעץ נישט באַהאַלטן. אַ זשאַנדאַרם האָט פֿאַרלאַנגט פּאַספּאָרטן 
אויף עוזר-העשלס פּאַס האָט ער לאַנג געגאַפֿט. אין אָטװאָצק האָט עמעץ אַרױפ 
געבראַכט פון װאָקזאַל אַ טשייניק טיי. עוזר-העשל האָט גענומען אויפוויקלען דאָס 
פעקעלע וואָס הדסה האָט אים מיטגעגעבן. ער האָט אַריינגענומען אַ קיכעלע 
אין מויל. א ציטערנדיקע ליבשאַפט האָט אים אָנגענומען צו הדסהן. ער 
האָט פֿאַרבראַכט מיט איר די פֿאַרדלעצטע נאַכט, אָבער ס'האָט זיך אים אויס- 
געוויזן ווי סץואָלט פּאַסירט לאַנג צוריק. נאָך קיינמאָל איז אים אַ מעת-לעת 
נישט פֿאָרגעקומען אזוי גרויס: דאָס אַרומשלענדערן זיך צוזאַמען מיט הדסהן 
אין גאַס, דער האָטעל, דאָס געזעגענען זיך פֿאַרטאָג, און דערנאָך: אין דער היים 
מיט דער מאַמען, דינהלען, דעם זיידן, דער באָבען. די פעטערס, די מומעס, די 
שוועסטער-קינדער. דינהלע איז אין אַכטן חודש. פֿון דעם מאַן אירן, מנשהדדודלען, 
איז אָנגעקומען אַ ידיעה. ער איז געהאַט געבליבן שטעקן אין גאַליציע, אַבער 
די עסטרייכישע אָרמיי האָט אָפּגעטרעטן און ער האָט זיך ווידער געפונען אויף 
דער רוסישער זייט. קעגן אָוונט זיינען געקומען צום זיידן אויף דער פֿראַנציש- 
קאַנער גאָס רויזע-פֿרומעטל, איידל. ר' וואָלף הענדעלס. מ'האָט געגעסן נאַכטמאָל, 
גערעדט סיי וועגן אַ תכלית, סיי וועגן אַ גט. רויזע-פֿרומעטל האָט געווישט די 
טרערן, האַלב-געוואונטשן, האַלב געשאָלטן. 

איצט האָט עוזרדהעשל זיך דערווייטערט פון דעם אַלעמען יעדע מינוט, יעדע 
סעקונדע. דער װאַגאָן האָט זיך געטרייסלט. פֿאַר דעם פענסטער זיינען פּאַרביי- 
געפלויגן קנוילן נאַכט. הייזלעך האָבן אויפגעטויכט, צוריק איינגעזונקען. בוימער 
האָבן געטאַנצט, זיך פֿונאַנדערגערוקט, געמאַכט א װאַרע. צעאַקערטע פעלדער, 
דורכגעשניטן מיט ריוון װאַסער, האָבן זיך אויסגעדרייט ווי אין אַ נס. פון ערגעץ 
איז אַקעגנגעלאָפֿן אַ ווינטדמיל. קעגן דעם פּראָזשעקטאָר פון דער מאַשין האָט 
עוזר"העשל דערזען אַ סטראַשידלע. דער שטעקן מיטן אָפּגעריסענעם שפענצער 
און צעלעכערטן שטרוי-הוט האָט אין דער נאַכט באַקומען אַ געשפענסטישע 
האַפֿט, געלאַכט מיט אַ לצנישער פרייד... 

עוזר-העשל האָט צוגעשלאָסן די וויעס, נאָר ער האָט נישט געקאָנט איינ" 
דרימלען. אַ סאָלדאַט האָט גערעדט וועגן דעם, אַז אַלע יידן זיינען שפּיאָנען. 
ער האָט דערציילט אַ לאַנגע געשיכטע וועגן אַ ראַבין, װאָס האָט באַהאַלטן אין 
די ציצית רוסישע פּלענער און זיי אַריבערגעטראָגן צום דייטש. די רוסן האָבן 
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אים געכאַפּט און אויפגעהאָנגען. אַ פוילישער גוי האָט געשמועסט וועגן אַ רציחה, 
װאָס רעקרוטן זיינען באַגאַנגען אין זיין דאָרף. די יידן האָבן עפעס געמורמלט 
צווישן זיך. אין איװאַנגאָראָד האָט די באַן זיך אַפגעשטעלט און איז געשטאַנען 
עטלעכע שעה. די סאָלדאַטן זיינען אַראָפּ טרינקען טיי. אַ יונגערמאַן מיט אַ געל 
בערדל, אין אַן אָפּגעריסן כאַלאַטל, פול מיט לאַטעס, האָט אויפגעלאָדן זעק. דאָס 
ליכט האָט זיך געהאַט אויסגעברענט און קיין אַנדערס האָט מען נישט אָנגע- 
צוגדן. דער פּאַסאַזשיר האָט געריבן קינדלעך. 

-- ס'עפעס דאָ יהודים ? 

-- וואוהין פֿאָרט א ייד ? 

-- קאַי לובלין. 

-- העי, פעטער, װאָס האָט איר אין די זעק! -- האָט זיך אָנגערופֿן אַ 
יידענע. 

-- יידישע צרות ... 

אַ קינד, װאָס איז ביז איצט געשלאָפֿן אויף דער מאַמעס ברוסט, האָט זיך 
צעוויינט. דאָס ווייבל האָט עס געפרואווט אָנזויגן, איינשטילן, נאָר דאָס עופֿעלע 
האָט זיך געריסן. צווישן די ווייבער איז געוואָרן אַ גערייד. איינע האָט געזאָגט, אֵו 
סיטוט אים וויי ס'בייכעלע. אן אַנדערע האָט געראָטן מזאָל שיטן קראָכמאַל 
צווישן די פֿיסעלעך. אַ גו האָט זיך געבייזערט, פֿאַרװאָס יידן שלעפן זיך אַרום 
מיט בענקאַרטעס און לאָזן נישט שלאָפֿן. א סאָלדאַט האָט געטשעפעט מיט א 
גויע און יענע האָט געשריגן: 

-- זאָל דער פּאַן האַלטן די הענט ביי זיך ! 

-- העי, דו, באַבא!... 

-- הערט-אויף!... כ'על שרייען געװאַלד! 

די נסיעה פון וואַרשע קיין לובלין דויערט געוויינלעך א פינף שעה, גאָר 
ס'האָט שוין אָנגעהויבן טאָגן, ווען די באַן האָט זיך דערנענטערט צו דער שטאָט. 
אין דאָרפֿישע כאַטעס האָבן שוין געפֿלאַקערט פייערן אין די אויוונס. דער הימל 
איז געװאָרן העלער, די ערד -- גרויער. די װאַסערן אין די גריבער האָבן בא- 
קומען אַ קאָליר פון בליי. קופעס מיסט האָבן גערויכערט. פון די צעאַקערטע 
פֿעלדער איז אויפגעגאַנגען אַ פּאַרע, ווי די ערד װאָלט געברענט אין די טיפענישן. 
צווישן די שטיקער טאָג און נאַכט זיינען געפלויגן קראַען מיט אָ קראַקעניש. 
אויף אַן אָפּגעקראָכענער לאָנקע איז געשטאַנען אַן איינציקע קו, די טעמפט 
מאָרדע אויסגעשטרעקט, פול מיט פֿאַרטאָגישן צער. א ווייל האָט אויפגעלויבטן 
אַ פֿאַבריק. הינטער שוואַרצלעכע שויבן האָבן זיך געדרייט רעדער און ס'זייגען 
געלאָפֿן טראַנסמיסיעס. פון אַ קוימען איז אויפגעגאַנגען אַ רויך. ס'האָט גע- 
שמעקט פון טשאַד, צעלאָלאִיד און נאָך עפעס אָנגעברענטס און שטיקיקס. באלד 
איז ווידער געװאָרן הינטערדשטאָטיש שטיל. דער געלער יונגערמאַן, װאָס האָט 
זיך אָנגעלענט אויף די זעק, האָט באַקומען לשון. 

= היינט, אַז מ'קומט איבער א רייזע, דאַרף מען בענטשן גומל. 

-- שאָ'ט, מ'איז נאָך גישט איבערגעקומען. 

= ס'עט שוין אַדורך מיט חסד... 
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גלייך דער בייזער גוי, װאָס האָט פריער געהאַט טענות אויף דעם וויינענד 
דיקן פיצעלע, וואָלט פֿאַרשטאַנען דאָס יידישע לשון, האָט ער געטאָן אַ געשריי: 

-- העי, דו, שווייג. ביסט נישט אין דער בוזשניצע!... 

-- זשידאָווסקאַיאַ מאָרדאַ -- האָט גלאַט אַזוי אַ זאָג געטאָן אַ זעלנערל, 
װאָס איז געזעסן פֿאַררוקט צווישן פעק. 

אין לובלין זיינען די יידן אויסגעשטיגן און עוזרדהעשל איז געבליבן איין 
ייד אין װאַגאָן. די קאָנדוּקטאָרן האָבן זיך געביטן. אַ זשאַנדאַרם האָט געפרעגט 
אויף אַ פּאַס. ט'זיינען איינגעזעסן זעלנער מיט ביקסן, פּאַטראָנען, קעסעלעך. דער 
צוג האָט דאָ לאַנג געװאַרט. צום עסטרייכישן פֿראַנט האָבן זיך געצויגן לאַסט- 
צוגן מיט נאַפט, משונה-הויכע װאַגאָנען, װאָס מ'זעט גאָרנישט אין די היגע 
מקומות, פּלאַטפֿאָרמעס מיט פּולעמיאָטן, איבערגעדעקט מיט ברעזענטן. אין אַ 
באַן פֿאַר אָקסן האָט מען געפירט חיילות. פון די געקראַטעטע פענסטערלעך האָבן 
אַרויסגעקוקט די איוואַנעס, ווי בהמות צו דער שחיטה. אַ הויכער סאָלדאַט אין 
א לאַנגן שינעל ביז צו די קנעכלען, מיט שפּאָרן אויף די שטיוול, האָט פֿאַרפֿירט 
מיט עוזר"העשלען א שמועס. 

-- דו וואוהין? 

-- זיך שטעלן צום פריזיוו. 

דער פֿאָניע האָט זיך צעלאַכט. 

-- זעסט נישט אויס ווי אַ סאָלדאַט. 

-- אַז מ'עט דאַרפן, וועל איך זיין. 

-- וואָט ! נישטאָ קיין יידיש מיליטער. יידן באַהאַלטן זיך אונטער די 
קליידער פֿון די באַבעס!... 

און דער קאַצאַפּ האָט אַרויסגעשאָסן מיט אַ גראָב געלעכטער. 

-- גיב אים, ברודערל, אַ שטיק קאָלבאַס! -- האָט געעצהט דאָס קליינע 
זעלנערל. 

-- ריכטיק. נאַ! 

און דער איוואַן האָט אַרויסגעצויגן פון קעשענע אַ שטיק וואורשט און מיט 
8 מעסער אָפּגעשניטן אַ שטיק. די קלינג האָט געטאָן אַ בליץ. 

-- נאַ, עס. | 

-- א דאַנק, כ'בין נישט הונגעריק. 

-- נאַ, זעסטו, האָסט מורא ! 

און דער איוואַן איז זיך פונסניי פֿאַרגאַנגען אין אַ הירזשעניש. 

-- זי עסן נישט קיין חזיר, ווייל ס'קוויטשעט -- האָט דאָס קליינע זעל- 
נערל זיך אָנגערופן. 

-- טויטערהייט ? 

-- ביים ייד אין בויך. 

- עך. אַ לץ, סוקין סין! 

עוזר-העשל האָט זיך אויפגעהויבן און זיך אַוועקגעזעצט אויף אַן אַנדערער 
באַנק, אין אַ ווינקל. ער האָט אויפגעשטעלט דעם קאָלנער, אַראָפּגערוקט דעם 
קאָפּעליוש, האָלב-געטראַכט, האַלב-געדרימלט. מ'עט מיך נאָך דאָ דערהרגענען 
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ביז רייוויץ. אפשר אָפּשטייגן ווי לאַנג ס'איז צייט?... אין דער רגע האָט דער 
װאַגאָן זיך געטאַן אַ רוק. די באַן האָט גענומען פֿאָרן. עוזרדהעשל האָט צוגע- 
מאַכט די אויגן. דאָס איז דער מענטש, דער בחיר-היצירה ? אים וויל דאָס ברוידע 
מאַכן פֿאַר א סאָציאַליסט? אים הייסן די דייטשע ראַבינערס לערנען מידות, 
ווייל דאָס איז די יידישע מיסיע?... װאָס ווייטער פֿון לובלין, אַלץ רוישיקער איז 
געוואָרן. די זעלנער האָבן געשריגן, זיך געראַנגלט, זיך געכאַפט צו די באַיאָנעטן. 
איינער האָט געפרוווט אָרויסוואַרפן דעם אַנדערנס געפעק דורכן פֿענסטער און 
יענער האָט אים געשלעפט פֿאַרן שטיוול. מ'האָט זיך געזידלט, געשאָלטן, גע- 
שפּיגן, אָנגערופֿן די מאַמעס -- הורן. דערנאָך האָט מען גענומען שפילן אין 
בלינדעניש. איינער האָט אָנגעשפאַרט דאָס פנים אין דער באַנק און די אַנדערע 
האָבן אים געפאַטשט אין הינטער-חלק. אויב דער געשלאָגענער האָט געטראַפן 
ווער ס'האָט אים דערלאַנגט, איז יענער געגאַנגען אויף זיין אָרט. דאָס קליינע 
זעלנערל האָט אָנגעוויזן אויף עוזר-העשלען. 

-- לייגט אים אַוועק ! 

-- העי, דו, יידעלע, ווילסט שפילן? 

-- ניין. 

-- װאָס איז? האָסט פולע הויזן? 

-- העי, כלאָפצי, לאָזט אים אָפּ -- האָט זיך אָנגערופן דער גרויסער 
סאָלדאַט אין לאַנגן שינעל. 

ער האָט עפעס איינגערוימט און די איבעריקע האָבן זיך צעלאַכט. עוזר- 
העשל האָט דערזען, אַז די יוונים עסן הדסהס קיכעלעך. ער האָט זיי געהאַט 
פֿאַרגעסן אויף דער פּאָליצע. עוזר"העשל האָט זיך טיפער פֿאַררוקט אין ווינקל, 
צוגעדעקט דאָס פנים מיטן ברעג קאַפעלוש. ס'איז אים געווען קאַלט אין די 
ביינער. איבערן רוקן איז געלאָפֿן אַ שוידער, די האָר אין קאָפּ האָבן געשטאָכן. 
אַלץ איז געווען אומזיניק: דאָס פֿאָרן זיך שטעלן, די געשרייען פון די כאַמעס, 
די אייגענע טראַכטענישן. וועמען פֿאָרט ער דינען? פֿאַרװאָס זאָל ער זיך שלאָגן? 
װאָס געהער ער זיך אָן מיט די פֿעלקער ? װאָס גייט אים בכלל אָן דאָס מענטש- 
לעכע מין? אַ תקיף איז דער מענטש, אַ גזלן!... 

די באַן איז אָנגעקומען קיין רייוויץ ניין אַזייגער אין דער פֿרי, אָבער עוזר" 
העשלען האָט זיך אויסגעדוכט, ס'איז שוין שפעט אין טאָג אַריין. דער װאָקזאַל 
איז געווען פֿול מיט מיליטער. הינטערן בופֿעט האָבן זיך געפּאָרעט צוויי דיקע 
שיקסעס ענלעך איינע צו דער אַנדערער, ווי אַ צווילינג. ס'איז דא געווען אַ 
רויך, אַ געשטאנק. אין אַלע ווינקלען זיינען געווען אָנגעשפּאַרט ביקסן, שווערדן. 
אויף די בענק, אויף דער ערד האָבן געכראָפּעט זעלנער. אין דרויסן האָבן 
אוקראַינער פויערים -- מיט יידישע בערדלעך -- געלאָדן זעק תבואה אויף 
אַ זייטיקער ליניע. זיי זיינען געווען אָנגעטאָן אין שאָפּענע פעלצן, קוטשמעס אויף 
די קעפ, לאַפּטשעס אויף די פֿעס. אַ קאָואַק אין אַ פּאַפּאַכע האָט פֿאַר אַלעמען 
אין די אויגן משתין געווען צווישן די רעלסן. באַבעס האָבן געלאַכט. פֿון הינטער 
די װאָלקנס האָט אַפֿערגעקוקט א קליינע זון, אַ ווייסע, ווי בלעך. אָמאֶל פֿלעגן 
דאָ װאַרטן פורן, װאָס האָבן געפירט קיין איזשביצע, קראַסניסטאוו, יאָנעוו, זאַ- 
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מאָשטש. איצט האָט מען נישט געזען קיין איינציקן װאָגן. פֿון ערגעץ איז אויס- 
געוואַקסן אַ לאַנגער ייד מיט אַ זאַק אויף די פלייצעס. ער האָט געהאַט א גע- 
שטופלט פנים, אַ שפיציק בערדל און א פּאָר גרויסע מרה-שחורהדיקע אויגן. 

-- פֿאָרטט ווייטער ? 

-- כ'זע נישט קיין פור. 

-- קום אין שטעטל אַָריין. מ'עט דיר נאָך טאָן אַן עוולה ! 

און עוזר-העשל האָט אויפגעהויבן די װאַליזע און זיך געלאָזט שפּאַנען מיט 
דעם פרעמדן ייד קיין רייוויץ. 
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ם'האָט זיך געפירט, אַז נאָך דער ערשטער שבועה האָט מען די רעקרוטן אָפּגע- 
לאָזט אַהיים ביז דער צווייטער שבועה. אין דער צייט האָבן די רעקרוטן זיך גע- 
זעגנט מיט קרובים, זיך צוגעגרייט העמדער, אונטערוועש, געבראַכט אין אָרדנונג 
די עסקים. היידיאָר האָט דער מיליטערישער נאַטשאַלניק אין דער שטאָט יאָנעוו, 
וואוהין קליין-טערעשפאֶָל האָט געהערט, געהייסן די יידן איינזעצן אויף דער 
צווישנצייט אין תפיסה, ווייל אַ סך האָבן דעזערטירט. פון בית-מדרש, וואו 
די צוגענומענע האָבן געשוואוירן, האָט מען זיי אָפּגעפֿירט אין יאָנעווער קרי- 
מינאַל. מ'האָט זיי פֿאַרשפּאַרט צוזאַמען מיט גנבים. עוזר"העשלס קאַמער איז 
געווען אויפ] צווייטן שטאָק. די ווענט זיינען פול געווען מיט אויפשריפטן, 
אויסקריצעכצער, געמעלעכצער. איינער אַן אַרעסטאַנט האָט אַפֿילו געהאַט אוי5- 
געצייכנט דעם גאָמען מיט בלוט. אין מיטן שטוב זיינען געשטאַנען בענק. אויף 
דער זוים פֿון געקראַטעטן פֿענסטערל זיינען געלעגן שטיקער ברויט, שווערע ווי 
ליים. עוזר"העשל האָט זיך גלייך אַװעקגעשטעלט אַרויסקוקן. מ'האָט געזען 
פון דאַנען א ברייטן פּלאַץ. ס'האָבן דאָ געאַרבעט עסטרייכישע געפֿאַנגענע: 
זעלנער אָן געווער, בערדיקע, 5אַרשטויבטע, אין אָפגעכוימערטע מונדירן, אין 
גראָבע שיך. טייל האָבן געטראָגן אויף די פֿיס וויקלשנורן, אַנדערע -- שטולפן. 
מ'האָט גערעדט אַ געמיש פֿון דייטש, אונגאַריש, באָשניש. די עסטרייכער האָבן 
דאַ געגראָבן גריבער, געהאַקט שטייגער, געשלעפט וועגעלעך זאַמד. ס'האָבן זיי 
געהיט רוסישע סאַלדאַטן מיט לאַנגע ביקסן. אַ ביסל ווייטער זיינען געשטאַנען 
די באַראַקן און פֿון אַ קוימען איז אויפֿגעגאַנגען א רויך. 

עוזר"העשל האָט זיך געוואָלט אַוועקלייגן אויף אַ באַנק, נאָר אַלע בענק 
זיינען געווען פאַרנומען. צוויי יונגען, איינער אַ געלער און איינער א שוואַרצער, 
האָבן געשפילט א זעקס-און-זעכציק, גיך געטאַשט די קאָרטן. אַ רעקרוט, וואָס 
האָט באַהאַלטן אין שטיוול אַ פעקל פּאַפּיראָסן, האָט געטיילט הייפעלעך טיטון. 
צווישן ביידע צדדים, די סאָלדאַטן און די קרימינעלע, האָט זיך גלייך אָנגעהויבן 
אַ ווערטלעניש. אַ יונג אין אַ געלאַטעט רעקל, אין אַ צעכראַסטעט העמד און אין 
פֿאַרפּאַפּטע הויזן, ווי אַ בעקער, האָט אַ שטאָרך געטאַן עוזר"העשלען אין אַקסל. 
-- העי, דו, יאָלד, קלינגערס האָסטו? 

-- כ'ווייס נישט װאָס איר מיינט. 
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= געלט - האָט יענער אויסגעטייטשט און אַ רייב געטאָן דעם גראָבן 
פינגער אין דער האַנט-פֿלאַך. 

-- מ'האָט ביי מיר אַלץ צוגענומען. ביים באַזוכן. 

-- גיב אַהער די טרעטערס! 

און ער האָט אָנגעוויזן עוזר-העשלען אויף די שיך. 

די יאָנעווער בחורים האָבן זיך אַנגענומען פֿאַר עוזר-העשלען, געשריגן, 
ער זאָל נישט געבן. דער געלער יונג האָט זיך געשטעלט אויף עוזר"העשלס צד. 

-- העי, דו, גראָנדאָווניק, צִי-אָפ ! 

-- און אַנישט ? 

-- וועסטו זען די רויטע יויך! 

-- כ'צעקיף דריי אַזוינע ווי דו. 

-- קינדער, זייץ עדות ! 

דער געלעו יונג האָט אָנגעבויגן דעם קאָפ, ווי אַן אַקס ביים שטויסן. 
ער האָט אויסגעשטרעקט דעם ווייזדפינגער און יענעם א פֿאָכע געטאָן פֿאַר 
דער נאָז. דער אַנדערער האָט געטאָן דאָס אייגענע. 

-- א וואוילער, האַ: 

-- העי, יאַטן, װאָס מאַכט עץ ענק נאריש! -- האָט זיך אָנגערופן אַ 
פּאַרשוין, װאָס איז ביז איצט געזעסן און מיט אַ קנייפערל געשניטן די נעגל 
פון די פֿיס-פֿינגער. ער האָט אויסגעזען אַ מאַנסביל אין די דרייסיקער, הויך, 
ברייט, מיט א פּאָר פלייצעס פון אַ גבור. דאָס געקראַטעטע העמדל איז געווען 
פֿאַרהעקלט מיט אַ פערלמוטערנער ספינקע. אויף דער אויבערשטער ליפ האָט 
געשפּראָצט אַ װאָנסעלע. 

-- ער וויל אַראָפּציען ביים יינגל די קאַמאַשן. 

יענער האָט אַ שאַקל געטאַן מיטן קאָפּ אין דער ברייט, ווי אויף ניין. 

-- פון װאַנען ביזטו! -- האָט ער געפרעגט עוזר"העשלען. 

-- כיקום פון װאַרשע. 

-- אַ װאַרשעוער? וואו האָסטו געוואוינט אין וואַרשע ? 

-- אויף דער שויענטאֶ"יערסקע גאַס. 

-- קום אַהער, קלאַפ-איין. אַ װאַרשעװער גאַיט ער טין אַן עוולה ! 

סיהאָט זיך אַרויסגעוויזן, אַו די גנבים האָבן אויך געשטאַמט פֿון װאַרשע. 
געבראַכט האָט מען זיי אַהער פון לובלין. זיי האָבן גלייך גענומען אויספרעגן 
וועגן דער קראָכמאַלנע גאַס, די האַלעס, יאַנאַשעס הויף, דעם ראָטהויז, שילעץ, 
טאַמקעס, מקום. דער חברה-מאַן װאָס האָט געװאָלט צונעמען ביי עוזר"העשלען 
די שיך האָט דערמאָנט, אַז ער האָט אין װאַרשע אַ מאַמען, זי וואוינט אין די 
טרפהנע יאַטקעס. דער עלטסטער האָט געפרעגט עוזר-העשלען צי ער וויל 
אַ פּאַפּיראָס. 

-- א דאַנק, כ'רויכער נישט. 

-- מ'הערט שיסן, האַ: 

-- יאָ, ביינאָכט. 

-- פֿאַניע שטינקט, הע!... 
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עוזר"העשל איז אַװעק אין אַ ווינקל, זיך אַװעקגעזעצט אויף דער ערד. 
ער איז אַ גאַנצע נאַכט נישט געהאַט געשלאָפן. פון גאַנץ פרי אָן האָט ער גע- 
װאַרט אין דער פריסוסטוואָ. איצט האָבן די פֿיס וויי געטאָן. פֿאַר די אויגן 
איז געשטאַנען אַ נעפל. ער האָט אָנגעלענט דעם קאָפּ אין דער װאַנט און 
אַלץ אין אים איז פֿול געווען מיט שטילשווייגעניש. ער האָט געהאַט גע 
האָפֿט אויף אַ נס. ער האָט אין זיין באַדרענגעניש מנדר געווען אַכצן רובל 
אויף צדקה. ער האָט געהאַט אַלערליי חלומות, אַנונגען. אַבער די העכערע 
כּוחות האָבן אים, אַפּנים, נישט געשוינט. ער מוז אויסטרינקען דעם בעכער ביזן 
דנאָ. ער איז זיך אין אַלץ שולדיק. ער האָט זיך אומגעקערט פון דער שווייץ, 
גלייך צו דער בעסטיע אין מויל אַרײן. ער האָט זיך אַליין פֿאַרטריבן אין דער 
נעץ. ווער ווייסט! אפשר האָט שוין דער גורל באַשטימט, ער זאָל פֿאַלן? 
אפשר װעט ער אַהיימקומען אָן הענט, אָן פֿיס, אָן אויגן? ער, עוזר"העשל, 
איז טויט. ער טאָר קיין זאַך נישט װעלן. זאָל זיך אים דוכטן, אַז ער איז 
שוין געשטאָרבן און דרייט זיך אַרום אויפן עולם התוהו... | 

אין שליסל"לאָך האָט זיך אַ דריי געטאָן אַ שליסל. אַ וועכטער האָט גע- 
הייסן מ'זאָל גיין נעמען עסן, צו זעקס אין אַ גרופע. עמעץ האָט עוזר-העשלען 
געטאַן א שטורך און ער איז אויפגעשטאַנען. ער איז פאַרביי אַ לאַנגן קאָרידאָר, 
אַן אָפּטריט מיט אָפֿענע טירן. אין אַ גרויסער שטוב זיינע געשטאַנען טישן 
באַשלאָגן מיט בלעך. ס'זיינען געווען אויסגעשטעלט צינערנע שיסלען און 
סיזיינען געלעגן שוואַרצע לעפל. אַ קוכער האָט יעדן אָנגעגאָסן אַ ברוין געבריי 
און דערלאַנגט אַ שטיק לחמא. באַלד האָט מען זיך אומגעקערט אין קאַמער. 
די יונגען האָבן געגעסן, געשאָלטן, זיך געוויצלט. עוזר-העשל האָט געלאָזט שטיין 
זיין חלק און עמעץ האָט עס צוגענומען. ס'איז געוואָרן טונקל, נאָר מ'האָט 
נישט אָנגעצונדן קיין לאָמפּ. פון קאָרידאָר האָט זיך געהערט אַ קלאַפּן אין טירן, 
געשרייען, זידלערייען, אַ טופעניש פון פֿיס. אַרום עוזר-העשלען איז געוואָרן 
אַלץ געדיכטער. טייל האָבן זיך געקריגט, אַנדערע האָבן זיך דערציילט מעשיות. 
אין דער האַלבער פינסטערניש זיינען פנימער געוואַרן שאַטנדיק, געפלעקט, 
האַלבזממשותדיק. מ'האָט גערעדט באַהאַרצטע רייד. א בחור האָט דערציילט 
וועגן אַן אָפגעגאַנגענעם שידוך. 

= שבת איז נאָך אַלץ געווען גוט און וואויל. יעקל אַהין, יעקל אַהער. 
זיס ווי האָניג. צו אַ מכּה צוצולייגן. מאָנטאָג ביינאַכט, נאָך דער אַרבעט, קומט 
אָריין סיברידערל, און ברענגט אַ בריוו. כיטו אַ קוק: די תנאים. כ'האָב גע 
מיינט ס'א געלעכטער. ערשט שפעטער איז געקומען די מחותנתטע, כ'זאָל 
אַרויסגעבן די טאָכטער א מחילה. דאָס, זאָג איך, ניין! איך בין איר ניש' מוחל 
און גאָט ט'איר אויך ניש' מוחל זיין!... 

-- ס'פינגערל האָסטו צוריקגעקריגן ? 

-- נעמטיקע טעג! 

-- העי, חברה, ווער שפילט אין פאַטשערלעך ? 

אַ גוי האָט אַריינגעבראַכט א לעמפל, אויפגעהאָנגען אויפן באַלקן. ס'איז 
געוואָרן א פּאָרעניש, אַ גערודער, אַ רוקעניש מיט בענק. מ'האָט באַצייטנס 
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אויסגעשפרייט אויף דער פּאַדלאָגע קורטקעס, מאַנטלען, רעקלעך. צוויי בחורים 
האָבן געשפּילט דאַמקע. דאָס שאַריברעטל האָט מען אַנגעצייכנט מיט קרייד. 
די פיגורן זיינען געווען שטיקלעך ווייך און דאַר ברויט. אַ גנב האָט דערציילט 
וועגן דער שעדלעצער טורמע, פון די פּאַליטישע, װאָס מ'האָט דאָרטן גע- 
האַלטן. זיי האָבן געהאַט אַן אייגענעם סטאַראָסטע. דעם ערשטן מאִי האָט מען 
איינגעשמירט אַ העמד מיט בלוט און מ'האָט געמאַכט א רויטע פֿאָן. דעם אָנ- 
פירער האָט מען איינגעזעצט אין קאַרצער. אַ שוינדזיכטיק מיידל איז דאָרט 
געזעסן, פון אַ רייך הויז, איינע אליין אין אַ קעמערל -- האָט זי זיך באַגאָסן 
מיט נאַפֿט און זיך אונטערגעצונדן. 

-- פֿאַרברענט געװאָרן? 

-- אויף קויל. 

-- אַלץ בעסער ווי שפייען מיט בלוט!... 

דער לאָמפ האָט געברענט אין גאַנצן איין שעה. מ'האָט אים צוריק אַרויס 
גענומען און ס'איז געװאָרן פינסטער. טייל האָבן גלייך גענומען כראָפּען. אַנ- 
דערע האָבן גערעדט, געלאַכט, זיך געבויקערט. איינער האָט א װאָרף געטאָן 
אַ שמאַסע. זי האָט געטראָפֿן עוזר-העשלען אין פנים. אין דער שכנותדיקער 
קאַמער זיינען, אַפּנים, געזעסן פרויען. מ'האָט געהערט פון יענער זייט א 
קלאַפּעריי, געלעכטערס, קוויטשערייען. אַ יונג האָט אַ רוף געטאָן: 

-- העי, לאָמיר מאַכן א לאָך אין דער װאַנט. צו די נקבות ! 

-- מיט װאָס װעסטו בויערן ? 

און יענער האָט געזאָגט אַ מיאוס װאָרט. 

-- כ'האָב אַ מעסער. 

מ'האָט גענומען שטעכן דעם טינק, ס'האָבן אָנגעהױיבן פֿאַלן שטיקער 
קאַלך. מ'זאָל נישט דערהערן פון דרויסן, האַט מען געמאַכט אַ קאַצןמוזיק. טייל 
האָבן געלאַכט, אַנדערע האָבן געװאָרנט, אַז מ'עט אַלעמען באַשטראָפֿן. עוזר- 
העשל איז מיד געװאָרן פון זיצן און זיך גענומען אויסציען. ער האָט זיך אָנ- 
געשטויסן אַן עמעצנס פיס. ס'זיינען דאָ, ווייזט אויס, געווען 5ליי, ויל יעדעס 
מאָל האָט אים ערגעץ אַנדערש געטאָן אַ שטאַך. ער האָט אָנגערירט דעם שטערן 
און אַראָפּגענומען א װאַנץ. 

די געשרייען זיינען ביסלעכווייז געװאָרן איינגעשטילט. די יונגען האָבן 
געגעניצט, זיך געצויגן, געשנאָרכט. די לופט איז געװאָרן אַלץ שטיקיקער. 
אַ געשטאַנק האָט זיך געטראָגן פון די גופים. דורכן געקראַטעטן פֿענסטערל 
האָט גענומען אַריינשיינען אַ האַלבע לבנה. יאָ, אויף יענער זייט מויער איז 
נאָך געבליבן אַ וועלט. די ערד האָט זיך געדרייט אַרום דער אַקס, געקרייזט 
אַרום דער זון. שטערן האָבן געוואַנדערט אין רוים. ערגעץ-וואו איז געווען 
אַ שטאָט װאַרשע, די מאַמע, דער זיידע, דינהלע, הדסה, איידל, גינע, אַבראַם, 
הערץ יאַנאָװער. גאָר פון דאַנען איז דאָס אַלץ געווען משונהיווייט און אָן א 
האַפֿט. א בייזער חלום איז דאָס לעבן, אַ קאַשמאַר. די מענטשן זיינען מחבלים, 
רוחות, לאַפיטוטן. דער מוח איז אַ נעסט פון משוגעת. הערט אויף טראַכטן, 
געהירן! ליג אין געהאַקטע וואונדן און זיי שטיל! הפקר איז דער מענטש. סיאיז 
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גאָרנישט דאָ: קיין גאָט, קיין נשמה, קיין לוין, קיין שטראַף. אין אָנהויב איז 
געווען דער חושך!... 

ווען עוזר-העשל האָט זיך אויפגעכאַפט, איז דאָס פֿענסטערל הינטער די 
קראַטן געווען שאַרלאַךדרויט. אין מזרח איז אויפגעגאַנגען אַ פייערדיקער װאָלקן. 
5ון קוימען פון באַראַק האָט זיך געפלאַכטן אַ בלוטיקער צאָפּ. דורך דעם 
אויסגעהאַקטן שייבל האָט דער ווינט דערטראָגן אַ ברייטן הויך. עוזר-העשל 
האָט זיך אויפגעזעצט. סיאיז אים פֿאָרגעקומען, אַז דאָס האָט גאָט אַליין געטאָן 
אַ זיפץ אין דער שעה פון דעמערונג, איידער ער הייבט-אָן אַ נייעם טאָג. 

~@— 


קאַפּיטל איין און דרייסיק 


אין מיטן דער נאַכט האָט איידל זיך איבערגעוועקט. זי האָט זיך אױפֿגעכאַפּט 
אַ דערשראָקענע, מיט אַן אַנונג ווי עמעץ װאָלט איר אַריינגעשריגן אין אויער. 
דייר לעאָן הענדעלס, דער שטיף"ברודער, האָט פֿאָראויסגעזאָגט, אַז זי וועט 
געלעגן ווערן ערשט סוף חודש. איצט איז זי אויפגעקומען מיט ווייען. איינליגן 
אויפן געלעגער האָט זי מער נישט געקאָנט ; אויפוועקן די מוטער האָט זי נישט 
געװאָלט. זי האָט אָנגעשטעקט די שטעק-שיך, אָנגעטאָן אַ שלאָפֿראָק און גע" 
נומען אַרומשפּאַנען אַהין און צוריק. דאָס נאַכט-לעמפּל האָט געוואַרפן אַ טונ- 
קעלע שיין. מען האָט שוין געהאַט צוגעגרייט שיר-המעלותן. אונטערן קישן 
איז געלעגן אַ רוזיאל המלאך און אַ מעסער. יעדעס מאָל װאָס איידל איז צו- 
געקומעז צום שפיגל, האָט זי זיך אָפּגעשטעלט, געקוקט אויף דער אייגענער 
געשטאַלט. דער בויך איז געווען גרויס און שפיציק. דאָס נאַכט-העמד האָט 
זיך פֿאַרריסן פון פֿאַרנט. די בריסטן זיינען געוואָרן אָנגעדראָלן. דאָס פנים איז 
געווען פֿול מיט געלע פלעקן. עכ'ל באַלד שטאַרבן! -- האָט איידל געקלערט. 
ס'האָט זיך איר שוין צום דריטן מאֶל געחלומט, אַז זי איז טויט און ליגט מיט 
די פֿיס צו דער טיר. 

= רבונו של עולם, האָב אויף מיר רחמנות! -- האָט איידל האַלב-גע" 
טראַכט, האַלב-געמורמלט. -- אין זכות פון הייליקן טאַטן!... 

מיט אַמאָל האָט זי זיך צעלאַכט. 

-- זע נאָר, כ'בין געוואָרן אַ גאַנצע תּחינהזיידענע!... 

איידל האָט זיך אַוועקגעזעצט אויפן ראַנד בעט. די ווייטאָגן האָבן זי אָפ" 
געלאָזט. זי האָט זיך פונסניי צוגעלייגט. איידל האָט איצט גענומען קלערן 
ניכטערע טראַכטעכצער. פון עוזר"העשלען האָט זי דערהאַלטן אַן איינציק קאַרטל. 
מער קומט נישט אָן קיין תמונת-אות. די שוויגער האַלט אין איין ספּאַזמירן. 
די באָבע, די רביצין, ליגט קראַנק. אויב ס'זאָל זיין אַ מיידל, נאַך וועמען וועט 
זי הייסן + גיין, ס'עט זיין א יינגל. מ'עט אים א נאָמען געבן נאָכן טאַטן עליו 
השלום: דוד -- דאַווידעק... איידל האָט גענומען איינדרימלען. ס'האָט זיך 
איר אויסגעדוכט, אַז זי איז איינע אַליין אין אַ שטוב מיט עפעס אַ צויטיק 
באַשעפעניש, האַלב-הונט, האַלב-טשערפפאַכע, קלעביק און שוואָמיק, מיט קנוילן 
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אין עק, און א סך פֿיס, ווי אַ װאָרעם. וואו האָט זיך גענומען אַהער אַזאַ בריאה ? 
ס'ווערט נישט דערמאָנט אין דער זאָאָלאָגיע. זאָל דאָס זיין א מיטאָלאָגישע 
בעסטיע? ס'איז אַ שלעכטער סימן... איידל האָט געטאָן א צאַפּל מיט אַ האַנט, 
זיך אויפגעריסן. דאָס קינד האָט זיך געשפּאַרט אין דער טראכט. אַ שניידנ- 
דיקע ווייטאָג האָט געריסן אין קרייץ. ביי דער שוועל האָט איידל זיך אָנגע- 
שטויסן אויף דער מוטער. רויזעדפרומעטל האָט, ווייזט אויס, דערהערט איר 
קרעכצן. די יידענע איז געשטאַנען א באָרװעסע, אין אַ צודברייט נאכט-העמד, 
די שלאָף-קאָפּקע פאַררוקט איבער די גרויע, טרעפיק-געשוירענע האָר. די פאַר- 
קרומטע צורה איז געווען פול מיט קנייטשן. 

-- טאָכטערדלעב, וויי איז מיר! װאָס איז דיר ? 

-- עך רעכן, ס'הויבט זיך אָן. 

-- עכ'ל גלייך אָנקלינגען דער הייבאַם! וואו איז די װאַרטאָרין? 

-- וואַרט, מאַמע. ס'איז פילייכט צו-פֿרי. 

מאַמע און טאָכטער זיינען אַרומגעגאַנגען אַהין און צוריק, געװאָרפֿן ריזיקע 
שאָטנס. רויזעדפרומעטלס פנים איז געװאָרן געל ווי וואַקס. 

-- מאַמע ס'טוט דיר עפעס וויי? 

-- מיר? אַלץ די דאגות. זאָל נאָר דער וואָס כ'בין-ניש'-ווערט-צו-געדענקען 
העלפן זאָלסט איבערקומען בשלום. עך בין שוין אַן אַלטע יידענע. 

-- דאַרפסט אפשר די טראָפנס ? 

-- זעטץ נאָר, זי ליידט נעבעך יסורים און זי האָט אין זין מעך! פּשרע 
טאָכטער מיינע ! 

די טיר האָט זיך געעפנט און ס'האָט אַריינגעטשאַפעט ר' װאָלף הענדעלס, 
אין אַ לאַנגן שלאָפראָק, צעטרעטענע שטעקזשיך, א זיידן קאַפּל. די באָרד 
איז אים די לעצטע חדשים געװאָרן אין גאַנצן ווייס. 

-- ס'טוט דיר וויי, האַ? אַלץ קומט דורך יסורים! חבלי-לידה, חבלי- 
משיח!... 

ר' װאָלף האָט מער נישט געקאָנט שלאָפֿן. די ווינטער-נאַכט איז געווען לאַנג 
ווי ס'יידישע גלות. ער איז אַװעק אין דער סאַלע, אָנגעצונדן אַ לאָמפ, אַרויסגע- 
נומען פֿון ספרים"שענקל א גמרא ראש-השנה. אויפן טיש איז געלעגן א צייטונג 
און ר' װאָלף האָט געכאַפט אַ בליק. וואָס איז דאָס פֿאַר א בלאַט? א נעכטיקס ? 
אַ היינטיקס ? אַלץ איינס. די רוסן גייען אויף אונגאַרן. בלוטיקע שלאכטן. פאַר- 
כאַפּט צוויי שווערע האַרמאַטן, פופצן קוילן-וואַרפּער, טויזנטער ביקסן און אַמו- 
ניציע. אויפן פעלד זיינען געבליבן קופעס הרוגים... ר' װאָלף הענדעלס האָט 
אַראָפּגעשאַרט דעם גאַזעט. ווער ווייסט צי דער עוזר"העשל איז נישט צווישן 
זוי1 -- איז אים דורכגעלאָפֿן א מחשבה. -- באַשערטע זאַכן! ר' װאָלף האָט 
גענומען אונטערברומען מיט א ניגון : 

על ששה חדשים השלוחין יוצאין, אויף זעקס חדשים גיין אַרויס שלוחים 
צו וויסן צו טאָן דעם גלות, אַז מ'האָט מקדש געווען דעם חודש : אין ניסן צוליב 
פסח, אין אב צוליבן תענית, אין אלול צוליב ראשזהשנה, אין תשרי צוליב 
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חנוכה, אין אדר צוליב פורים. ווען ס'בית-המקדש איז געשטאַנען, איז מען אויך 
אַרויס אין אייר צוליב פסח שני... 

ר' װאָלף האָט געלערנט, זיך געשאָקלט, געקנייטשט דעם שטערן, געכאַפּט 
א קוק אין תוספות, אין מהרש"א. א בהמה א ווייבל! זי'ט געדאַרפט נעמען 
א גט. איצט ט'זי, חלילה, בלייבן אַן אייביקע עגונה... יאָ, נו, פרעגט די גמרא : 
זאָלן זיי אויך אַרויסגיין אין תמוז און אין טבת? ענטפערט די גמרא: תשעה 
באב איז אַנדערש, ווייל ס'זיינען אין אים געטאָפּלט געוואָרן די צרות. אין תשעה 
באב איז חרוב געװאָרן ס'ערשטע בית-המקדש און ס'צווייטע, און ביתר איז 
געװאָרן באַצוואונגען און די שטאָט צעאַקערט... ס'האָט געטראָפֿן א מעשה, 
אַז מ'האָט גוזר תענית געווען חנופה אין לוד, האָט ר' אליעזר גענידערט און 
זיך געבאָדן און ר' יהושע האָט זיך געשוירן... 

ווען ר' װאָלף איז געזעסן אין מיטן דער נאַכט ביי אַ גמרא, האָבן זיך 
אים דערמאָנט די בחורשע יאָרן. דער שותף פֿלעגט אים קומען אויפוועקן 
אין מיטן דער נאַכט. מ'האָט געבראָטן אין בית-מדרש קאַרטאָפֿל, געלערנט צו- 
זאַמען חושן משפט מיט קצות און תאומים. אין ווייבערדשול האָט ר' טאָדיע 
אָפּגעריכט חצות, געזונגען: קול ברמה נשמע, רחל מבכה על בניה. ווי האָט 
ער געהייסן, דער בחור? חנינא. ר'האָט געוואָלט ווערן אַ רב. נעבעך געשטאָרבן 
אַ יונגערמאַן. איי, ווי מ'ווערט פֿאַרגעסן! ווי רופט ער דאָס אָן, לעאָן? פּראָ- 
טאָפּלאַזמע. אַלץ האָט זיך אַנטוויקלט. די זון האָט געשיינט אויפן שליים און 
ס'איז אַרויס א מיקראָב... עט! אויב ס'איז, חלילה, אַזוי ווי ער זאָגט, צו 
װאָס דאַרף מען אַלץ מיט אַנאַנדער? איז שוין אפשר טאַקע טוב שלא נברא 
משנברא... 

ר' װאָלף איז געװאָרן מיד, די אותיות האָבן גענומען שווינדלען פֿאַרן 
בליק, געװאָרן דאָ גרין, דאָ גאָלדיק, און ער האָט זיך אומגעקערט אין שלאָף- 
חדר. ער האָט סיי געװאַכט, סיי געדרימלט, סיי געקלערט, סיי געחלומט. טירן 
האָבן זיך געעפנט און צוגעמאַכט. רויזע-פֿרומעטל איז געגאַנגען און געקומען. 
דער שענקל-זייגער האָט אויסגעקלונגען שעהן און האַלבע. די נאַכט איז 
געווען פול מיט זיפצענישן, שעפטשענישן, צערודערונג. גאַנץ פֿרי האָט אויפן 
וועג אין שפּיטאָל אַריין דאָ אָפֿגעטרעטן ר' װאָלפֿס זון, לעאַן, דער דאָקטאָר. 
די דינסט איז גראָד געווען פֿאַרנומען אין קיך און ר' װאָלף האָט אים געעפנט. 
לעאָן איז געווען הויך. ברייט, דיק -- א ריז. ער איז אַריינגעפאַלן מיט אַ קעלט. 
ווען ער האָט גערעדט. האָט געדונערט. אַז ער האָט געטרעטן, האָט אונטער אים 
געציטערט דער פּאָל. אַ קאַרק האָט ער געהאַט א גלייכן און אַ רויטן ווי, להבדיל, 
א חזירדשלעגער. איבערן הויכן שטערן איז געזעסן אַ האַרטער קאפעליוש. 
יידיש האָט ער געדברט ווי אַ גוי. 

-- נו, טאַטע, װאָס איז דאָרט מיט דיין ווייבל ? 

-- װאָט ווייס איך? גיי, גיב א קוק. 

-- ס'ט'זען, זי'ט נאָך האָבן אַ טראִיקע ! 

לעאָן האָט זיך צעלאַכט מיט אַ גראָב געלעכטער, אַריין צו איידלען אין צימער. 
ער האָט אָן צערעמאָניעס אָפגעדעקט די קאָלדרע, אַנגעטאַפּט איידלען ביים בויך. 
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-- נו, װאָס מאַכט די פּאַני? אין אַלץ איז שולדיק חוהס קללה. 

-- האָסט נאָך אַוודאי ניש' געגעסן קאַ'ן אָנבייסן -- האָט רויזע-פֿרומעטל 
גערעדט צום שטיף"זון אויף דו. 

-- איך בייס-אֶן זעקס אַזייגער פֿאַרטאָג: שװאַרץ ברויט מיט בוליאָן. 

דיר הענדעלס איז אַװעק. ער האָט נאָך היינט געדאַרפט מאַכן א צענדליק 
אָפּעראַציעס. איבער די טרעפ איז ער געלאָפן און געפֿײפֿט. ס'איז אַלץ קװאַטש! 
-- האָט ער צו זיך גערעדט. -- די מענער, די ווייבער, די קינדער, די בייכער!... 
אין טויער האָט לעאָן הענדעלס זיך אָנגעשטויסן אויף איידלס שוויגער, דעם 
עוזר*העשלס מאַמען. צייט דער זון איז אַװעק דינען איז די יידענע געװאָרן 
אויסגעצערט ווי פון שווינדזוכט. פון שייטל, אַרומגעהילט מיט אַ דערעלע, האָט 
אַרויסגעקוקט אַ ווייס, אויסגעשפיצט פנים. אויף די קרומע אַקסלען איז געהאָנגען 
אַ שאַל. זי האָט זיך אויסגעבויגן ווי אַ זקנה. 

-- מומעשי, איר'ט באַלד ווערן א באָבע! 

-- יישר כוח. 

-- גלייכט אויס די פלייצע. איר זענט נאָך ניש' קאִ' הונדערט יאָר! 

לעאָן הענדעלס איז אַוועק מיט ברייטע שפּאַן. צעבראָכענע שאַרבנס -- 
האָט ער געמורמלט -- אַ דעגענערירטער שטאם!... ער האָט זיך יעדעס מאָל 
פונסניי פֿאַרשעמט פֿאַר דער יידישער צעפאָרנקייט. זיי זיינען נישט געגאַנגען, 
די יידן און יידענעס, נאָר געקראָכן ; נישט גערעדט, נאָר געכאָרכלט. די פאַציענטן 
האָבן אים פֿאַרדולט מיט די קרעכצענישן. איז עמעצער געשטאָרבן, האָט מען 
פֿאַרהילכט דאָס שפּיטאָל מיט געיאָמער. געבליבן אַזיאַטן אין סאַמע מיטן 
אייראָפע!... 

רויזעדפרומעטל האָט דערווייל געעפנט די טיר. די מחותנתטעס האָבן זיך 
געקושט אין די גערינצלטע באַקן. 

- וואָס מאַכט איידל ? 

-- אַטזאָט... זכות-אבות זאָל איר ביישטיין ! 

פינקל האָט זיך אַװעקגעשטעלט אין קאָרידאָר ביים שפיגל, גענומען צו- 
גלייכן דעם פּאַרוק. רויזע"פרומעטל האָט געשנייצט די נאָז. 

-- פון עים הערטץ עץ גאָרניש'? 

-- פֿאַרפֿאַלן געוואָרן ווי אַ שטיין אין װאַסער! -- האָט פֿינקל געענטעפֿרט 
מיט א טרוקן קול. די טרערן האָט זי אַלע געהאַט פֿאַרגאָסן ביים תהלים. זי 
האָט שוין געהאַלטן לאחר יאוש. 

פינקל איז אַרײן צו דער שנוֹר. איידל האָט זי אָנגענומען ביי די הענט. 

-- די שוויגער איז נעבעך געפֿרוירן! 

איידל האָט געקוקט אויף דער שוויגער און געגאַפֿט. עוזר"העשל איז גע- 
ווען געראָטן אין איר ווי צוויי טראָפנס װאַסער: די אייגענע אויגן, די זעלבע 
נאָז, קין, מויל, דער גאַנצער שניט. זי האָט, גלייך ווי דער זון, נישט אויפגעהערט 
צו מאַכן אַלערליי סיגעס: געשאָקלט מיטן קאָפּ, פֿאַרביסן די ליפן, געגלאָצט 
מיט איין אויג אַרויף, מיטן אַנדערן אַראָפּ. אַ פרומע מרהדשחורה האָט פון איר 
געשלאָגן, דער צער פֿון דורות יידישע מאַמעס, װאָס האָבן געטראָגן, געבוירן, 
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געבלוטיקט, אַז רוצחים זאָלן האָבן װאָס אומצוברענגען. נו, און זי אַליין, איידל ? 
װאָס ועט ווערן פון איר קינד ? אין צוואַנציק יאַר אַרום וועט מסתמא זיין אַ 
נייע מלחמה... 

פלוצים האָט איידל געטאַן אַ געשריי נישט מיט איר קול. אין די געדערים 
האָט געטאָן אַ שניט, ווי מיט אַ מעסער. פינקל האָט זיך אויפגעריסן, פּאַרבראָכן די 
פינגער. ס'זיינען אָנגעלאָפן מיט איין מאָל רויזעדפרומעטל, די דינסט, די וואַר" 
טאָרין. רי װאָלף האָט דערהערט דעם קוויטש און איז צוגעלאָפֿן אָנטעלעפאָנירן 
דער הייבאָם. פינקל איז געבליבן מיט דער קינפעטאָרין ביז זי איז געוואָרן 
אויפגעבונדן. איידל האָט אָפּגעשריגן אַ גאַנצן טאָג, אַ האַלבע נאַכט. אין אירע 
יסורים האָט זי גערעדט יידיש, פויליש, דייטש. דריי אַזייגער איז געבוירן גע- 
װאָרן אַ יינגעלע. פֿינקל האָט געזען דעם בן-זכר דורך די טרערן: דער טאַטע 
אויסן אויג! ביידע באָבעס האָבן זיך אַרומגענומען, זיך געשאַקלט אין דער 
ברייט. די געווינערין איז באַלד דערנאָך איינגעשלאָפן. אַן אויסטערלישער 
שמייכל איז איר געבליבן הענגען אויף די ווייסלעכע ליפן: ווי ביי אַ טויטער. 
סיהאָט זיך געדוכט, אַז זי זאָגט: עך בין שוין דאָס מייניקע איבערגעקומען... 

צומאָרגנס אַרום ניין אין דער פרי האָט עמעצער געוועקט פינקלען. גאַך 
דער װאַךנאַכט האָט זי געדרימלט אין די מלבושים אויף דער סאָפֿע. מ'האַט 
זי גערופן צום טעלעפֿאָן. פינקל האָט נישט געוואוסט ווי מ'באַגייט זיך מיטן 
אַפּאַראַט, זיך געפלאָנטערט מיט דער שטריק, דעם טרייבל, און רי װאָלף האָט 
איר אַרויסגעהאָלפן. ס'האָט גערעדט דינהלע. זי האָט געהאַט איבערגעלאָזט 
דאָס עופלע ביים זיידן (זי איז געלעגן געװאָרן צוריק מיט זעקס װאָכך, און 
אַראָפּ אין גאַס אָנזאָגן דער מאַמען די גוטע בשורה, אַז ס'איז אָנגעקומען אַ 
בריוו פֿון עוזר"העשלען. ער איז ברוך השם געזונט. זיין פּאָלק שטייט אין גאַי 
ליציע. 

פֿינקל האָט אויפגעהויבן די אַרעמס אין דער הויך, פֿאַרגלאָצט די אויגן, 
אָפַּגעגעבן אַ לויב דעם רבונו של עולם. דער דערבאַרעמדיקער האָט צוגעזען 
איר צער, געהערט איר געבעט, און זי, די ווידערשפעניקע, האָט אין איר ביטער- 
ניש געהאַט תרעמות אויף זיין ליבן נאָמען! פֿינקל האָט גלייך ביי זיך אָפּנע- 
פּאַסט צו פֿאַסטן היינטיקן טאָג און צו בעטן דעם געאַכפערטן, ער זאָל איר 
מוחל זיין די זינדיקע מחשבות. זי האָט אָנגעביסן ערשט ווען ס'האָבן זיך געוויון 
אין הימל דריי שטערן... 
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